太空序曲-第5部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


“真的吗？”

德克觉得可以说说他的事，而对方也对他的工作显示出极大的兴趣。

“我要写关于第一次航空旅行和为航行做准备期间的事件的正史。这次航行将会是历史上最重要的事件之一，有必要为未来做一个完整的记录。”

“但肯定会有几千份的技术报告和报纸的报道啊？”

“是这样的。但你忘了，他们是写给当代的，会用只有当代人才熟悉的背景。我必须试着超越时间，好像是这样，奇Qīsuu。сom书写出一个一万年以后的人完全能看得懂的书。”

“喔！了不起的工作啊！”

“是的。这是最近在语言和它的含义有了新的进展，符号词汇完善后才成为可能的。恐怕我让你觉得烦了吧？”

让他烦恼的是，对方并不否认。

“我想，”陌生人随意地说，“你已经对这里的人非常熟悉了吧？我是说，你处于一个相当有特权的位置。”

“那倒是真的：他们对我照顾得非常好，尽他们的所能帮助我。”

“年轻的哈塞尔过来了，”他的同伴说，“他看起来很烦恼，不过如果是我处在他那样的情况下，也会这样。你对机组人员都很熟悉了吗？”

“还没有，虽然我希望如此。我和哈塞尔还有利德克说过几次话，不过仅此而已。”

“你认为谁会被选中参加航行呢？”

就在德克几乎要说出他对这件事的不太成熟的看法时，忽然看见马修斯在房间的另一侧不停地示意他。忽然间，裁缝悲剧的惊人的可能性冲进他的头脑中。然后渐渐感到怀疑，他嘀咕了一个借口就离开了他的同伴。

几分钟后，马修斯确认了他的担忧。

“麦克？威尔金斯是最好的记者之一——我们曾在《消息》报一起工作过。但是看在上帝的分上，你和他说话一定要小心。就是你谋杀了你的妻子，他也会从问关于天气的问题开始把它套出来。”

“可是，我认为我没有什么他还不知道的事可以告诉他。”

“你不要不相信。转眼之间，报纸上就会登出你的情况，你会被称做‘星际航行中心的重要官员’，我就得忙着徒劳地否认。”

“我懂了。我们的客人中还有多少其他记者？”

“被邀请的大约有十二个。”马修斯阴郁地说，“我得尽力避免你与那些不认识的人做推心置腹的交谈。对不起——我得回去履行我警卫的职责。”

德克想，等到他开始关注这些问题，这个晚会正在动荡中艰难地进行着。公共关系部看起来有安全问题的困扰，德克认为他们把它想得有些过分。当然，德克能理解马修斯对非正式采访的恐惧——他已经看到了这些采访带来的可怕后果。

这之后很长时间，德克的注意力完全放在一个惊人漂亮的单身姑娘上——这本身就是一件让人惊讶的事。犹豫再三，他刚刚决定填补这个缺口，就发现很明显她的同伴在别处，他们是雇来的保镖。德克没有错过机会：因为他从来也没有过机会。他又转入了哲学的沉思。

不管怎样，他的情绪在晚宴中恢复了很多。食物本身很不错，就连主任的讲话（这使大家受到限制）也只持续了十分钟。就德克所记得的，那是非常诙谐的演讲，充满私下里的笑话，有的地方引起哄堂大笑，而另一些地方则让人苦笑。星际航行中心本身在私下里就常被当作笑料，但玩笑的人只是最近才难得能在公共场合这么做。

接下来的致辞就更短了：有很多讲话者很显然想讲得长一点，但不敢那么做。最后，从头到尾都扮演着精明能干的晚会主人角色的麦克安德鲁斯，提议为“普罗米修斯”以及机组成员的成功而干杯。

之后，在七十年代晚期非常流行的轻柔、怀旧乐曲中，大家跳起了舞。德克是那种越是在关键时刻越是跳不好的人，和马修斯太太还有其他官员的夫人胡乱转了几个圈，他感到肌肉协调能力越来越差，就离开了舞池。他坐在那儿，透过祥和的辉光看着跳舞的人们，想着他这些朋友是多么好的人，当看到有的舞者显然喝了太多的“燃料”时感到有些厌烦。

他突然意识到有人正和他说话时，一定已经接近午夜了（他当然没有睡着，不过偶尔闭一会儿眼睛能提提神）。他慢慢转过头，发现旁边的座位上有一个高个子的中年人很感兴趣地看着他。让德克吃惊的是，他没有穿晚礼服，看起来也不介意这件事。

“我看见你的徽章了。”那个人边说边作自我介绍，“我是西格莫？克塞。今晚刚刚从加利福尼亚回来——赶不上参加宴会了。”

这是在为没穿礼服的事儿做解释，德克想，同时为自己有这么聪明的推论感到很高兴。他和他握手，为遇到一个加利福尼亚的同乡感到高兴——尽管他没记住他的名字。好像是叫梅森或是什么，不过那都没关系。

他们不时地讨论着美国的事情，猜测民主党人再次执政的机会有多大。德克认为自由主义者会再次发挥举足轻重的作用，抛出一些精彩的关于三党制的优点和缺点的评论。非常奇怪，他的同伴对他的才智无动于衷，把话题又带回到星际中心。

“你到这时间不长，是吧？”他询问道，“你是怎么来的？”

德克详细地讲给他听。他解释他的工作，极力夸大它的范围和重要性。当他完成他的工作，后代和所有可能的星球都会准确了解到，实现征服太空对这个时代意味着什么。

他的朋友看起来很感兴趣，尽管他的语气里带一点消遣的意味，关于这点，德克也许应该委婉但坚决地指责他。

“你对技术方面的接触进展得怎么样？”他问。

“说实话，”德克难过地说，“上周我一直在为这事做努力。但你知道，我很害怕科学家。另外，还有马修斯。他很愿意帮忙，但对于我能做什么，他有他的原则，我尽量不伤害他的感情。”

这是令人惋惜的苍白无力的表述，但大部分都是事实。马修斯把每件事都组织得过于完整了。

想起阿尔弗雷德，也使德克想起了一些事，他突然感到强烈的怀疑。他仔细地看着他的同伴，决心不能再被骗。

端正的容貌，宽阔智慧的额头，是让人信服的。可是德克已经是游戏中的老手，不会上当了。他想，阿尔弗雷德会为他能避免明确回答同伴的询问的办法感到骄傲的。真是有些遗憾，因为对方是一个美国同胞，而且跑了这么远的路来这里寻找“独家新闻”；可是，他现在首先要对这里的主人忠诚。

对方一定感觉到没有什么进展，因为不久他就站起来，给了德克一个古怪的微笑。

“我想，”他告别时说，“我也许能帮你和技术方面的人接触上。明天往3号分机上给我打电话——别忘了，是3号。”

然后他走了，留下思想处于极度混乱状态的德克。他的担心看起来是毫无根据的：这个人真的是星际航行中心的。唉，真是没有办法。

他的下一个清晰的记忆就是和马修斯在大厅里道晚安。阿尔弗雷德看起来仍然令人讨厌的生气勃勃而又精力充沛，为晚会的成功而高兴——尽管他看起来时不时地有些不安。

“在跳号笛舞时，”他说，“我非常肯定地板就要塌了。你知道吗？那会使征服太空的计划推迟至少半个世纪。”

德克对这些纯哲学的思考不太感兴趣，但当他睡眼惺忪地道晚安时，忽然想起了他不认识的加利福尼亚人。

“顺便问一句，”他说，“我和另一个美国人聊了一会儿——开始以为他是个新闻记者。他刚到——你一定看到他了——他没穿晚礼服。让我明天给他往某个分机上打电话。知道他是谁吗？”

马修斯的眼睛一亮。

“你以为他又是一个新闻记者，是吗？我希望你记得我的警告。”

“是的。”德克自豪地说，“我没告诉他任何事。尽管说了也没关系，是没关系吧？”

马修斯把他推进了出租车里，嘭的一声关上车门。他趴在车窗上和他告别。

“是的，当然没关系。”他说，“那只是马克思顿教授，副主任。回家睡一觉儿，把它忘了吧！”

德克尽量及时赶到办公室吃午餐——他注意到这顿饭没多少人。他以前还从没见过餐厅的顾客这么少。

当他打通了3号分机，不好意思地作自我介绍时，马克思顿教授好像很高兴接到他的电话，邀请他马上过来。他发现副主任的办公室就在罗伯特？德温特爵士的办公室旁边，几乎被捆好的箱子包围了。他解释说，这些装有特殊测试仪器的箱子马上会被空运到澳大利亚。他们的谈话，经常被教授对那些正检查设备的汗流浃背的助手们下命令或收回命令打断。

“如果我昨晚显得很唐突，我感到抱歉。”德克满怀歉意地说，“事实是，我处于非正常状态。”

“我了解。”马克思顿干巴巴地说，“毕竟，你比我在那儿多呆了好多个小时！嗨，你这个笨蛋，不要把记录器倒过来搬！对不起，亚力克森，我不是说你。”

他停了一会儿。

“这是个讨厌的差事——你永远不知道你会需要什么，但你很清楚，最后最重要的东西肯定会被忘掉。”

“这些东西都是干什么用的？”德克问道。他被一排排闪闪发光的设备迷住了，他从来没见过这么多的电子管。

“事后分析设备。”马克思顿简洁地说。“‘阿尔法’的主要仪器读数会通过遥测发射仪传回地球。如果哪里出了问题，我们至少知道发生了什么事。”

“经过昨晚的欢乐气氛后，这是个让人不太高兴的话题。”

“是的，但它是一个实际的话题，可以节约上百万美元，还有很多条生命。我在美国听说了所有关于你的项目的事，我认为这是个非常有趣的想法。谁发起了它？”

“洛克菲勒基金会——历史与档案部。”

“我很高兴历史学家终于认识到科学在世界的形成中所扮演的重要角色。当我还是个孩子时，他们编的课本只不过是有限的初级读本。后来经济学决定论者控制了这一领域——直到新弗洛伊德主义者用大屠杀为他们规定了路线，我们这才得以控制这个领域——所以让我们期待我们最终能得到一个相对平衡的观点。”

“这恰恰是我的目的，”德克说，“我意识到一定有多种动机激励了星际航行中心的建立者。我要尽可能地弄清并分析它们。实际上，马修斯为我提供了我想要的一切。”

“马修斯？哦，公共关系部的那个家伙。他们以为这里由他们控制——不要相信他们告诉你的任何事，特别是关于我们的。”

德克笑了。

“我觉得星际航行中心就是一个快乐的大家庭！”

“总的来说，我们相处得非常好，特别是上层。至少，我们对外是联合战线。我认为科学家作为一个阶层比任何其他阶层都更好地共同工作，特别是当他们有一个共同的目标时。但你总是会与其他人冲突，似乎技术层和非技术层之间有着不可避免的对立。有时仅仅是一个和善的玩笑，但背后却通常有很多的苦涩。”

马克思顿说话时，德克一直在仔细地研究他。他的第一印象被进一步证实了。副主任不仅是一个才华横溢的人，还是一个很有修养、富于同情心的人。德克很想知道他是如何与他同样有才华但非常直率的同事罗伯特爵士相处的。像这样个性冲突的两个人要么合作得非常好，要么是完全合不来。

在五十岁时，马克思顿教授被公认是世界头号原子能工程师。他在航空器的原子能推进系统的发展中发挥了主要作用，“普罗米修斯”号的驱动装置几乎完全基于他的设计。事实上，像他这样一个几乎可以向企业开出任意价码的人愿意在这里工作，拿一份名义上的工资，在德克看来是非常有意义的一点。

马克思顿对一个恰好经过的二十七八岁的金发年轻人喊道：“过来一下，雷——我还有个工作要你做。”

那个人苦笑着走过来。

“我希望不是太累的活。我今天上午有点头痛。”

？

第二章　3

副主任对着德克笑了一下，经过明显的内心挣扎，忍住没再做任何评论。

他为他们作了简单的介绍。

“亚力克森博士——雷？柯林斯，我的私人助理。雷的职业是hyperdynamics——就是特超音速空气动力学的缩写，恐怕你不知道。雷——亚力克森博士是历史学专家，（奇*书*网^。^整*理*提*供）我想你会奇怪他来这做什么。他想做太空航行的吉本。”

“我希望不是‘星际航行中心的衰落与灭亡’！很高兴见到你。”

“我希望你为亚力克森博士解答一些技术上的疑问。我刚把他从麦克安德鲁斯他们那群暴徒的魔掌中解救出来，所以他对事情可能会有一些相当古怪的想法。”

他转过头去查看周围的混乱局面，发现他的助手们正在破坏他用过的那个不稳的椅子，并搬向另一个正在捆的箱子。

“我最好说明一下，”他继续道，“尽管你可能已经知道了，我们小小的技术王国有三个主要的部分。雷是空气动力专家之一，他要考虑如何让飞船以最小的磨损和破裂安全穿过大气层——在升空和返航两个方向。过去太空迷们常轻视他负责的那部分，他们认为大气层不过是个讨厌的东西。我们为他们演示了如何利用空气做免费的燃料补给——至少在旅行的第一个阶段，他们就转变了调子。”

这正是德克一直没完全弄懂的一百个左右的要点之一，他在心里做了个记录，把它放在问题列表的第一位。

“然后是天文学家和数学家，他们组成了一个他们自己的紧密的小工会——虽然电气工程师们用他们的计算工具也在尽力向这个小工会渗透。当然，他们必须计算轨道，为我们做数学的苦役，那工作量真的是很大。罗伯特爵士亲自负责他们的工作。

“最后是火箭工程师，愿上帝保佑他们。你在这儿看不见几个，因为他们差不多都在澳大利亚。

“这就是我们的组织，当然还有我没有提到的通讯和控制人员、医疗专家。我现在把你转交给雷，他会好好照顾你的。”

德克对这个短语感到有点畏缩，他感到有太多的人在“照顾他”。柯林斯带他来到不远处的办公室坐下，互相交换了香烟。沉思着吐了一会儿烟圈，空气动力学家突然跷起大拇指指着门问道：“你认为我们头儿怎么样？”

“我会有一点偏见的：我们来自同一个州。他看起来是一个非同寻常的人——有教养又有技术才能。不是简单的结合。他还非常乐于助人。”

柯林斯开始变得热情。

“确实是这样的。他是你可能会遇到的最好的上司，我认为他没有一个敌人。这和罗伯特爵士形成了鲜明的对比，大多数人和他都不太熟。”

“我只见过主任一次。我不太清楚怎么对待他？”

柯林斯哈哈大笑。

“要花很长时间才能习惯于主任——他没有马克思顿教授的亲和力。如果你有一件工作做得很糟，主任会把你骂得狗血喷头，而教授会痛心地看你一眼，让你觉得自己像个专门残害无辜的人。两种方法都很有效，每个人熟悉罗伯特爵士之后都会非常喜欢他。”

德克以远非寻常的兴趣审视着这个房间。这是一个典型的小型绘图室，屋子的一角有一个新式的、里面有灯光照明的绘图桌。四壁被精心绘制的、看不懂的图表所覆盖，上面还点缀着火箭向远方移动的场面壮观的照片。最好的一个地方挂着至少从一千英里高度看地球的壮观景色。德克猜想，那是马修斯安排他看的电影中的一个静止画面。柯林斯的桌面上是一张风格完全不同的照片——一张非常漂亮姑娘的特写照片，照片上的姑娘德克好像在午餐时见过一两次。柯林斯一定注意到了他在看什么，不过他没作解释。德克猜他一定还没结婚，和自己一样，是个快乐的单身汉。

“我想，”空气动力学家开了口，“你已经看过我们的电影《通向太空之路》了吧？”

“看了，我认为非常好。”

“它省去了很多讲解，把基本概念讲得很清楚。但它现在已经过时了，我想你一定对最新的进展一无所知——特别是‘普罗米修斯’号的原子能驱动。”

“是的，”德克说，“对我来说，它完全是一种神秘的事物。”

柯林斯露出令人迷惑的笑容。

“这让我们很困惑，”他解释道，“从技术的角度来说，它比内燃机简单得多，谁都能理解得很好。但不知什么原因，人们认定原子能驱动是不能理解的，所以他们连试着去理解一下都不肯。”

“我会试试看，”德克笑道，“其他的就得靠你了。但请记住——我只想了解到能明白发生了什么事的程度。我可不想把自己变成太空飞船设计者！”

“我想我能不能这样假定，”柯林斯有点不确定地说，“你很喜欢常规或布雷火箭，明白它们怎么在真空中工作吗？”

“我能明白，”德克回答，“如果你以很快的速度扔出很多物体，就一定会有后坐力。”

“很好。真是让人吃惊，有那么多人仍然认为火箭要靠‘某种东西向后推’，就像他们总是提出的那样。你会发现，火箭设计者总是尽力从喷气机中获得最大的可能速度来推动他的火箭向前。显然，排出气体的速度决定了火箭能达到的速度。

“像V…2这样的老式化学燃料火箭喷气流的速度只能达到每秒一两英里。用这种性能水平的火箭携带一吨载荷往返月球要用好几千吨燃料，这显然不现实。大家所希望的是一种几乎没有重量的燃料供应。原子反应堆所能提供的动力要比化学动力高一百万倍甚至更高，因而原子反应堆能够满足要求。第一颗原子弹中几磅物质所释放出来的能量能把一千吨的物品带到月球——并且返回。

“但是尽管能量被释放出来了，却没人准确地知道如何用它来推动火箭。这个小问题也只是刚刚被解决，生产我们今天拥有这低效原子火箭花费了三十年的时间。

“从这个角度看一下这个问题。在化学燃料火箭中，通过燃烧某种燃料并让热气在喷气管中膨胀获得速度，这样我们得到向前推动的气体排放。换句话说，就是用热量换取速度——燃烧室里面越热，气流离开它的速度就越快。假如我们根本不真正燃烧燃料，而通过外部的热源把燃烧室加热也能得到同样的效果。换句话说，我们可以把任何气体——甚至空气——注入加热装置中，使其膨胀并通过喷气管喷出。明白吗？”

“明白，到现在为止都直白易懂。”

“很好。这下你知道了，只要向原子反应堆里不断加入原料，你想要多少热量就能得到多少热量。当然，如果你加入太多，反应堆就会融化成一摊摊在表面来回移动的液体铀。远未达到这种程度之前，只要是有头脑的人都已经把飞船开到了远在只见桅杆，看不到船身的地方了。”

“你是说它会像一颗原子弹一样飞上天空吗？”

“不，不会那样。不过一个不能接近的放射性熔炉具有同样的危险，只不过以它自己的安静方式。别看上去那么警惕的样子——只要采取了最基本的防范措施就不可能发生这种事儿。

“然后，我们得设计一种能将气体加热到足够高的温度的原子反应堆——至少要达到4　000摄氏度。因为每个人都知道金属在远远低于这个温度时就会熔化，这个问题让我们头疼了一下！

“我们想出的解决办法被称为‘线性聚集式反应堆’。它是一个细长单薄的钚反应堆，气体从一端被注入，当它通过反应堆后，就会变热。最终结果是形成一个高热气体的中核，我们可以把周围气体里的热量集中或聚集在这个中核上。中心的气体温度超过6　000摄氏度——比太阳还热——但是它和四壁接触的部分只有这个温度的四分之一。

“迄今为止，我还没说我们打算用什么气体。我想你应该意识到，气体越轻——严格地说，是它的分子质量越低——它喷出喷气管的速度越快。因为氢是所有化学元素中最轻的，所以它是最理想的燃料，而氦是相当不错的第二选择。我得顺便解释一下，我们仍然使用‘燃料’一词，尽管我们并没有真的使它燃烧，而只把它当作工作流体。”

“这是让我困惑的一件事，”德克承认，“老式化学燃料火箭带有他们自己的氧气罐。而有点令人不安的是，现在的火箭没有任何类似的装置。”

柯林斯大笑。

“我们甚至可以用氦做‘燃料’，”他说，“尽管它根本不能燃烧——或者真正参加化学反应。

“现在氢虽然是理想的工作流体，我这么叫它，但它是无法携带的原料。它液体状态的沸点极低，它太轻了，飞船得准备像煤气厂那么大的燃料罐。所以我们携带它和碳的化合物，液体甲烷——CH4——它容易携带而且有合适的密度。在反应堆中，它分解成碳和氢。碳有点讨厌，它只会影响工作，而没有任何帮助。通常我们会关掉主喷气管，用氧气冲洗发动机。这会产生非常漂亮的焰火。

“这就是宇宙飞船发动机的原理。它们能产生三倍于化学燃料火箭的排气速度，但即使如此，我们仍然要带数量惊人的燃料。还有很多我没有提到的其他各种各样的问题：保护机组人员不受反应