友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
富士康小说网 返回本书目录 加入书签 我的书架 我的书签 TXT全本下载 『收藏到我的浏览器』

第二性-第14部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!


    最终,在另一个人的形式下,每一个人都完满地达到了“他者”,也达到了上帝。
克洛代尔说,我们给予一个人的对于另一人来说,就是不同方面下的上帝。他指出,正
如同类的爱一样,上帝的爱也以相同的方式让我们感到自己是不完善的。至善是在我们
之外与超越我们的某种东西。
    因此,每一个人都在他人身上找到尘世存在的意义和人生不完满的铁证:
    “我要求你的和我能给予你的并非暂时的东西,而是永恒的东西。”
    然而男女的角色绝不是真正对称的。在社会的层次上,男人的优先权十分明显。克
洛代尔信奉等级制,在其他人中间,他信奉家庭的等级制:丈夫当家长。安娜·沃克斯
主管她的家。唐·皮拉日把自己当做园丁,肩负起照着唐娜·普罗海兹这株珍奇植物的
任务。仅身为男人这一事实便享有了一种优惠。“把我与同一种族的男人相比,我这个
可怜的姑娘是什么人呢广西格尼问。耕田是男人,建造教堂是男人,持剑搏击是男人,
在世界上探险,侵占领土、行动、许诺,全都是男人。通过男人的手,上帝在人间的计
划得以完成。女人只是辅助者。她安分守己,维持旧章,消极等待:“我依然故我,常
处于斯,”西格尼说。
    她保护库封坦涅的遗产,当他去为理想的事业奋斗时,她把他的账目整得井井有条。
女人给武士带去希望的救援:“我带来了不可抗拒的希望。”还有怜悯的希望:“我曾
怜悯过他。他能转到哪儿?如果不是转向那个自轻自贱的女人,他正在以亲昵而羞怯的
态度找他的母亲。”
    克洛代尔并不认为女人了解了男人的弱点就是反对男人;相反,他把蒙特朗和劳伦
斯的作品中所夸耀的男性自豪视为读神。男人能认识到他的肉身凡胎和可悲可悯是好事,
他不应忘记他的来源和与之相应的死亡。
    但在婚姻中,妻子把自己给予了对她负责的丈夫,克拉拉面对考尔躺在地面上,他
把脚放在她身上。妻对夫、女对父、妹对兄的关系是一种从属的关系。西格尼握住乔治
的手发誓,一如骑士对其领主发誓,或如一个修女发愿。
    忠贞诚信是女人从属者最高的德性。柔顺谦卑是女人的本分,只有以种族和家族的
名义她才能表现出高傲和不屈;库封坦涅的高傲的西格尼及台特·德奥尔公主便是这样
的女人,后者背着被害父亲,过着孤独悲惨的日子,忍受着巨大的悲痛,在父亲临死前
的痛苦时分伴随在他身边。女人常常带着安慰与和解出现在我们面前:她是听从莫德卡
指挥的埃丝特,是服从祭司的犹太人;通过对理想的事业的忠诚,她克服了她的软弱,
改变了她的柔顺和谦逊,那事业是她的,因为那是她主人的;她正是以她的热忱赢得了
一种力量,这力量使她成为最有价值的工具。
    在人的水准上,她似乎从她的顺从中提炼出了她的崇高。在上帝眼中,她成了完全
自主的人。实际上对男人来说,存在是超越;而对女人来说,它仅仅继续维持了男女在
人间的差异:完全实现超越只在天国,不在人间。女人与上帝的联系正如她拥有伴侣一
样直接,而且它更亲密、更秘密。上帝通过一个男人的声音,一个神父的声音对西格尼
说话;维奥兰在伤心时听到了上帝的声音,普罗海兹只同守护天使打交道。克洛代尔的
大多数崇高的人物都是女人,如西格尼、维奥兰和普罗海兹。这部分因为他认为神圣的
感情在于克制。而女人又很少涉及人的设计,她缺少个人的意志:她生来就惯于给予,
而非索取,她更倾向于完全的奉献。她超越正当而有益的人世欢乐,甚至宁可牺牲这些
欢乐。为了一个确切的原因——救教皇,西格尼这样做了。普罗海兹这样做的原因首先
是因为她对罗准格怀着被禁止的爱情:
    “难道你希望我把一个奸妇推入你的怀抱吗?…··哦只应是一个即将死在你胸膛
上的女人,不是你渴求的永恒之星。”
    但是,当那爱情能成为合法时,她就不想在人世上得到它了,因为她知道,要与罗
准格在某个神秘的国度里结婚,只有否定她才能实现:
    “我将把赤裸而苦恼的他给予上帝,上帝会使他在一声霹雳中恢复元气;于是,我
有了配偶,我怀里搂着一个神。”
    维奥兰的解决方法更加莫名其妙;因为当她能与她所爱而又爱她的男人合法地结合
时,她竟选择了麻疯和失明。
    “也许我们过分地相爱,反而使我们的爱变得不正当、不够好,以至使我们不能相
爱。”
    如果说克洛代尔笔下的女人都明显地献身于神圣的英雄主义,那首先是因为他从男
性的角度看待她们。两性中的任何一方在对方的眼中都体现了“他者”;而在男人的眼
中,女人时时处处都是作为一个抽象的地者出现的。有一种神秘的优点,“我们自知得
不到它,女人支配我们的力量便由此而来,这力量就像天恩的力量”。此处的‘哦们”
只指男性,而非人类,与他们的不完美相反,女人是无限的挑战。在某种意义上,我们
在此看到了一种新的顺从原则。通过圣徒们的联合,每一个人都成了其他所有人的工具;
而女人则特别是拯救男人的工具,但男人却不是拯救女人的工具。《缎子鞋》是罗准格
得救的史诗。该剧从他的哥哥向上帝祝福开始,以被普罗海兹导向神圣的罗准格之死作
结。但从另一种意义上说,女人因此而得到了最充分的自主。因为她的使命就在她自身
之内,或救男人,或为他做榜样,她总会独自实现她的得救。皮埃尔·德·克尤对维奥
兰预言了她的命运,他在心中收到了她的牺牲的美妙结果;他将通过教堂的石碑在男人
眼中抬高她。但实际上她却是在无人援助的情况下自己得救的。克洛代尔的作品中有一
种女性的神秘主义,它与但了面对贝阿特丽丝的女性神秘主义,诺斯替教徒和称妇女为
革新因素的圣西门传统的女性神秘主义都有关系。而且从男女均为上帝所创造这一事实
出发,克洛代尔也把自主的命运赋予了女人。于是,女人通过使自己成为他人,也作为
主体完成了她自己——“我是主的仆人”;正是在她的“自由”——她的自由的自我意
识中,她显现为“他者”。
    《索菲的奇遇》中有一段文字差不多总结了克洛代尔的整个概念。这段话说,“上
帝已让女人生就这样的面貌,不管它多么陌生和难以形容,它总是确切地体现了上帝的
完美。他使她生来就有吸引力。他把结尾与开始连接起来。她能使男人回到富有创造力
的微睡状态,她正是在这种状态中被构想出来的。她是命运的支柱。她是赠品。她使占
有成为可能。正是在她的身上,把造物主与其工作不间断地联系在一起的纽带有了结合
点。她理解造物主。她与他以某种方式共享了耐心与创造的力量。”
    就一个方面而言,女人似乎不可能被抬得更高了。但克洛代尔毕竟以稍微现代化的
方式诗意地表现了天主教的传统。因人们一直认为,女人在尘世上的命运并不破坏她的
超自然自主;而承认了这一点,天主教反而觉得能维持住男人在人间的特权。男人在上
帝面前敬重女人,在尘世上却把她当奴婢对待,他们甚至认为,越是要求女人绝对服从,
越使她走向了得救的道路。献身于孩子、丈夫、家庭、家族、国家、教会,这就是她的
命运,也是资产阶级始终派给她的命运。男人付出他的行动,女人付出她的人格。以神
意的名义将这一秩序辞圣化,这就能够保证对它不做丝毫更改,而只应永远将它延续下
去。
    四、布勒东或传
    尽管巨大的鸿沟分开了克洛代尔的宗教世界和布勒东的诗意宇宙,但就他们派给女
人的角色而言,两者之间仍有其相似之处:她是干扰的因素;她把男人拖出有限存在的
沉睡;她是人口、钥匙、门和桥,她是把但丁引向彼岸的贝阿特丽丝。“如果我们在一
瞬间专心观察健全的心智世界,男人对女人的爱就会继续以巨大的黄褐色花朵充斥天
空。”对于那个总觉得要使自己相信一种安全位置的精神,它依然是可怕的障碍。另一
种爱则导致了“他者”的爱。“为人类敞开的爱之水间正处在为某种存在西选择的爱之
顶点上。”在布勒东看来,彼岸并非遥远的天国:它就在这儿,可以像暴露平庸的日常
生活一样把它打开;例如,情欲便驱散了她知识的诱惑。“在我们的时代,据我所知,
性的世界…、··一直不停地使其坚不可破的黑暗内核与我们进入这个宇宙的意志相对
抗。”投身于神秘之中便是了解它的唯一方法。女人是一个谜,她制造谜团;她的很多
方面共同组成了“这个奇特的存在,我们从中瞥见了司芬克斯的持久体现”;正因为如
此,她就是天机的泄露。布勒东对他所爱的一个女人说:“你就是秘密的体现。”接着
又说:“我看见了你向我显示的东西,我只看见了它的显现,并不知其构成。”
    这就是说,女人是诗。她所起的作用与热拉德·德·捏瓦尔的作用相同;但在布勒
东的《西尔维亚》和《奥列利亚》中,她又具有回忆或幻想的性质,因为梦比现实更真
实,两者并不完全重合。布勒东认为,重合是完美的:那儿只有一个世界;诗客观地存
在于事物中。女人纯粹是一个有血有肉的存在。一个人不是在梦中,而是在完全清醒的
状态中碰见了她,那是平凡的一日,正如日历上的其他日期一一ed月12日、10月4日或
任何一日一样,在一个平庸场合——某条街拐弯处的一家咖啡馆。但是,她总以某种不
同凡俗的特征显得与众不同。娜佳“昂首而行,迎然不同于其他行人……一身引人注目
的打扮……我从未见过这样的眼睛”。布勒东向她打招呼。“她微笑了一下,但最莫名
其妙的是,她仿佛已经知道有关这种情况下的一切。”在他的《狂爱》中:“这个刚走
进来的女人仿佛被烟包裹——她身上着火了吗?……我可以确切地说,1934年,5月29
日,在这个地方,这个女人美得出奇。”诗人立刻认识到,她对他的命运起着作用。有
时候这只是一现即逝的次要作用,如《连通器》中那个有一双德莉拉的眼睛的孩子所起
的作用;甚至在这个德莉拉周围涌现出一些小小的奇迹:布勒东与她有一次幽会,在同
一天他读了一篇署名西蒙的妙文,此人是他久未见面的朋友。有时候绝世美人也在增多,
5月29日那个无名的女人——一个在音乐厅里做着游泳动作的水中仙子,她早在一个曾
在一家大饭店中听说过的双关谐音的诗题“Ondthe,on dfor”[水中仙子,晚饭〕中
已被预言了;她与诗人第一次漫长的夜游被详细地描绘在他回回年前所写的一首诗中。
这些妖女中最出色的是娜佳:她能预见未来,能在同一瞬间说出她的朋友心中正在浮现
的话语和形象;她的梦和她胡乱写出的东西都有神秘的预言性质,她说:“我是令人惊
奇的灵魂”,她“以一种独特的方式”引导她的生活,“只凭着直觉,并不断地在奇迹
中”生活;在她的周围,看起来纯属偶然的东西引起了大量奇怪的事件。她丝毫不顾及
表面现象,以至达到了蔑视理性和法则的程度:她极其兴奋地呆在收容所中。她是“自
由的精灵,就像空气精灵一样,若不是对他们不存在服从的问题,某些巫术就可以借助
他们制造暂时的情爱了”。因此,她不能充分发挥女性的作用。她神通广大,受到神的
感召,她依然过于接近那些拜访涅瓦尔的虚幻的东西;她打开了超自然世界的大门;但
她没有能力献出这个世界,因为她不能献出自己。
    正是在爱情中,女人被完成和被达到了;她是特殊的,接受了特殊的命运——并没
有在宇宙中到处飘荡——然后她包容了一切。正是在深夜的时刻,“当她是那完美的镜
子,当境子中存在的一切和被召唤到存在中的一切沐浴在那即将成为此刻的东西中时”,
她的美达到了它最高表现的时刻。布勒东认为,“找到位置和方式”与“占有灵魂和肉
体的真相”是混淆在一起的。这个占有只可能在相互的爱——肉欲的爱中。“一个人所
爱的女人的绘画应该不只是他对之微笑的形象,而且更应该是他发问的一个神谕”;如
果这个女人本身就与一个观念或形象不同,那么这幅画就只是一个神谕;她必须是“物
质世界的基础”。在这位洞察者看来,这个世界就是诗,在这个世界上,他必须真正占
有贝阿特丽丝。“相互的爱只能产生不受任何支配的吸引力,这种吸引力使肉体经受日
晒,在肉体上印下奇妙的烙印:精神是永远流淌的泉水,始终不变,保持活力,只流在
野百合花和湿地金盏草之间。”
    这种不可摧毁的爱只能是奇特的。在布勒东的作品——从《连通器》到《神秘的17
岁》中,它就是他的态度的悻论,他固执地为不同的女人编织着唯一而永恒的爱情。但
他解释说,通过否定他,自由选择把一个男人导向错误选择,这样的社会状况是存在的;
此外,实际上他正在通过这些谬误寻找一个女人。如果他想起了那些可爱的面孔,他
“同样会在所有这些女人的脸上只认出那一张脸:他所钟爱的最后一张脸”。“多少次,
我一直能认出,在十分陌生的外表下,一种最例外的共有特征要求在这些面孔中逐个地
界定自己!”他问《狂爱》中的水中仙子:“你到底是不是那个女人?如果你要来,是
在今天吗?”但在《神秘的17岁》中却是:“你完全知道,在初次见到你的时候,我毫
不犹豫地认出了你。”在一个完善而新生的世界上,由于相互的和绝对的给予,配偶就
不会分散了:既然被钟爱的人就是一切,怎么会有另一个人的容身之地呢?她也是这另
一个;越是如此,她越是她自己。“不平凡的事情与爱情是分不开的。因为你是奇特的,
你在我眼中永远都是另一个,是另一个你。走过那一片千姿百态的群芳丛,我所爱的变
幻不定的形象还是你,你时而穿上红内衣,时而裸体,时而又穿上灰内衣。”谈到一个
奇特的女人时,布勒东写道:“在我看来,相互的爱是众多镜子的排列,这些镜子能从
千百种我并不知晓的角度反映她——我所钟爱的人的真实形象,它令人惊讶地预测我们
的欲望,并被赋予更多的活力。”
    这个奇特的女人既有血有肉又矫揉造作,既无真又多情,她与超现实主义者所喜欢
的暧昧对象具有同样的勉力:她像诗人在跳蚤市场上找到的或在梦中创造的组合物——
汤匙——鞋、餐桌——狼、大理石——糖;她分享了那些突然露出真相的事物的秘密,
也分享了植物和石头的秘密。她就是一切事物。
    但更为特殊的是,她是高于和超出所有其他事物的美。。布勒东认为美不是一种被
苦思出来的观念,而是只有通过热情才能被显现,因而才存在的现实;不通过女人,世
界上就没有美。
    “在那惊谬的区域内,深入到人间的严酷考验中,两个已经互相选择的人交融在一
起,把自古以来丧失的价值归还给一切事物,在那里,荒野在呼啸,很多年以前,我就
通过大自然的奇妙设计之——它把阿拉斯加火山口的雪堆积在火山灰下,在那里呼唤探
索一种新的美,那只有在即将熄灭的热情中才能看到的美’;“颤栗的美将是性爱的,
朦胧的,突然发作的,神奇莫测的,或完全不是”。
    万物因女人而产生了它们的意义:“正是通过爱情,也只有通过爱情,本质和存在
的交融才能在最高的层次上实现。”它是为情人,同时通过整个世界而被实现的。“爱
情使一个单个存在的世界与日常新,重放异彩,放出万道光辉。照亮了人间。”所有的
诗人几乎都认为女人体现了人的天性,布勒东认为她不只表现了人的天性,而且还解放
了它。因为人的天性并非坦然外露,必须戳破它的秘密,才能看见女人的真相,其实也
就是她的美;诗不只是对这种真与美的反映,而且还是开启它的钥匙;女性与诗没有分
别。正因为如此,她才成为不可缺少的中介,没有她大地就成了无声的世界:“随着那
爱之炉火向我的升腾和低落,她常常自然地表现出容光焕发和神色黯然的样子,或对我
殷勤,或对我冷漠。失去这样的爱——唯一的爱,一个存在的爱,我才真正体会到一片
茫然的空洞。要把我的价值借给存在的东西,就需要一道巨大的彩虹……我目眩头晕地
静观你的双手,那双手在被点燃的树枝上张开,火烧得正旺——你那迷人的手,你那在
我的生命之火上明显地高举着的手。”他所爱的每一个女人都是自然的奇迹:“一棵小
小的羊齿草长在古井的壁上”;“…··煤种令人迷惑的东西,短暂得令她不得不想
起……那对自然的重要的肉体需求,同时使人更为温柔地梦见某些奇异的花正在开放”。
反过来说,每一个自然的奇迹都与被钟爱的女人混在一起;当布勒东面对一个洞穴,一
朵花和一座山时,他便赞美女人。
    但是,美依然是某种超出美之外的东西。它与“意识的深夜”混淆在一起;它是真
实、永恒和绝对。女性所流露出的人的天性之一面并非短暂的和次要的;它是必要的人
性本质,一种并非如柏拉图所想像的那样为万物建立的本质,而是“突然发作”的本质。
“除了这把钥匙,我在内心中再找不到其他宝藏,因为我认识你,它才为我打开了这无
边的草地,穿过这草地,我将被导向我临终的日子……为了一个男人和一个女人,你和
我将一直沿着那条斜阳照射的小路,走向生与死的分界线……”
    于是,通过她激发起和她所分享的爱情,女人成了每一个男人唯一的能得到的拯救。
在《神秘的17岁》中,她的使命被扩大和确定:她应该拯救人类。布勒东一直沿袭着傅
立叶的传统,即要求为肉体恢复名誉,把女人当做性爱的对象颂扬;他正是沿着这条路
线走向了圣西门通过女性求得新生的观念。但是,支配者是男性,社会至今未发生变化,
因此那个古尔蒙(Rtw deCOurmont)喂到蓝波(Arthr fombaud)便说他一身的“女人
气”!不管怎样,“女性观念压倒男性观念的时机已经成熟,在今日的动乱中,后者明
显地趋于崩溃二…··在男人的想像中歌唱的女人总是失落的女人,但她——尽管男女
双方都受到考验——必须成为新生的女人。她首先应该重新找到自己,学会认识自己,
不靠男人的可疑援助,径自穿过男人在她周围建立起来的那些地狱”。
    她首先应该起到和解的作用。使布勒东感到惊讶的是,她并没有利用她那打动男人
之心的可贵力量,她伸开双臂,把争斗的男人拉在一起喊道:“你们都是兄弟。”如果
今日的女人显得神经错乱,失去平衡,那正是男人对她横施暴虐的结果;但她依然保持
着奇迹般的力量,因为她深深植根于生命的源泉,而男人已经丧失了它的秘密。“我向
海露辛呼救,我看不出还有谁能压取这个野蛮的时代。我吁求完整的女人,正如她在今
天被剥夺了人的地位,女人依然是她的动摇的根基的囚徒,而且她无疑被她的根据保持
在与基本的自然力量的神圣交流中…、·,因而那种神话就说,女人因为男人的浮躁和
醋意而被剥夺了人的地位。”
    现在我们可以很好地宣扬女人的事业了;“在明显反对男人和拥护女人的艺术中发
表意见”的时代已经来临了,我们期待女人重新得到她在生活中的真正价值。“孩子般
的女人。艺术必须为她接近整个可被感知的事物而做出有系统的准备。”为什么要孩子
般的女人呢?布勒东向我们解释说:“我选择孩子般的女人并非为了把其他女性置于相
反的一面,因为我觉得,在她身上,也只有在她身上,才能在绝对透明的状态下找到另
一种可见的光谱…。”
    女人仅仅被证明为人,她还与男性的人一样,不能拯救多灾多难的人世;是女性给
文明引入了另一种因素,这种因素是生命与诗的真谛,只有它能拯救人类。
    布勒东的眼界特别富有诗意,按照这种眼光,女人也被视为诗,因而也被视为他者,
假若提出她的个人命运的问题,对它的回答就要涉及到互爱的观念:女人除了爱情别无
其他使命;这并不降低她的身份,因为男人的使命也是爱情。但人们可能想要知道,爱
情对于女人是否也是通向人世的关键和美的显现?她是否在她的爱情中或她自己的形象
中找到了那种美?她能否通过一个有知觉的人做出认识诗的诗意行动,或她会不会只局
限于赞扬男性的作品?她本质上是诗,这是直接对�
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 赞(0) 踩(1)
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!