友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
非情书-第10部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
渚昧耍白苡兴稻〉氖焙颍裁挥懈嘈孪实氖驴勺觥Ｓ惺绷饺瞬⒓缱诳吞铮棠窖允掷锱趿吮臼椋退幸痪涿灰痪涞厮祷埃沃掳鬃叩娇吞诮牵崆岱畔鲁幕耄还梢旃镅缘挠教颈懔魈食隼矗羯裼指呖海路鸢肟檎谠谖谠坪蟮陌自铝痢�
程慕言不禁抬头问道：“这是什么歌？”宋致白微一怔，才道：“普契尼的歌剧，蝴蝶夫人。”程慕言轻轻“哦”了一声，便微笑着低下头，似乎又全神去看书了。这段咏叹调他虽没听过，“蝴蝶夫人” 的故事却是知道的。但是经过那一晚之后，他已不愿意继续追究，他明白宋致白也没个答案。不如就甘心又安心地这般继续下去。就如手里这本海派女作家的小说，结尾处的这一句话何其的简单，又是何其的干脆难得——“我是自愿的！”
第 23 章
这晚他却没有回家。因为临近傍晚，赵胜男忽然电话约他晚上见面，说是有事情要谈，听语气很是严重。宋致白不便推辞，只得吩咐司机去央大接慕言先回家，自己去福昌饭店赴约了。他原以为赵胜男这般郑重其事地约见自己，怕是有要事急务，孰知一顿饭吃到尾声，赵胜男始终沉默着不说话，他未免有点不耐烦，索性挑明探问道：“本来今下午一接到你电话，还真教我吃了一惊，可从来没见赵小姐也有沉不住气的时候——怎么，难道是三战就要开始了？”说完便望着她微笑。
她今晚穿了件墨绿色的深挖领洋装，大片雪白的肩颈露在灯光底下，却不觉得娇柔，依然像枝挺立在碾玉瓶子里的斗雪梅，是种凛洌逼人的美。她也凝目看向他，眼底却没笑意，反有种决然的冷静慢慢浮上来。沉默了片刻，便垂下眼睛，忽而开口道：“致白，下个月我就满三十岁了。”她重又抬眼望着他，声音极低微却又极清晰：“我需要结婚了。”
不说“想”，而是“需要”，撇清了所有感情因素，仿佛还是在和他谈一场冷静克制的交易。其实唯有自己知道，说出这一句需要多深的感情和勇气——不，他也是知道的，她相信他必然是能体会到的。
然而他却只是一动不动地看着她，连眼神都是。她等了不知多久，才终于见他轻轻摇头道：“赵小姐，对不起。”赵胜男脱口问道：“为什么？”宋致白只是看着她，低声重复道：“很对不起。”
她一时怔了。联想到这两年他的表现和态度，又忽然有些明白了：他一定是另有喜欢的人，且不是逢场作戏的想法。但既然喜欢到了这种程度，却迟迟没有结婚，还严守着不见光，想必那对象出身未必光彩，至少不能与他门当户对。这结论让她微微辛酸，跟着却又有些安慰：自己还是有把握的，必须得有——她空耗了数年青春等着这个人，他是她人生中最冒险的一笔投资，实在输不起。
她顿了顿，道：“其实……我不会那么严厉。”他父母辈的恩怨纠纷她也略知一二，只能将话点到为止。可是宋致白仍是摇了摇头：“不是你想的那样。”他深深望着她，忽而叹了口气，微一苦笑道：“如果我告诉你真实的原因，大概你能原谅我一点，大概，你是再也不愿见到我了。”
他转眼望向窗外。霓虹人影都嵌在墨兰色调子的玻璃上，点缀了一个热闹而芜杂的世界。他举杯喝了口红酒，便开始了自白。低沉地，平静地，像交待着别人的故事。
赵胜男始终静默地听着，到后来微低了头，一只手支在额角上，眼睛全遮掩在手指投下的阴影里。中指上的钻石在灯影下闪着冷清的光，像指缝里渗出的一滴眼泪似的。宋致白终于停止了讲述，她依然良久没有抬头；他忽然担心她会真的哭出来，却又无从劝慰，只能低声又道：“赵小姐，我很抱歉——我没有想到……”
她忽然放下那只手，决然打断了他：“嗳，不要说了，请你不要说了。”她眼睛重又注视着他，倒没见泪光，只是郁郁地蒙了一层暗影。她似是在问他，又似是自问：“怎么会这样？”她这种从未有过的恍然神色，教宋致白心里徒然难受起来；他沉默了一刻，道：“他十七岁就跟了我，是我一手引着他到了今天。他曾经想要离开，我硬把他又拉了回来。除了我，他已是什么人都不能依靠了，他就像我的一个孩子……我怎么能不管他。”
赵胜男望着他，问道：“那么以后呢？你要怎么办？”宋致白顿了顿，才道：“我会想一个办法，安排好他。”这不是个肯定的答案，他没说这“安排”到底是什么，但至少他是全心为那人的以后考虑的。他却没为她考虑什么。
她嗓子紧得再说不出话来，转眼望着窗外，消瘦的锁骨微微挑动着。宋致白不禁握住她搁在桌上的那只手，沉缓说道：“胜男，对不起——是我对不起你。”
“胜男，胜男，”她喃喃重复着，微一苦笑，最终竟然自嘲地叹了句：“可惜到底名不副实。”
他满怀愧疚，然而最终除了无用的道歉，他不能多余赔偿她些什么。当然她也不需要。数月后她还是结了婚，丈夫是名美国外交官。其实人生只要不执著所爱，一切都是容易解决的。三年后她随丈夫赴美，定居洛杉矶，也一直和宋致白保持着联系。她的婚姻还算和美，只是丈夫健康欠佳，婚后不过九年便去世了。她没有再婚，收养了一个华裔孤儿。养子大学毕业的那一年，因为飞机失事而亡故了。
宋致白得知消息后，急忙赶去美国看她。她坐在轮椅上，由护士一路推到他跟前，微笑着向他问好：“致白，你还是老样子。”仿佛他们是前几天刚刚见过面似的。早春的阳光透窗而入，落在她细软的白发上，灿烂如银。宋致白眼底涌上一股酸热，他握住她放在膝头的一只手，又重复了三十多年前的那句话：“……胜男，我对不起你。”
她温和地笑了，轻轻拍着他的手，说道：“这不怪你——何况我并没后悔过，从来没有。”
第 24 章
那晚宋致白先送了赵胜男回家，自己再回到颐和路，已是半夜了。楼上卧室还亮着灯。他把车停在花园子里，眼望着那窗灯光，慢慢吸了一支烟，把这几天心里勾勒的计划梳理清楚，这才开门上楼去了。慕言正倚在床头，看样子已经洗漱过了，手里还拿着本书，却不像是在看，脸上神色恍忽忽的。听见宋致白进来，便蓦地抬了头望着他，却没说话。
宋致白走近前，照例低头吻了下他额头：“司机接你回来的？晚饭怎么吃的？”说完便脱了外衣丢在椅上，摘下领带手表要去洗浴。程慕言迟疑了下，方才道：“我自己回来的——陪同学置办东西，顺便在外头走了走。”说时留心看着他的神色反映。宋致白却只是“哦”了声，已经走进浴室里了。
水花打在瓷砖地板上，哗哗的破碎声从半开的玻璃门里倾斜出来，程慕言静静听着这水声，心里分外地乱。就像他今晚路过福昌饭店时，看见玻璃窗清清楚楚嵌着他和赵胜男的一对剪影——他深深注视着她，握紧了她的一只手，似乎是在解释劝慰着什么；程慕言看不清他的神色，想必也是痛惜温存的——就如同他对待自己一样。
或者还是不一样的。程慕言知道，不管怎么意乱情迷，宋致白骨子里始终是清醒自制的。赵胜男无论品貌、家世还是性情，都是他最理想的妻子，看得出对他也是有感情的。然而自己……当然，他喜欢着自己。自己所能凭借的，无非只是这一点喜欢。
可是看来那么无奈的情绪，让他忍不住总在想他们间发生了什么。也许就是因为自己的缘故。回忆起当时那晚宋老爷子对儿子的提点，他觉得自己明白了宋致白的为难——他得结婚，他早晚也要跟赵胜男结婚。这不仅是现实的需要，还是他父亲的遗愿。可自己挡在中间，是个越不过去的负担。想至此他不禁反省，最近宋致白对自己的态度也不见有什么改变；不过他是最擅遮掩的人，就算有所改变，也是察觉不出的——自己一向是太过于相信和依赖他了。
那么又为什么不一直相信下去？他依然是对自己那样的好。
然而，程美云的那句话，却又像个暗夜鬼魂般在心底浮起——“别信宋家的男人，那没下场。”
宋致白洗完澡出来，见程慕言还是坐在床边出神，那册书几乎要从膝头滑落下来。他走过去把书放到一边桌上，摸了把他的头：“又想什么呢？”程慕言飞快晃了他一眼，道：“……没什么。”便垂下了头不看他了。宋致白向来喜欢看他低头不语的模样，只觉得温顺可怜，可今晚再看，心里莫名有点酸软。他沉默了一霎，便道：“慕言，再过几个月你就毕业了，我想送你去英国。”
程慕言“啊”了声，抬起头怔怔望着他。宋致白又道：“戴铭诚父亲的朋友在伦敦大学做教授，一直很热心培养国内的青年。我想通过他送你去英国深造。”程慕言知道他做事向来严谨，若无把握是不肯轻许的，这么郑重地知会自己，怕是早就预备得差不多了。他心头微一酸，不禁心想这真是最好的解决手段：这样他就可以从容结婚。自己身在海外，一来免受刺激，二来也不会造成干扰。更何况他为自己安排下这样优越的出路，真是仁至义尽的体贴，自己哪还好意思和他计较？真难为他这样周到地着想安排。
他心里也不是没有受辱之感。从来只听说官场人物为了顾全体面，把下堂妾送去海外安养，只当是重金换的休书，没曾想竟是“今日此情也到侬”！荒唐地教人啼笑皆非。目光落在手上那块镌刻着“致白留言”的表上，听那指针擦擦地走着格子，每声细响都像长了利齿的兽，一口口地啃进他心里。
宋致白见他神色郁沉沉的，只当他是不愿和自己离得远了，便继续解释道：“他们正在搞战后的‘欧洲复兴’计划，我也在那边和人合作，有个实业投资，所以将来也得常常过去，想见面也容易——你不是最喜欢研读学问么？可以在那边先读个学位，游历几年，到时再回来也有个好前途。”说完笑了笑，又逗他道：“就怕你乐不思蜀，我还得千里寻妻。”
其实他倒是愿意他真留在国外，却不是程慕言猜测的原因。他对赵胜男说自己会将他的未来安排好，指的也就是这个打算。以自己的身份地位和社交圈子，这种关系迟早捂不住。程慕言眼下在学校还好些，再过几年只怕更要麻烦。只能让他先到国外去，没有一只只眼睛盯着，环境宽松地多，对他的前途也是好的。何况沈部长经过这一场战乱，也萌生了急流勇退的念头，想去国外安度晚年。而宋致白深知若无牢固的高层背景，这种情势下国内这“皇商”并不好一直做下去。不如趁着美国在欧洲的投资计划，将宋家的产业尽快转移——本来他对于故乡人事的留恋也已不多了。
思来想去，这算得上是个多全齐美的出路。只是他却不肯把这些想法和盘托出：头几天才闹过一场，全告诉他只怕又会多想。何况资产转移也并非容易，自己难料几时才能脱身。他不想先许下个水月镜花的承诺，倒像是有意哄骗他似的。此外更有个不能言说的原因：现在两人是好的，他却知这世上怕没有一生不变的感情，万一将来要分别了，自己为他亲手铺下坦途，离开时总会更安心和放心一些。
程慕言始终沉默着。宋致白忍不住问道：“怎么不说话？”说着坐到床边，伸臂将程慕言揽到怀里，一手伸进他颈子上：“……就这么不舍得我啊？”他颈下锁骨上有颗微凸的小红痣，亲热时他最喜欢昵抚它。程慕言忍了忍，微侧过脸，低声说道：“我不想出去。好容易打完仗了，百废待兴，我既然要毕业了，就应该踏踏实实为国家做点事。”宋致白失笑道：“你就留下能做什么事？别以为自己念的政治学，就真能治国安邦了——我可告诉你，书本上写的，跟世道上行的，那全是两回事。”
他当然知道那全是两回事。理想与现实之间的差距，也正像恋人间当初的承诺与最终的兑现。程慕言心说自己并不怨他，可也不能任由他这般安排自己的一生：听宋致白的意思，并不是要与自己马上分手，而是将这种关系延续下去——国外的恋人，国内的妻。可对于这样的“两全其美”，他是绝对不能接受的。
不能接受，却也不愿意挑明。事情到这一步，一味怨天尤人，滔滔指责对方的凉薄背信，是最没有意义的。何况他明白，这层薄纸下遮的是万丈悬崖，自己和赵胜男分站在崖的两边，硬逼着宋致白去选——偏偏他又很知道，他的选择会是什么。
等到必须得选择的那一刻，他宁肯是自己先跳下去。但眼下却不妨再自欺欺人一刻。宋致白既然愿意费尽心力，想出这般的折中办法，想必对自己还是有几分留恋的罢？
程慕言打定了主意，便回避了他眼睛笑道；“就算你说得对，也不用就这么着急。这般大的事儿，你好歹也得给我时间想一想。”说完心里却难过，原来自己也学会了对他敷衍。宋致白原也不想逼他太紧，听他口气松了，也就势道：“也好，你好好考虑下——不过该准备的还是要早做准备。”
这话里还是自信和满足的。程慕言向来是听他的话的，就算一时不情愿，他也总有办法最终说服他。他相信他的程慕言永不会违背和辜负自己。不过他自认该当如此——为了这个人，他也已付出了从未有过的代价和真心。
那一夜两人并肩躺在床上，程慕言一直没有说话，宋致白却知道他并没有睡着，便转身抱住他，问道：“还想什么呢？”程慕言道：“没想什么。”宋致白也沉默了下来，一只手缓缓抚着他肩头。这么静了好一会儿，他忽然收臂抱紧了他身体，没头没脑地来了句：“放心……只要你不先离开我。”
这算是这几年来，他说出口的头一句承诺了。程慕言默了一霎，才低声道：“嗳，知道了。”宋致白低头吻了吻他后颈：“那睡罢。”程慕言“嗯”了声，转身把头埋进他胸怀里，伸臂抱着他腰，便再不动了。
他一只手臂给程慕言枕着，时间久了就有点酸麻，这般捱了好一会儿，才轻轻抽了回来。几缕轻白的月色流到枕间，他在清辉里看着怀里紧闭的眉眼，心中默默地想：除了婚姻，我可是把所有能给的都给你了。
然而他却不知，那夜躺在他身旁的程慕言，其实一直未眠。他闭着眼贴在那人胸前，熟悉的心跳呼吸一声声响在耳边，轻缓亘长如同沙流滴漏；然而笼罩着自己的黑夜，却依然静得那么漫长而孤单。
一应的误会、猜忌、伤害、不信任，原是所有相爱的人都会犯的错误。只是有的不久便破解，成为曲径通幽的一抹点缀；而有的错误，却是一误便错失了一辈子——谁又知所谓的爱，就是这样的坚强又脆弱；哪怕撑过了战火硝烟，熬过了生死流年，却经不起一点单薄的误解与怀疑。唯有在多年以后，才顿悟到当年的过错，是多么的荒谬可笑，痛心可悲。
那并非任何人的错。亦不能完全归咎于他们的时代。多年后宋致白只能将一切归咎于自己——那一晚，在程慕言把自己交给他时，他心里想过要好好对待他；可到底没有做到。
于是流光走远之后，千言万语，也只能隔海化为这一句：对不起。
对不起。是我不够珍惜，所以才失去了你。
第 25 章
民国六十四年九月二十七日晴
慕言：
最近有些传闻，风传大陆的政治环境又有所反复。这里也是戒严，对你那里的情况始终没有确定的消息。而我能得到的一些所谓“□”，总是不确实的，我亦不愿相信。可我能感觉到你的处境——慕言，我只能每天都希望你能平安，希望你能够像之前一样的坚持……
他停住了笔，茫然望着窗外的一株芭蕉。暴雨才过，叶子都被打得稀稀落落，颇多萧条之感。他希望他平安。可他还希望他一如之前的坚持么？听来如此矛盾。明知大风浪之前，被冲击最重的就是耸立岸前的顽强岩石。然而他知道，一个人在严酷的身心困境中，坚持的意志才是唯一最可靠的堡垒，是生存下去的全部勇气。
门外婉贞正在低切跟一对儿女说着什么，大致是些小心翼翼的解释——“你爸爸最近情绪不好，他的心脏病……”宋致白不禁心中苦笑：近几年他的脾气确是变坏了。原本令玫婚后和父母关系有所缓和，当然她的丈夫也不希望真与宋家决裂，因此令玫怀孕生育了儿子云森后，又经常回家来住。宋致白看在女儿外孙份上，对女婿态度尚可。而女婿李敬之立志从政，借了这几年党内拔擢本土“青年才俊”的东风，已经在台南县里参与竞选。于是想说服宋致白动用与高层的关系，帮助自己更上一层楼，却被宋致白毫无余地地拒绝了。
正因为此，令玫未免含怨父亲不通情理，好容易缓和的家庭关系又趋紧张。恰好令琛大学毕业，不久便要去服兵役，李敬之来登门为其送别，见婉贞十分不舍儿子去军队吃苦，笑道：“还好是这两年，蒋公去世后，军队不再整天叫嚷着‘反攻大陆’，比我服役时可要舒服得多了。”令琛正是年轻气盛，听了这话却道：“那倒真没意思了，如果跟学校家里都差不多，可不是白当一回兵——戴伯伯还念念不忘打回大陆去呢。”
由于弟弟戴铭诚的缘故，继承乃父衣钵的戴铭训始终是坚定的反攻派，而令琛自幼和这戴伯伯亲近，很受了些影响，便开始和李敬之滔滔不绝说起军中强硬派的构想，十分的兴奋。李敬之出身本土，又是被简拔的后起之秀，对老一派的固执不以为然，因道：“其实蒋公还在时，大家都已清楚，反攻回去已经不可能了，不过作为三十多年来凝聚意志的手段，不能公开承认罢了——现在谋求对外发展才是正途。”又把话题说到“十大建设”上。令琛道：“联合国都退出了，又和美国、日本断交，如果不反攻，单凭一个小岛怎么能发展？何况西方也在闹石油危机。”令玫这几年在电视台做文编，多的是“□消息”，至此也不甘寂寞道：“不过这几年大陆也不知乱成什么样子，听说老资格的实权派也是被大清洗，从政府到军队都乱得要命，工厂停产，官员被揪出来游行，当众‘批斗’都能打死人……”
一旁宋致白脸色已然十分难看，婉贞不断向姐弟两个使眼色，令琛毫无察觉，继续兴致勃勃道：“所以说现在正是反攻的机会——”猛然间“啪”的一声响，三人同时一惊，宋致白面前茶水狼藉半桌，脸色已是十分凝肃：“以后任何政治和军队上的事，不要在家里说，想说的就别再进这个家。”说罢站起身，又对令琛冷然道：“真想打仗，想打自己人，干脆别姓宋——我宋致白养不出自相残杀的儿子来！”
令琛给虽素来听话，也给他刺得满脸紫胀，在姐姐姐夫面前委实难以下台，小声辩解道：“是谁一直想回大陆，打回去正合你的意……”宋致白怒道：“还敢讲！你懂什么叫打仗？！什么叫内战——”婉贞慌忙喝止道：“令琛，不许再顶嘴！快给你爸爸认错！”令琛闷着头一声不响，宋致白把餐巾丢在桌上，冷冷扫了三人一眼，转身而去。身后婉贞低叫了声：“致白！”想来对他也不免埋怨：在她看来，家庭和睦可是头一桩要事，这两年她全部心思都用来调和父女亲子的关系；宋致白却为这样无关紧要的理由大动肝火，实在辜负了她的辛苦努力。
或者是他太过固执，不通人情。在生于和平的青年看来，战争是雪地里的刺蔷薇，血色的浪漫，可以聊做苍白青春里最炫耀奢侈的点缀。他们不能理解战争对于真正经历过的人的意义——特别是内部的战争与动乱，骨肉同胞，乃至深深相爱的人，正站在对面，每一枪一弹都打在自己身上，伤口迟迟不能愈合，残弹深埋其中，只能长年累月地溃烂。
他不能承受有生之年，亲睹这种浩劫重演。哪怕这一生都再也回不去故土。哪怕再也不能见到他。
更何况，那场战争，是他们之间的身别与心离。
民国三十五年，八年抗战后第一个明媚□，也是风雨再来时最后的平静。
其实也已是危机四伏。之前被国人寄予厚望的重庆和谈并不圆满，国民政府和□边区小范围的摩擦冲突始终不断，“双十协定”很快就成了一纸空文。然而战火才歇，百废待兴，全国上下皆盼望“刀枪入库，马放南山”，何况这又是同胞内战。国事日露峥嵘，民生亦不安稳：或者是因抗战八年受了太多“损失”，如今还容易战胜还都，官僚皇商们不免拼命找补，各行各业皆是囤积居奇，变本加厉地投机搜刮。再加上国府准备内战，财政吃紧，四大行便大肆发行法币，巨贾奸商又趁机倒卖黄金，导致各大城市生活程度飞涨，简直到了“薪桂米珠”的程度。穷人吃不起饭，小商小铺倒闭破产，满目萧条破败之色，倒比在重庆时还不如——至此国人对于战后和平与繁荣的盼望，就如一场轻薄春梦，无声而
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！