谁杀了她-第18部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　
　　　　但这次有甚么东西被破坏了？电毯的电线被切断了。其他还有没有？还有没有其他被切断的、被弄坏的、被打破的东西？对了，他还撕破加贺的名片，加贺对此还说了一大套理论。和这个有关吗？
　　
　　　　内心深处一阵刺痛。接着他只觉眼前的雾顿时消散。
　　
　　　　他问佃润一：
　　
　　　　“你拿菜刀来切电线、削电线外皮的时候，戴着手套吗？”
　　
　　　　或许是突然听到这个没头没脑的问题，润一露出略感困惑的神情，才点头答道：“是的。”
　　
　　　　“后来，你在菜刀上印了园子的指纹吗？”
　　
　　　　“没有，我没有顾及这么小的地方，在那之前我就停止犯案了。”
　　
　　　　“原来如此。”
　　
　　　　所以菜刀上没有园子的指纹，至少没有凶手印上去的指纹。
　　
　　　　之前加贺提出惯用手的事时，康正推测他是从凶手将园子的指纹印上去，才发现凶手与园子不同，惯用手是右手。然而照润一现在说的，菜刀上就没有指纹了。
　　
　　　　那么，加贺为甚么会执着于惯用手呢？他从信件的撕法看出园子是左撇子确实厉害，但这件事与案子有密切相关吗？
　　
　　　　他再一次想起撕破名片的事。
　　
　　　　几秒钟后，他发现答案了。
　　
　　　　原来如此，所以加贺才确信不是自杀——
　　
　　　　假使佃润一和弓场佳世子说的都是实话，园子是自杀的话，那么有几件事就是园子亲手做的。首先是烧掉留了言的周历和照片；其次是把电线贴在自己身上，设定计时器；再来是吃下安眠药，上床。这些行为当中，如果是由园子以外的人在没有注意细节下进行，便可能会留下与本人明显不同的痕迹。而这与惯用手大有关系。
　　
　　　　康正的眼睛为了找一个东西而游移了一下，但很快就找到了。那东西就在加贺的旁边。康正竟不知东西是甚么时候被移动到那里的。
　　
　　　　“不好意思，”康正说，“可以帮我拿一下那边的垃圾筒吗？就是上面有玫瑰图案的那个。”
　　
　　　　分明不可能没听到，加贺却没有立刻反应。在康正看来，这是一种表态。于是他接着这么说：“或者帮我拿里面的东西也可以。”
　　
　　　　这回加贺有反应了。他仍背向着康正，左手彷彿有几千斤重般拿起垃圾筒筒缘，当场把垃圾筒整个倒过来。没有任何东西掉出来。
　　
　　　　“你已经回收了是吧。”康正说。
　　
　　　　加贺站起来，转身面向康正。脸色变得更加深沉。
　　
　　　　“这并不一定代表已经有答案了。”刑警说。
　　
　　　　“我想也是。对你来说也许是这样，但是我已经有答案了，因为我亲眼看到那一刻。”
　　
　　　　康正的话让加贺大大吸了一口气。看到这个样子，康正点点头。
　　
　　　　“你也可以因为我这句话得到答案，省了送鉴识这道手续。”
　　
　　　　然后康正注视手上的开关。他再也没有任何疑惑了。真相已经完全揭晓了。
　　
　　　　“甚么意思？”佳世子的声音变调了。
　　
　　　　“好好说清楚啊！”润一大吼，眼里满是血丝。
　　
　　　　康正冷冷一笑。
　　
　　　　“我用不着再向你们说甚么，答案已经出来了。”
　　
　　　　“甚么叫做出来了？”
　　
　　　　“你们看就知道了。”康正将拿着开关的双手缓缓举到与脸同高，说：“来吧，留下来的会是谁？”
　　
　　　　两名被告的脸色铁青。
　　
　　　　“等一下。”加贺说。
　　
　　　　“你阻止不了我的。”康正看也不看加贺地回答。
　　
　　　　“这样报仇没有任何意义。”
　　
　　　　“你不了解我的心情。园子就是我生存的意义。”
　　
　　　　“既然如此，”加贺身子靠了过来，“就不能和园子小姐犯同样的错。”
　　
　　　　“犯错？”康正转头看加贺，“园子犯了甚么错？她一点也没错，她甚么都没做。”
　　
　　　　结果加贺的脸瞬间痛苦变形，先看了佃润一和弓场佳世子，视线又回到康正身上。
　　
　　　　“您知道这两人为甚么要杀害园子小姐吗？”
　　
　　　　“我知道，因为他们要在一起，园子是个阻碍。”
　　
　　　　“为甚么是阻碍？就算他们两人背弃园子去结婚，也不犯法。”
　　
　　　　“他们三人之间有甚么过节我不管，也没兴趣。”
　　
　　　　“这才是重点。园子小姐知道他们两人的关系后，准备报仇。”
　　
　　　　“报仇？怎么报仇？”
　　
　　　　“她打算揭露弓场佳世子的过去。”
　　
　　　　“弓场的过去？”
　　
　　　　康正往佳世子看。她的脸因痛苦而丑陋地扭曲。她显然已经知道加贺会说甚么，预先感受到这些话即将带来的痛苦。
　　
　　　　而佃润一看来也正处于同样的痛苦之中。
　　
　　　　“我曾告诉过您，园子小姐遇害前的那个星期二遮起脸出门的事吧。您认为她到哪里去了？”
　　
　　　　“不知道。哪里？”
　　
　　　　“录像带出租店。”
　　
　　　　这个意料之外的答案令康正有些吃惊。
　　
　　　　“……去做甚么？”
　　
　　　　“租录像带，”加贺回答，“她租了所谓的成人录像带。”
　　
　　　　“我没空听你说笑。”
　　
　　　　“我没说笑。令妹真的借了这样的录像带。”
　　
　　　　“你怎么知道的？”
　　
　　　　“令妹过世后，有广告信寄到这里来不是吗？其中便有一些邮购色情录像带的广告。不知道您晓不晓得，会收到这种广告的人，几乎都曾在录像带出租店租过成人录像带。于是我到附近的录像带店去问，找到了当天园子去的店。由于很少有女性租这种片子，店员也记得。当天她租的录像带片名也留下了纪录。那是一部很旧的片子，据店员说，那个女优好像只演了这一部。我推测这位女主角可能与案情有关，便印出了一部份，试着去查这部录像带拍摄当时园子小姐的交友关系，结果查出是她。”说完，加贺往寝室里的女人一指。
　　
　　　　她彷彿要与外界隔绝一般，双眼紧闭。也许是事隔多年之后，为年轻时追求金钱的无知感到后悔。
　　
　　　　“我向园子提分手时，园子把佳世子的过去告诉我，说了些那种女人配不上我之类的话。”润一头也不抬地说。“我虽然因此感到十分惊讶，但我想过去的已经过去，所以决定不予理会。结果园子说，要是我和她结婚，就要把录像带寄给我父母……还要公诸于世。”
　　
　　　　“放屁！园子才不会说这种话。”
　　
　　　　“是真的。而且她还以此威胁佳世子，说如果不和我分手，就要把过去的事告诉我。她料想得到我在佳世子面前是绝没提起过这件事的。”
　　
　　　　“放屁！听你胡扯！”
　　
　　　　“和泉先生，”加贺说，“园子本来打算向隔壁邻居借摄影机，这您也知道吧？摄影机不仅可以摄影，也有录像机的功能。她的目的是用来对拷那卷带子。”
　　
　　　　“但结果她没有借。”
　　
　　　　“是的。在最后关头园子小姐醒了，发现这种行为只会贬低自己的价值。”加贺拾起掉落在脚边的信纸。“这里写了——就算把灵魂出卖给恶魔，毁了你们的幸福，到头来我还是一无所有，只是徒留一具抛弃人类尊严的可悲空壳吧。您现在按下开关，就等于是把灵魂出卖给恶魔。这样解决不了任何事情。”
　　
　　　　加贺的声音回响了片刻。
　　
　　　　康正看着自己的手。两个开关被手心渗出的汗水濡湿了。
　　
　　　　他再次将两个开关拿到与脸等高。佃润一与弓场佳世子充血的眼里只有这两个开关。他们已经连声音都发不出来了。
　　
　　　　终于，他放开其中一个开关，只留下连接在凶手身上的那一个。
　　
　　　　“和泉先生！”加贺大叫。
　　
　　　　康正注视加贺，然后又凝视凶手的脸。手指放在开关上。
　　
　　　　凶手尖叫，不是凶手的那人也惨叫。
　　
　　　　康正指尖使力，眼角的余光看见加贺飞扑过来。
　　
　　　　康正的身体被猛力撞倒，倒在地上，开关从他的手中松开，已经变成ＯＮ了。
　　
　　　　加贺转头看凶手。
　　
　　　　然而——
　　
　　　　甚么事都没发生。没有人死去。凶手呈现恍惚状态，空虚的视线在半空中飘。
　　
　　　　确定凶手没事，加贺才又转头面向康正。
　　
　　　　“开关本来就没接上。”
　　
　　　　康正冷冷地说，然后慢慢站起来。或许是因为长时间维持同一姿势，膝盖哔啵有声。
　　
　　　　加贺紧闭双唇，注视康正。以这样的神情向康正低头行礼：“谢谢您。”
　　
　　　　“再来就交给你了。”
　　
　　　　两个男人在狭小的室内错身而过。康正穿上自己的鞋子。
　　
　　　　他打开门，往外面踏出一步。风吹痛了眼睛。
　　
　　　　他试着去想园子，但那个心爱妹妹的面孔，现在却无法清晰浮现。
　　
　　　　过了一会儿，加贺从屋内出来了。
　　
　　　　“我和署里联络了。链条锁的事，您愿意说真话吧？”
　　
　　　　好——康正说着点点头。
　　
　　　　“你以为我会杀掉凶手吗？”
　　
　　　　“好犀利的问题啊！”刑警笑了。“我相信您，真的。”
　　
　　　　“好吧，我就当作是这样吧。”
　　
　　　　开关内部没有连接起来是因为——
　　
　　　　希望以后有机会能再和你一起喝酒——如果这么说的话，他会出现甚么表情呢？康正如此想象着。而这个想象也稍稍抚平了他的心。
　　
　　　　“总觉得好像白忙了一场。”
　　
　　　　“您是指？”
　　
　　　　“谁杀了园子——也许只知道这一点就够了。”
　　
　　　　加贺甚么都没说，指着远方的天空。
　　
　　　　“西边好暗啊。”
　　
　　　　“也许会变天吧。”
　　
　　　　康正抬头观看天色，也好让眼泪不会掉下来。
　　
　　

解说　非整除的“除法文学”
　　
　　
　　　　我知道有种读者，他们在阅读一本书前，是绝不会去看相关介绍的，导读自不待言，甚至连封面、封底文案都尽量略过。究其原因，不外乎想摒除先入为主的观念，以最纯粹的心态欣赏作品，某方面来说也是种自保——尤其是推理小说，既然不知何处会有泄漏关键剧情的危险，只好杜绝一切可能管道。
　　
　　　　那么，可以想见这类读者在读完《谁杀了她》之后的反应。“啊，这样就结束了？”“凶手到底是谁……”“该不会没写完就出版吧？”诸如此类的疑惑。
　　
　　　　从这点来看，有点预备知识或许比较好，若是读过先前独步出版的东野圭吾随笔集《大概是最后的招呼》，对本书的“预防针”就更完备了。里头详细记载了这么写的理由：一般的猜凶手小说，读者心态就像《名侦探的守则》其中一篇（意外的凶手）所描述，会以类似赌马的赔率来猜凶手，并不会认真去推理。东野百般考量之下采用这种写法，目的就是强迫读者一起动脑（借用古典推理的理念来说，就是与侦探来一场“智性游戏”），可说是一种尝试。本书在日本出版后编辑部接到数不清的询问电话，网络上也引起广泛讨论，就这两点来看算是成功的——尽管作者出版前老是担心读者前来抗议。
　　
　　　　会担心是有理由的。可能有人认为东野杞人忧天，即使是推理小说，结尾不明或是交由读者决定的作品所在多有，何必这么提心吊胆？但《谁杀了她》与所谓“开放式结局”或是“哪种结局都不好，干脆没有结局”的　riddle　story　式（谜题故事）写法不同，主角康正与系列侦探加贺，最后明显对真相是有定论的（还特地暗示垃圾筒里的药包与惯用手的线索，摆明是给读者的饵）。换言之，这不是“结局交由读者决定”，而是“我有准备结局但就是不告诉你”，说难听点，等于是和读者作对。也难怪东野会惴惴不安了。
　　
　　　
　　
　　究极本格推理的一场实验
　　
　　　
　　
　　　　本书为加贺恭一郎系列的第三作，前承《沉睡的森林》、《恶意》，但对这位主人公的背景并没有额外“承上启下”的着墨（顶多重提一次他拿过两届全国剑道冠军）。内容方面，也多集中在案件的铺陈，以及为重现真相的反覆辩证，剧情线相对单纯，以现今观点来看，或许会被说成是“推理多故事少”的小说。
　　
　　　　不过我们知道，在“致力于描写人性的东野”之前，他也有过一段本格推理的求道时期，努力探索内心所能想到的解谜形式。《放学后》、《十字屋敷的小丑》、《没有凶手的杀人夜》、《雪地杀机》、《名侦探的守则》等书都蕴含东野对“本格推理”的想法、期盼与改革，因而接下来会写出《谁杀了她》如此具实验性的作品，也就不意外了。
　　
　　　　他在推理界的前辈土屋隆夫说过：“侦探小说是除法的文学。”提出“事件÷推理∥解决”的算式，主张案件经由推论得出的真相，不能留有任何“余数”（未解决的部份）。《谁杀了她》的结尾，无疑留下了余数；然而，这个余数是否真如想象的那么大呢？
　　
　　　　或许不少读者注意到了，本作有个以解谜推理来看相当致命的点：长篇架构下，案件嫌疑犯只有两人。
　　
　　　　这是缺点吗？若是一般的解谜推理，它的确是，因为太好猜了。然而在东野刻意删去部份真相的设计下，它反而成为一种优势：二选一的推理线不会太复杂，对读者而言较亲切。且康正和加贺还是很贴心地分析案情，帮忙排除各种可能性，经过最后急转直下的嫌犯告白，很多疑点都解开了（例如桌上为何会有两个药包），读者连共谋、自杀的可能性都不用考虑，因为加贺斩钉截铁地对康正发誓，他不会以自杀结案，而录像带的杀人动机也明白揭示在眼前。换句话说读者要做的，真的只剩下两个凶手中挑一个，以及怎么挑，用甚么根据判断而已。
　　
　　　　这样的解谜推理或可说是留有“余数”，但不是很大的余数。或者用另一种说法：它只是无法整除而已。读者只需稍微动一下脑袋，将算式进展到小数点以下几位，就能完成这个除法的解，就某方面来看，它并没有背离土屋隆夫的“除法文学”理念太多。
　　
　　　　不仅如此，《谁杀了她》正因为将读者拉入推理的行列，使得在本格推理“线索的呈现”上，更存在着莫大创新。
　　
　　　　以往本格推理的线索（或该说“推论出真相所需的材料”），都是侦探随着故事进行，经由调查一步步得来，也可说是“故事之神”——作者所赋予。然而，作者给予笔下角色的“线索”并不一定会公平地给读者（这也是许多古典推理作家会强调“公平性”的理由）。
　　
　　　
　　
　　东野圭吾向读者下的战书
　　
　　　
　　
　　　　本书在日本出版后，已于网络上引起讨论热潮，读者们几乎已达成共识，认为凶手就是“某个人”了，相信这也符合作者的心愿（如果大家最后各执一词，东野应该会很苦恼吧）。然而，细观网友们的推论关键，不外乎嫌犯与死者使用刀子、撕药包的惯用手，以及加贺相当确信不是自杀，最后康正恍然大悟的反应……等上述几点。
　　
　　　　也就是说……读者若要得知真相，除了注意有形的物件，还得观察主角与侦探的反应才行？那为何书中的角色就不用？因为“不公平”啊！角色可以看见读者没看见的东西，读者就只能观察该角色的反应去判断。原本在本格推理会形成扣分项目的“不公平”，到了《谁杀了她》这本“读者也得参与推理”的小说里，也形成线索给予的不对称——换个方式说，就是“给角色的线索”和“给读者的线索”不完全相同，却都能得出真相，这点至为有趣。
　　
　　　　顺带一提，本书文库版成书时，结尾拿掉了某个关键提示以增加困难度，并在书末附有封装起来的“推理指南”引导读者推理——虽然还是没有明白说出凶手是谁。
　　
　　　　如果你看到这里还没有推断出真相，请再加把劲。其中的逻辑不会很难，绞尽脑汁一定可以想出来。加油吧！回应东野的挑战书！
　　
　　　
　　
　　本文作者介绍
　　
　　宠物先生，本名王建闵，台湾推理作家协会会员。虽然自己写本格推理，也觉得东野这样写很厉害，但自认太胆小而不敢尝试。
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━
小说下载尽在http：//。。　……【】整理　
附：！
━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━