卢作孚-第49部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



“好一个——爱国！这理由对他、对当今的中国商人、全体国人来说，太充分了。”

“这理由是我们日本国拱手奉送给他卢作孚的。”教授低吼。

“相信老师迟早会找到我最擅长的方式，当众揭穿这个人的把戏。让他的国人明白，所谓爱国，不过是他这个心子起得太大、想当暴发户的中国商人的一个理由而已。”

“也许，不必等到我出手，他卢作孚就……”

“老师您是说……”

“四川是个大魔窟，这话是他自己从前说的。如今他却要把魔窟中最大的三个魔头召集到一起来，中国话，这算什么……”

“与虎谋皮。”

“向老虎讨它身上的皮子的人，有几个不被老虎吃了的？”

“他开魔头大会的地点？”升旗问。

“就在他苦心经营了几年，已初具规模的那个什么北温泉公园。”

“选得是地方。时间？”

“听说万事俱备，还差一桩什么事没准备好，所以暂时未定会议时间。”

“什么事？”

“不得而知。好像卢作孚很看重那桩事。”

“有渠道了解到么？”

“太容易了，他筹备开大会，又不是什么机密！”田仲说，“我这就去北碚。”

文静和李果果把刚油印出来的一大堆小册子整理好。

“小册子齐了，会场布置好了。万事俱备，还差哪一股东风呢？”文静环顾会场。

“小卢先生说——还差一朵花。”

“小三峡也正好百花齐放，卢先生却说还差的一朵花，是什么样的花？”

“小卢先生说了，是北碚最著名的一朵花！”

“北碚名花？到底是什么花？”文静像个小学生那样捧着腮帮思考着，忽然发现对面李果果的眼神邪忽，“果果你盯着我看个啥呢？”

“我看你才是北碚最好看的花。”

“你！”文静脸蛋红过桃花，赶紧把话岔开，“记得不？上回把刘湘、杨森两军长请来联欢，开饭时，刘军长说过什么话？”

“好像是说——今日小三峡百花争艳，还就差我刘湘偏爱一朵花。”

“难道卢先生会为还差这一朵花，迟迟不开这个会？”

“至于么？”李果果说，“再者说了，如果差的真是这样一朵花，那北碚几条街走通，李果果我随手就能采回十朵二十朵！”

“请的这三个军长，其实就是各占山头的三只座山虎，请到了，就是三只下山虎。卢先生知道这是一步险棋，反复说过，不得有任何一点小处随便。中国还没有哪个省哪个人开过这样的会。会开成了，川省军民同心建设定会虎虎有生气，万一出一点漏子，会耽误了卢先生一统川江，一统四川的大事业！”文静道。

卢作孚没请三军军长前，先请了位朋友——乐大年。

“大年兄，请！”卢作孚把一双新筷子双手向桌子对面奉上。

乐大年一看，四只一模一样的蓝花花碗盛着四碗分量相同的豆花，一字摆开在八仙桌上。

“北京路‘永远长’饭馆点的豆花。”乐大年当仁不让地接过筷子，却收敛了平素常挂在脸上的笑容，肃然起身，顺势从右手第一碗中夹出一块豆花，连一点渣都不掉下，完整地放进嘴中，咂巴两下，一句评语便脱口而出。

“算你蒙对了。”卢作孚笑望着乐大年，“你肯定猜到我第一个就会端‘永远长’豆花，北碚最有名的嘛！”

乐大年一声冷笑，向第二碗中夹起一块，这一回，还未送进嘴中，中途便落下半块。卢作孚见状，便还以颜色，哂笑道：“都说大年兄美食家，光是筷子上的功夫便无人可比，原来也有失手的时候？”

乐大年听了全然不动声色，不紧不慢地说：“南京路‘河水豆花’！”

卢作孚的哂笑当下收敛了，抬头望着肃立对面的乐大年。

“这碗是南京路‘河水豆花’隔壁的‘真资格河水豆花’。”乐大年品过第三碗。

卢作孚仰望着，毫不掩饰肃然起敬的神色。

“这最后一碗，不值一提，小三峡两岸随便哪户农家点得都比他好，还好意思拿到北碚街上来丢人现眼脏班子！”乐大年将义愤填膺地将筷子“啪”地一声拍在八仙桌上。说到吃，乐大年再也不像平素那样随缘随喜，一切无所谓，笑口常开。

卢作孚陡然变了脸色，也站了起来，绕过八仙桌，执当年对举人老师之礼似的，将乐大年推拥到自己的这一边桌沿来，取过乐大年放下的筷子，依着乐大年品尝的次序，叮当有声地敲着一个个碗沿：“大年兄自己看。”

乐大年斜眼向下一扫，四只碗这一边碗沿分别贴着四张纸条，依次写着：“北京路‘永远长’、南京路‘河水豆花’、南京路‘真资格河水豆花’……”

“这最后一碗为何无字？”

“这一碗恰恰就是我派李果果随便去磨儿沱岸边哪家农家端的！”

“果然摆不上席。”

“大年兄，这才叫三百六十行，行行出状元。东翁他们封赠你为美食家，我刚听了还想，粗茶淡饭菜根香足矣，今日亲眼一见，才知非虚名哉！”卢作孚心悦诚服地望着乐大年，“只是这一行中的小学生卢作孚还有一事不明？”

“讲！”乐大年服捧，得意而至于忘形，与得意忘形时的合川举人颇为神似。

“大年兄是怎么判断的？”

“豆花者，以石磨推黄豆取其浆下胆水点而成花也！”

“那是。”卢作孚本想说——小时候我跟着我妈推过点过的豆花也不止一锅两锅，转念一想，你大年兄既然服捧，我今天就让你的虚荣心也饱餐一顿！

“豆花为川菜专长。中国四大菜系之粤菜、鲁菜、京菜均缺此菜品。豆花更是我嘉陵江小三峡独门冲的看家菜，川省野语有之，道是——‘北碚豆花土沱酒，好耍不过澄江口’，足以为证！”乐大年果然入套，正好顺了卢作孚之意，口若悬河。

“果如大年兄所言——北碚豆花得以独门冲，冲在何处？”

“冲在两处！”

“哪两处？”

“其一，选料精。其二，调合齐。”

“敢问其一。”

“便与你说选料。豆花出自黄豆，北碚豆花——我说的是上品，不是你这末碗入不得流的！——必精选产自华蓥山、缙云山、起码是金刚坡上去，小雪大雪时节雪线以上之高山特产春豆！”

“果然占一个精字。”

“光占一个精字还不够，还需精益求精。”

“如何精益求精？”一说到这样做事，卢作孚本能地兴趣盎然。

“将高山春豆采回家，晒干，打瓣……”

“何谓打瓣？”卢作孚不懂就问，瑞山书院学风依旧，而且他早就料定，此时的大年兄生怕他不问，必定有问必答。

“取小扇石磨，初推成瓣。”

“大扇石磨岂不快些？”

“那啊，干豆一压便碎，”乐大年正色曰，“你想请客吃豆渣？”

“原来如此。然后……”

“然后去壳。”

“我妈从不去壳！”

“令堂大人推的不是豆花。”

“不是豆花还能是什么？”

“连渣闹！”乐大年斩钉截铁，不由得卢作孚不点头，他确实听妈妈说过这个菜名。

“令堂一定连豆浆中的豆渣都不过滤，胆水都不用，若在冬天，土里头扯一把萝卜樱樱，夏天随便砍点青叶子菜，剁成菜渣，锅里头一扔，便端上桌来。”

“全叫大年兄说了个准。那年辰……”

“作孚若要忆当年之苦，大年兄便不必再讲美食！”

“讲，打瓣之后……”卢作孚赔着小心，帮大年兄拎起刚才搁置的话头子。

“浸泡。自子时泡至次日午时最好。这才换上重磨，细细推之，然后下锅，以文火煮到半开，再倒入滤帕，滤出豆渣，重新下锅，依旧文火，见泡打泡，见浮渣去浮渣，这才下胆水点成花。”

“精彩！”

“这才说到其一，这其二，更重调合齐……”

“言之有理！”卢作孚眼看让乐大年这么放敞了讲下去，再有三天都讲不完豆花一菜，当下拨转话锋，不敢伤了乐大年情绪，依旧用请教的口吻，问道，“作孚方才还有一事不明。”

“讲。”

“这四碗豆花，旁边配好四只油碟，大年兄动也未动，却怎能当下准确无误鉴识出其出自何店何家？”

“好你个作孚，是要把大年肚皮里头这些年在美食上的存货全掏出来，便全说给你听——谁叫你我是二十多年的老交情！”乐大年道，“豆花本体，讲究四字，雪绵嫩鲜。”

“雪？”

“纯白如雪，不带一丝杂色。所以要选高山春豆，也有这原因。若是贪便宜将黑色杂色黄豆投入磨眼，势必做不到这一个雪字的成色。”

“绵？”

“雪，说的是成色。绵则是筷感。”

“吃一碗豆花，还有筷感？”

“吃连渣闹、菜豆花当然不必问筷感。但真要进入美食一界，首先要问的便是这筷感。莫小看了这一双竹筷，它之于常人，不过是果腹之工具。于美食家如乐大年者，则是大将军手头一杆银枪！刚才这头一碗，大年一筷子下去，便知其绵得劲。”

“大年兄从这碗中夹出一块豆花，连一点渣都不掉下，完整无失地放进嘴中。”

“北碚几条街走通，除却‘永远长’，无一家做得出如此绵扎的豆花。”

“难怪大年兄当下判定！”

“你现在知道我不是蒙的了吧？”乐大年道。

“嫩？”卢作孚惦记着即将要开的三军军长大会，没工夫与大年掰嘴巴劲，顺势把话题向下催。

“绵是筷感，嫩则口感也！他‘永远长’光顾了筷感，顾不得口感，是以豆花上桌，一筷子下去，绝不会中途落渣，但这一筷子进嘴，便显绵得过于老些！”

“难怪大年兄把这一筷子豆花放进嘴中，咂巴两下，一句评语便脱口而出。”

“北京路‘永远长’之短，恰恰是南京路‘河水豆花’之长。他家豆花虽一筷子夹起每每中途落渣，筷感不如前者，但一筷子入嘴，口感却远胜之，嫩！”乐大年指第三只碗，“再说隔壁子‘真资格河水豆花’，其长既不在绵，也不在嫩，却占了一个鲜字！还不止是味鲜之鲜，首先是新鲜。这家豆花老板家住缙云寺山门外，逢场全与家人将家种的高山春豆直接挑到北碚店里，不像前面两家，还有菜市场采买中间环节，是以他家豆花最为新鲜。这一个新鲜之鲜，在美食界无人敢小觑。”

“子曰：不时，不食。”卢作孚及时为乐大年提供经典论据。

“是也！到底四书五经比我读得扎实，说出话来，就是有吨位。”大年道，“新鲜，才得味鲜。这家豆花老板虽是农家半路出家，跻身饭馆一行，但凭了其自身货硬，同样在豆花高手如林的北碚街上占定一席门面。”

“过绵则失之于老，过嫩则不绵，占一个鲜字的，又推不出绵而嫩的豆花，这……”

“作孚是要请客？”

“大年怎知？”

“你这个粗茶淡饭、菜根即香、从不知美食为何物的作孚，今日费这么大事叫来大年，不为请客还能为啥？”

“是请客。”

“请什么客？”

“三军军长，各界名流。”

“一个席面，投资多少？”

“实在有限，作孚都羞于开口。”老友面前，卢作孚毫不掩饰囊中羞涩。

“而且作孚你从来厌恶大吃大喝。”

“所以……”

“所以这才想到豆花。又为了所请皆上宾，当然要令其乘兴而来，同样能尽兴而归，所以才想到北碚豆花。想到少花钱办好席要用最好的豆花，所以才想到久违了的乐大年，所以才对乐大年其人极尽阿谀奉承讨好卖乖之能事！”

话未说完，两个多年老友同时爆发出大笑。

“言归正传，这北碚豆花，诚如大年兄精辟论证，雪绵鲜嫩，各擅胜场，却无一家能全其美。我该选哪家？”

“作孚啊，我知你爱北碚，胜过其他任何地方。所以你才在豆花之选择上本能地犯下一个错误。”

“莫非，另有一处什么豆花，能胜过闻名川省的北碚豆花？”

“你我老家。”

“合川？”卢作孚惊讶。

“醉八仙！”乐大年肯定地说。

“醉八仙？办民生公司时，各家排轮子请吃，大年兄带我们去吃过，没见什么特别之处啊！”

“今非昔比，今年开春，醉八仙老板请到一位大厨！就说那一碗豆花，做得来！”乐大年不屑地扫一眼面前八仙桌的四碗豆花，“你若是没吃，等于这辈子没吃过豆花！你若是吃过，就晓得这辈子吃过的豆花都不是豆花！”话音未落，他惊叫失声。“哎哎，你拽我做啥子？”

乐大年被卢作孚一把拽住就朝外走：“上水船拢北碚码头，你带我去合川醉八仙！”

合川城头醉八仙酒楼，一碗豆花一端上来，卢作孚一眼看去，便知这一趟跟乐大年没白来。一筷子下去，当真是雪绵嫩鲜尽在一碗中占齐。卢作孚笑了。

乐大年却见惯不惊：“试试调合。”

卢作孚将豆花放进调合，一尝，皱起眉头：“这个比袁大头大不了多少的油碟，如何容得下这么多味？”

“这就叫——调合齐！”乐大年道，“豆花调合，有讲究，分两种。油碟与干油碟。油碟者，以忠县酱油、自贡川盐、合川芝麻酱、郫县豆瓣、临江寺豆豉、重庆小磨麻油、火葱、豆母子、油辣子、外加腊肉颗颗调合而成。干油碟则只取炒川盐、花椒面、花生瓣、加味精即得。”

“哪样最好？”

“这油碟调合豆花之味，调味一事，绝无哪样固定最好，百人百味，因人而异。”

“难怪面前这么小个油碟，冒出这么多味来！太用心了，当真是行行出状元！”卢作孚当下点头，“就是他了！”

乐大年困惑地：“啥子意思，就是哪个他？”

“我要请的豆花师傅就是他了！”

“你人都还没得见。”

“老实的，”卢作孚便叫来堂倌，“请你们大师傅出来见一面，好么？”

卢作孚发现桌对面乐大年暗暗摇头。

堂倌拼命摇着头：“得罪了，丁师傅正忙！”

卢作孚说：“哦，他忙，那我到厨房去见他。”

堂倌拼命摇头：“得罪了，丁师傅从不与食客相见。”

“请又请不出来，进又不准进去，能不能请你给我指条路，怎么才得见你们这位丁师傅。”

“客人只管点菜，凡你点得出来的，丁师傅便尽心尽力为客人做了出来，师傅说，较场坝，以武会友。棋盘上，以棋会友。菜馆里，以菜会友。”

卢作孚一望乐大年，这才读懂他暗暗摇头的意思，原来是告诉卢作孚，要见醉八仙的大师傅不易。

“这可如何是好，我的大年兄？”卢作孚做苦脸望着乐大年。

“这位丁师傅，别人要见，难上加难，作孚要见，举手之劳。”

“哦？”

“他是你的故人。”

“作孚不记得故人中有这么一位烹饪高手！”

“总该记得杨柳街老街坊撬猪旺？”

“丁旺旺？”卢作孚乐了，“他当上大师傅了？”

“他！”乐大年嗤之以鼻，接着说，“是他的儿娃子！”

乐大年便原原本本将一段往事道来：

撬猪旺本来“身后无人”，却总也不肯甘心，那年大年三十，便拎了一笼热腾腾的猪大肠，去杨柳街找举人。举人屋门口，街坊排了长长的轮子，丁旺旺知趣地排在最后。平日里惜墨如金的举人，到了这一天，泼墨如水，一幅接一幅为杨柳街通街的人写春联，写罢一幅，右手提笔过头，左手拎起案头的酒壶“滋”一声，眼光从两片圆框框水晶后溢出，掠过酒盅圆圆的杯沿，瞄那泛着光亮的两行墨笔字。排在轮子前头的街坊便弯了腰，从举人肘下抽出那两条洒了金的红纸，道声谢出门。

举人还有余兴，便喊住这人：“读得成不？”

这人便说：“读不成。”

举人：“读不成，你捧回去贴了当门神唬鬼啊！”

排在轮子后面的人便说：“还不快请举人老爷读来听听！”

丁旺旺等人全走空了，才抬脚迈过高门槛，进了举人堂屋。举人刚在景泰蓝的瓷缸里涮了笔毛，叹一声“又是一年，依然故我”，见又有来者，也不看来者谁人，便埋头重新铺纸命笔，正要挥洒，忽然瞥见一笼热烘烘的猪大肠晃荡到案边，举人掷笔：“石不遇今年封笔也——明年请早！”

丁旺旺：“举人，我是丁旺旺。”

举人：“旺丁丁也不写！”

丁旺旺：“丁旺旺不求举人写。求举人点拨一件事。”

举人：“说！”

丁旺旺刚要开腔，举人指着他手头那一笼猪大肠：“你先把这一笼啥东西拎出去再说！举人灶头铁锅红斑斑爬满铁锈，举人堂屋里头只有书香！”

杨柳街上，人人都知道，人有事求举人，举人万事不求人。人有事求举人，举人从来不取分文不收礼信。撬猪匠这才发现自己犯了举人的忌，一吐舌头，乖乖地拎着猪大肠退出高门槛，出门向东，到屋角再向北，再到一处屋角又拐向西，贴着这屋基脚石下的阳沟绕到后檐沟，钻进灶屋门，再向南，从堂屋内供的“天地君亲师”孔老二牌位下的侧门冒出头来，敛了双手，此时手头不见了那一笼猪下水，撬猪匠这才把“身后没得人”的困惑一一道来。

“非也！”举人哑然失笑，“有天地而后有阴阳，有阴阳而后有男女，有男女而后有夫妻，有夫妻而后有父子，有父子而后有家而后有国，有家国而后有君臣，古圣贤所言备也！几时说过，有撬猪匠而后其身后无人？”

一番话抵得来撬猪匠开不起腔，却笑出了声，索性将剩下的困惑全吐露给举人：“……那！为啥我讨的女人跟前头的男人个个能生能养，跟后头的我一个也不生不养？”

举人学着撬猪匠口吻：“……那！为啥不问问你这个男人下头边是不是男人？”

丁旺旺回家，刚进门就关门，头一回学做男人，还抱怨从前的汪寡妇现在的自家堂客：“我不会你也不会哟？也不兴点拨我一下子！”堂客哭笑不得：“这种事，只有男的教女的，哪有女的点拨男的？”

丁旺旺一点便通、熟能生巧，白日里两河两岸撬猪，天一黑回各自屋头吹了灯做人——竟与堂客通力合作做出个后人来，让自己名副其实做一个“丁旺旺”。丁旺旺的这个儿子丁小旺，自幼跟父亲四乡撬猪，天天吃“刨猪汤”。换了别人，吃得油嘴油嘴的便知足。偏偏此子天生与众不同，乃合川第一好吃之人！他竟嫌乡里人只图吃饱，不知吃好。便埋头钻研厨艺，少年时代便成了方圆百里有名的大师傅，哪家讨媳妇嫁女死人都少不得请他……他便将本地所有传统吃食一一加以改造、发挥，居然无师自通成了川省烹饪行中的一位大师。

乐大年讲完这段事，道：“自从作孚你率众在合川办民生公司，又出任峡防局长，建设峡区，合川吃客这些年也年年见多。醉八仙生意好了，菜品却不见更新，于是，醉八仙的老板今年便不惜血本把这位丁师傅请了来主厨。你看看，都夜晚这个时辰了，这楼上楼下，哪张桌子空了？”

“既然是老街坊，那就好办了。”卢作孚叫过堂倌，说，“请通报一声，就说有个叫卢作孚的人，请见丁师傅。”

“丁师傅说了，老街坊，回杨柳街再见。酒楼大堂，他只晓得以菜会友！”堂倌进厨房去，回来后，抱歉地向卢作孚赔着笑脸摇头。

“谱也摆得太过大了些！”从来不发火的乐大年一拍桌子。

“他不是摆谱，据作孚所知，确实有这么一类人，于自己本行钻到极深处，于行外之事便全然不顾。所谓有所为，必有所不为也。也唯有这样的人，才真能将其本行钻研到旁人所难以企及的深处！”

“作孚反倒夸他？”大年道，“那你今夜还见他不见？”

“见，只不知怎么得见？”

“有你大年兄在，今夜包管叫他自己从这厨房中走出，来这张桌子跟前见你卢作孚！”只见乐大年冷冷一笑，对侍立一旁的堂倌道：“丁大师傅当真只以菜会友？”

“回客人话，到醉八仙这么多日子，小人从来没见他坏过一回这个规矩！”

“当真是客人只管点菜，凡点得出来的，丁师傅便尽心尽力为客人做得出来？”

“回客人话，到醉八仙这么多日子，小人从来没见他做不出来过。”

“今天我乐大年就要他这句话！拿菜谱来！”

堂倌恭敬递上菜谱，却将自信满满的笑容藏下：“只不过……还请客人莫消点龙肝，莫消点凤胆，不是丁师傅做不出来，是龙凤原料不大好找。”

“哼，也忒小看了乐大年！”乐大年冷笑连声，“龙凤原料不好找，肥猪原料好找么？”

堂倌：“不消说得。”

“那就好，我便点一盘回锅肉。”

“回锅肉一盘！”堂倌长声吆吆向厨房大叫一声。

“再点一盘盐煎肉。”

“盐煎肉一盘！”堂倌又吆喝一声。

“再点一盘酱爆肉。”

“酱爆肉……”堂倌吆喝声刚起，戛然而止，望着乐大年，顿时全无先前的一脸傲气，赔着小心道：“客人，到醉八仙这多日子，小人从来没见客人这样点菜的。”

“大年兄，这回锅肉、盐煎肉、酱爆肉，都是半肥的猪肉下锅爆炒，你我顶多一盘都吃不完，哪里一点就是三盘？”卢作孚悄声对乐大年说。

“作孚你今夜赶来醉八仙，是来吃的么？”乐大年高声道，“你先莫多问，只管等着他姓丁的来见你就是了！”

卢作