友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
人啊人-第23部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
职研趴戳艘槐椋⑶矣酶直试谛胖缴匣肆降老摺H缓笏研胖教谧郎希鋈チ恕K凳钦彝室坏朗狻�
憾憾到底见到她爸爸没有呢?为什么赵振环又留下一封信,又由何荆夫交给憾憾?每一个问题都牵动我的心,我又向谁去了解呢?
信就摊在憾憾的书桌上。我说过了我不看。可是憾憾却把它摊在桌上,而且有意在什么地方划了线,这是一定要我看的意思。为了不使孩子失望,我还是看看吧!
我站在憾憾的书桌前读完这封信。划线的地方是对我说的。我知道赵振环已经走了。说不清是高兴还是伤心,眼前总出现憾憾的红肿的眼睛。她是在荆夫面前哭了吧?荆夫会怎么看待我的这一行动呢?我拒绝了一颗忏悔的心,我阻止了父女的相会。我心地狭窄,感情自私。他一定是这样看的。然而荆夫,你知道不知道,这一切都是因为有个你?
〃妈妈!〃憾憾还没有进屋,就这么喊了一声,是怕我难堪,提醒我吧?我连忙离开她的书桌。我没有告诉她我是否看过了信。她什么也没有问,我什么也没说。
〃妈妈,你说荀子说'人之初,性本恶',对吗?〃
想不到憾憾突然对我提出了这样的问题。我不知道她从哪里知道了苟子,并且为什么会对这样的问题发生兴趣。我问:〃你怎么想到了这个问题呢?〃
〃我在何叔叔那里看到过一本书《中国古代思想研究》。那里面讲的,荀子说人性恶,孟子说人性善。我本来相信苟子。。。。。。〃
她的回答又叫我吃了一惊。小小年纪,为什么会相信人性是恶的呢?是我平时对她的影响吗?我是不是过多而又过早地在孩子面前展示了生活中黑暗的一面呢?我思索着,不知该怎么回答她。
〃你问过何叔叔了吗?他是这方面的专家。〃我说。我有意提起荆夫,我想和她谈到荆夫,想和一切人谈到荆夫。荆夫,荆夫,荆夫。。。。。。
〃没有。可是,我现在已经不相信苟子了!我相信孟子说得也对。有的人性善,有的人性恶。对吗,妈妈?〃
我虽然是大学教师,在课堂上不止一次地讲解过〃人性论〃和人道主义的问题。可是我却不知道应该怎么向一个十五岁的孩子讲清这个问题。而且,我也不想在理论上讲清这个问题,我更为关心的是,孩子心里到底想了一些什么。
〃憾憾,这个问题从理论上讲可复杂了。你先讲,为什么你又相信孟子说的也对呢?〃我问。
〃因为我看到了好人,很好很好的人。〃
〃谁呢?〃她不会是指她的爸爸吧?
〃何叔叔。妈妈,何叔叔真好啊!他说,我应该去见爸爸。他叫我劝劝你。。。。。。〃憾憾说到这里,注意地看了我一眼。大概是我的脸色变了吧?她停住不说了。
我懂了,荆夫!你已经决心结束你的追求。昨天我这样要求你。可是今天,我又多么希望你不这样做啊!二十多年的一段公案,难道就这样了结了?你和我都是从失去开始,又以失去告终。这是多么叫人遗憾的事啊,荆夫!
我用力推开窗子。天上挂满星斗。在城市,星星总是显得灰暗,不能激起人的幻想,反而叫人感到宇宙黯淡而狭窄。
昨天晚上,荆夫是这个时候来的吧?今天,还会来吗?我多么想去找他,与他好好地谈一谈。二十多年来,我们还没有朋友式地、认认真真地谈过几次话。我们总是在激动中,激动妨碍我们谈心。
现在,一切都过去了,真正过去了。我们可以好好地谈谈了。像一对朋友,最亲密的朋友。
荆夫,当我与赵振环结合的时候,当我企图从许恒忠那里寻找一种解脱的时候,你是否曾经误解过我?你会认为,我所追求的只不过是一个家庭。事实上,完全不是这样。我认为,我所追求的目标是高尚的,纯洁的。也正因为这样,挫折也多,痛苦也多。我曾经怜惜自己,为自己的命运感到不平。但是最后,我却尊重和珍惜自己了。我不埋怨生活,不怀疑生活。我埋怨的是社会所赋予我的幼稚和单纯,我怀疑的是自己以往对生活的认识和态度。怀疑之后,可能是绝望,也可能是坚定。我认为我将走向后者。
生活并不像我以往想象的那么可爱。但是,它更不像我曾经想象的那么可怕。生活就是生活。生活的全部魅力就在于它是充满矛盾的,动荡不定的。它吞没人的灵魂,也锻炼人的灵魂。现在,我咀嚼着生活中的种种苦味,也从这苦味中尝到了生活的甜蜜。
你读过莎士比亚的《暴风雨》吗?那里包含着这位伟大艺术家的全部哲学。莎士比亚看到生活中充满了美与丑、善与恶的斗争,既创造了象征美和善的精灵,又创造了象征丑和恶的怪物。而最伟大的创造则是那位支配自然和人间的一切的魔术师,他是完美的人的象征。他在对美与丑的驾驭中显示了人的力量和信心。他能掀起狂风巨浪,颠覆载着王公贵胄的大船;也能在顷刻之间命令风平浪静,将自然界一切美好事物聚集在自己身边;他掌握历史,操纵现在,创造未来;他扬善惩恶,消弭仇恨,播种爱情。
总之,这个形象告诉人们:人是一切的主宰。这个思想是莎士比亚一生追求和探索的结晶。没有追求和探索过的人是不会理解这种思想的。
而我是理解的。因为我曾经追求过,热烈地追求过。而且,在追求的路上摔了跤,一次又一次。于是,我学会了思索。
命运之神看起来是那么强大,它能把各种人物玩弄于股掌之中。多少个聪明过人、声势显赫的人物,都受了它的捉弄。这现象曾经使多少人陷入绝望,从而否定了自己、否定了人。但是,所以会出现这种情况,不正是由于我们缺乏自觉、自尊和自信吗?不正是由于我们把自己的一切无条件地交给命运去安排吗?如果我们恢复了自觉、自尊和自信呢?如果我们收回自己交出去的一切权利呢?那我们就能够主宰命运。
现在,我已经不再顾影自怜、怨天尤人了。我正在把〃过去〃变成〃今天〃的营养,把痛苦化作智慧的源泉。这绝不是阿Q的自欺欺人。阿Q算什么?他已经完全丧失了做人的自尊。他把自卑当作自尊,把头上的秃疮幻想成可以大放光明的电灯。当〃大团圆〃的悲剧降临他的头上的时候,他还惋惜自己的圆圈画不圆!固然可以骂一句〃妈妈的,孙子才能画得圆呢!〃然而谁都知道,阿Q光棍一条,没有孙子的。我并不想在痛苦上面抹上一层麻药,更不想把昨天掩盖掉,或者化为今天的笑料。但是,我懂得,痛苦和其他的一切感情一样,是可以升华的。升华为艺术、为哲学、为信仰。虽然我失去了青春和爱情,但是,这毕竟不是白白地失去。我抓住了热情燃烧之后的炭火,足以温暖自己,照亮自己前进的道路。
荆夫,你曾经说过,一个人不应只是等待,而应积极地去创造。非常正确。现在,我就想创造,与你一起去创造。生活过、思索过,就应该收获。不论收上来的是野草,是蒺藜,总是我们的创造,心血的创造。从小,我就梦想当作家。可是,前半生我只作了一名文学系的学生和教师。我曾经自讽自嘲:眼高手低,志大才疏。现在我才懂得,原因在于我没有认真地、独立地生活过、思索过、痛苦过、欢乐过。我为此付出了代价。巨大的代价啊!可是,收获也将是巨大的。不应该不是巨大的,不可能不是巨大的。只要一息尚存,我就不会停止向生活索取!荆夫,生活既然压榨过我们,为什么我们不能也压榨生活?
那是不是一个人影,正在向这里移动?是你吗,荆夫?难道你又是来劝我原谅赵振环,甚至与他破镜重圆的?不要来了吧,不要再谈这些了吧,荆夫!应该忘记的我自会忘记,应该记住的我自会记住。你难道不懂,越是你来劝我,我就越是难以原谅他?
什么时候我能够不为失去你而痛苦,什么时候我才能原谅赵振环。你能把这二者分开,我不能啊,荆夫!
然而,什么时候,我才能不为失去你而痛苦呢?对于你的爱情,已经大大超过了我的初恋。因为我对于你的爱决不是单纯的男女愉悦,而是我对以往所有的痛苦反复检讨和冶炼的一点结晶。正因为这样,我特别珍惜它,不愿意让它受人嘲笑和践踏。可是,赵振环,他想到过这一点吗?他只想赎回自己的灵魂,却想不到你和我需要灵魂上的安宁。他好像唯恐抹去他在我生活中的痕迹,给你我创造出一块〃净土〃。你看重他的忏悔,我却不能原谅他的自私。他需要谅解和友爱了,他把这些给予我了吗?
可怜的憾憾在埋头写什么?是信吗?
你好像站住了,在离开我的窗口不远的地方。星光和路灯都那么幽暗,我看不清你的脸,更看不见你的眼睛。我多么想向你奔过去,告诉你:我将把对你的爱情永远埋藏在心底。荆夫,埋藏在心底的爱情是最自由的爱情啊!它摆脱了一切形式。而婚姻,也不过是男女结合的一种形式而已。
从今以后,我们是真正的朋友了。在你面前,我不再会感到局促不安。我可以毫无畏惧地帮助你、支持你了,因为我们仅仅是朋友。
我曾经把自己与《笑面人》中的关伯仑相比,〃一个失败者〃,一个被生活抛弃了的人。可是现在,我突然产生了胜利的感觉。不错,生活曾经一个浪头把我甩到荒原上。但是,荒原上已经搭起了帐篷,长出了青草,辟出了河道。地下的泉水比地面上的水更干净、更清甜啊!
怎么啦,你往回走了?荆夫!要是我能化作一颗星星,我就从这窗口飞出去,追上你,投进你的怀里。
荆夫去了。远了。看不见了。然而,那究竟是不是你呢?我实在看不真切啊!
〃给我一只信封,妈妈!〃
憾憾果然在写信。给谁写的?我不得不离开窗口,给她拿一只信封。
〃再给我一张邮票。〃
不告诉我给谁写的,那一定是给赵振环的信了。我给了她一张邮票。
从今以后,那一根正在逐渐淡薄下去的线条将重新被描绘出来,而且越描越粗。憾憾要描。赵振环也要描。还有荆夫,他也在帮助描。我只能把这二者都掩藏起来:对于赵振环的怨恨,对于荆夫的热爱。憾憾,妈妈理解你,你也要理解妈妈啊!放弃你那天真的幻想吧!
第四章
这样的天气应属正常:东边日出西边雨,道是无晴却有晴。
二十二
奚流:竟然〃放〃出这类东西来
了,真是越来越离谱了。我不
准放。
我就知道,这样〃放〃下去非得再来一次反右派斗争不可。果然吧,〃放'咄了这个东西……《马克思主义与人道主义》。
人道主义,人道主义!这三十年中批判过多少次了,就是批不倒,批不臭,你说怪不怪?这个何荆夫二十多年前,就是因为鼓吹人道主义、反对党的阶级路线被划成右派的,今天还不学乖,变本加厉起来了。著起书来了。要不是我们即时发现了问题,书马上就要出笼了。真多亏玉立。是她把消息告诉我的。我只知道何荆夫在写这本书,是奚望讲过的。可是没想到这么快就要出版,出版社真积极呀!总编辑和何荆夫是什么关系?
〃出版社的总编辑是哪里人?〃我问玉立。
〃听说是河北人。〃
那他该不会认识何荆夫,何荆夫又不是河北人。
〃出版社有什么人与何荆夫熟悉?〃我又问。
〃这没听说。噢,对了,这本书的责任编辑是C城大学毕业的。五七年在出版社被批判过。还戴过帽子。〃
真是物以类聚,人以群分。可是出版社的党组织在干什么啦?为什么不把关?
游若水的动作真叫快,前天交给他的任务,他今天就完成了。经他一整理,《马克思主义与人道主义》的修正主义实质就清清楚楚了。
〃否认社会主义社会的阶级斗争是长期的、尖锐的、复杂的,反对以阶级斗争为纲〃,这不是个根本性的大问题吗?不抓阶级斗争,要我们共产党干什么?
〃这字写得太小。玉立,给我念念,他是怎么反对阶级斗争的?〃
玉立真够叫人厌烦的,回到家就摆弄那些补品:白木耳、鹿茸精。她的革命意志已经衰退了。要是不抓阶级斗争,你的白木耳。鹿茸精还吃得成?
她总算过来了。
〃社会主义社会的阶级状况到底怎么样?到了实事求是地研究一下的时候了!把阶级斗争扩大化,把一切矛盾都说成是阶级矛盾,甚至人为地制造'阶级斗争'。这一切,把我们的国家害得够苦了。乡下人不明白:为什么解放三十年,敌人反而越来越多了?〃
这是什么话!这把解放以来的历次运动统统否定了!这样说来,我们这三十年不但没干什么好事,反而于下坏事了!肃反错了?反有错了?清查〃四人帮〃的余党也错了?马克思主义学说的精髓就是阶级斗争。这么一来,马克思主义这面旗也可以丢掉了?
〃这一段话,你给我用红笔划出来,我明天在党委会上念。让大家听听,放出什么来了!〃我命令玉立。玉立马上照办了。
〃爸爸!〃
谁?奚望?他怎么想起回来了?他不是不要我这个老子了么?我冷淡地看了他一眼,没有理他。玉立也只是看着他。
〃爸爸,我阿姨说你最近身体不大好。〃奚望今天的态度与以往不同,和蔼可亲得多了。难道认识到自己不对了?认识了就好嘛!自己的亲骨肉,不能不原谅他呀!我指指沙发让他坐下,对他说:〃那几年受的什么罪?打伤了,一到天阴就浑身痛,这一阵发得更厉害了!〃
〃我知道你有这毛病,给你带了点中草药回来。何荆夫老师告诉我这药有效。他流浪了这些年,样样都学会了一点,顶上半个医生呢!〃
这何荆夫还真是个〃人道主义者〃呢!对我也讲起〃人道主义〃来了!好么!就这样好好地为大家做点有益的事多好呢!偏偏要写这种书。你对我讲〃人道主义〃可以,我对你的毒草可不能讲〃人道主义〃,我有责任把好关。
〃你跟何荆夫还很接近?〃我问奚望。他看了我一眼,犹豫了一下才回答:〃还可以吧!〃
〃他写的书快出版了,你也知道?〃我又问。他又看了我一眼,有点支吾地回答:〃听说了。详细情况不了解。〃他为何荆夫保密吧?他对何荆夫的信任超过对他老子的信任,真是父不父、子不子了。但是,我还想劝告他,少与何荆夫交往。这种人平时看起来是个好人,可是一遇到适当的气候就要兴风作浪的。我拿起游若水整理的那份材料递给他,可玉立伸手把它接过去,装进她的手提包里了。
〃奚望,你爸爸的身体越来越不行了,全靠这些高级补品。〃玉立把那些补品一样一样拿给奚望过目。奚望抱着膀子,嘴角挂着讽刺意味的微笑,目不转睛地看着她,好像在看她变戏法似的。可是玉立还在唠叨:〃我们两个人每个月的工资,都在这上面开销了。不然的话,也可以多给你几个零用钱。现在的大学生和以往不同了,又要穿戴,又要买书,比我们拿工资的人还阔气。所以,一家人也只能有一个孩子。〃
〃你放心吧,我的钱够用了。〃奚望等她把那些补品又收拾起来之后说。
我也朝玉立翻了翻眼,叫她不要再婆婆妈妈。奚望今天对她算客气的了,她也该识点相才对。
〃你读过何荆夫的那部书稿,有没有发现什么问题?〃我关心的是儿子的思想,还是提起这个话题。玉立对我挤鼻子弄眼干什么?女同志就是道道儿多。儿子不是亲生的,就一百个信不过。
〃我没有读完,爸爸!当时看看还觉得可以。现在想想,什么叫人道主义自己也搞不清楚,所以不能随便说是赞成还是反对。爸爸发现什么问题了吗?〃
真是〃士别三日,定当刮目相看〃了。奚望的思想也与以前不同了。好像成熟一点了嘛!是碰了钉子,还是自己想通的?我一贯认为,对青年人重在引导,特别是在他们的思想发生摇摆的时候。不能不承认,玉立拖了我的后腿,使我不能很好地教育孩子。子不教,父之过呀!
〃你能这样想就对了。〃我满意地对他说。〃毛主席教导我们:'共产党员对任何事情都要问一个为什么,都要经过自己头脑的周密思考,想一想它是否合乎实际,是否真有道理,绝对不应盲从,绝对不应提倡奴隶主义。'不知道什么是人道主义,就赞成人道主义,这不是很可笑吗?不过青年人总有盲从的习惯,你现在开始认识到了,很好!〃
奚望十分耐心地听完了我的话,然后对我说:〃爸爸,你说的真对。平时我骄傲自大,国空一切,自以为懂得了马列主义,实际是一窍不通。也没注意向你和陈老师学习。真的,到底什么是人道主义呢?爸爸你给我解释一下吧!〃
什么叫人道主义?批判了这么久了,你们大学文科的学生还不懂?可是从奚望的眼神看,他确实不懂,等待我的解释。我应该给他解释解释。
什么叫人道主义呢?我思考着怎么回答。奇怪,平时记得很熟的问题,怎么一下子想不起来了?哪本书里讲过的呢?一时想不起来。可是奚望两眼瞪着等我讲解。噢!我想起来了……
〃玉立!把老游的那份材料拿出来。那上面说得清清楚楚。〃
玉立狐疑地看看奚望,又看看我。我不耐烦地摆摆手,她把材料递给了我。
可不是,材料清清楚楚。何荆夫提倡的就是人道主义。〃第一,反对阶级和阶级斗争的学说,鼓吹阶级调和;第二,提倡抽象的自由、平等、博爱,实际是要我们受敌人;第三,鼓吹抽象的人性和人情,反对对人进行阶级分析;第四,鼓吹个人主义、个性解放。〃我照着材料上的标题,一条一条念给儿子听,他听得很认真,还从衣袋里掏出个小本本,记了下来。
〃你看,这些观点多危险!这都是我们反反复复批判过的!〃我对奚望说。
他一边记,一边摇头说:〃我看的时候,观点好像还不是这样的呀!怎么变了呢?它好像只反对把阶级斗争扩大化的吧?怎么竟变成反对阶级斗争的学说了呢?〃
我把刚才玉立念给我听的那一段指给他看,他又抄了下来。并且一页一页向后面翻看材料。翻到一页,他停下来,问我:〃你看完了吗,爸爸?〃〃没有,我看到第四个问题了。正好,你把他的代表性的观点给我念念吧!〃我说。
他念道:〃要尊重人,尊重人的个性,培养和加强人的尊严。
〃我认为,在我们今天的社会上,人的自尊心不是太强了,而是太弱了。几千年的封建制度把我们逐渐训练成为这样的人:不习惯于思索人的价值,不善于形成对生活的独立见解,不喜欢培养自己成为独特的个性。似乎,一个人的生存价值不在于他能够在多大程度上给社会提供独特的'这一个',而在于他在多大的程度上把自己混同于或屈从于'那一个',即把个性消融在共性中。然而,如果人们没有了个性,生活该是多么单调!社会的进步又该是多么迟缓啊!幸亏历史上总有那么一些人,不安于这种状况,不受各种陈腐观念的束缚。他们能够出乎其类,拔乎其萃,成为新鲜、独特而强有力的个性。他们最先呼出人们的心声,带动千军万马,把历史推向前进。试想,哪一代的革命者不是这样的人?这样的人所以赢得我们的景仰,难道不正是因为,他们在他们那个时代的条件许可下,最大限度地实现了人的价值?因此,我们无限赞美独特的个性。我们愿意向所有的朋友呼吁:尊重个性吧!培养个性吧!〃
念到这里,奚望停下来看看我。我真不能相信,这些话是一个共产党员的书里写的。尊重个性?什么是个性?共产党员就要做党的驯服工具。要是每一个人都有自己的观点,自己的个性,那党的路线还怎么贯彻?各放各的炮,各吹各的调子嘛!还有,那一段最坏……
〃你再给我念一遍,什么'出乎其类,拔乎其萃'!〃
奚望又念了一遍,我听得更清楚,这是在煽动无政府主义思潮,煽动造反。
〃这些乱七八糟的思想都是资产阶级的破烂吧?〃我问奚望。
〃资产阶级革命时期是曾经提出过个性解放来反封建。〃奚望回答。
〃何荆夫也在提倡解放个性吧?〃我问。
〃有这个意思。〃奚望回答。
好哇!把社会主义当成了封建主义,把延安当成了西安。我还当有什么新东西呢!在社会主义社会还存在个性解放的问题吗?
〃何荆夫要把我们解放到哪里去?解放到资产阶级那里去吗?〃我忍不住大声地说。
〃爸爸!这里还有一段呢!〃奚望叫了我一声,又接下去念了一段:
〃写到这里,我似乎听到一声告诫:注意,你已经滑到了危险的边缘,成了资产阶级的吹鼓手了!〃
好哇!他自己也知道。看他下面怎么说。〃往下念!〃
〃朋友,且慢担心。我承认,我从资产阶级人道主义那里汲取了营养。但是,我还是要把资产阶级的帽子还给你。资产阶级人道主义只是肯定和实现少数人的个性,而要多数人为少数人牺牲,过着�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!