友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
人啊人-第28部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
许是人家纸张缺乏，也许是人家改变了计划。出版社没有请我们党委过问这件事，我们为什么去管？〃
〃可是奚流和傅部长明明都是插了手的！〃我说。
〃你拿到真凭实据了吗？弄得不好说你是诬陷！小人物给大人物提意见失实，这是诬陷。大人物对小人物的处理失当呢？活该！小人物本来站在低处，无所谓陷不陷的。〃又是许恒忠不冷不热的话。
〃唉！〃我懊丧地叹了一口气。
〃这最可怕，不能采取正常的组织手段解决问题，而只能搞阴谋施诡计，靠拉关系，走后门。〃孙悦愤慨地说。
一点不错，可是有什么办法呢？由于各种各样的原因，事情常常被搅得像一盆浆糊，粘在我们工作机器的传送带上、齿轮上，让机器减速或停止转动。在文化局我就经常碰到这类事情：
一个戏要上演，当然得等领导批准。但是等了很久很久也没有人说行或是不行。可以有各种各样的理由说明这是一些偶然的因素造成的。而事实上，却是由于某一领导人不同意上演，但又不愿意明讲，下面的人也不敢讲明而造成的。
一个被冤枉过的人要安排工作了。踢来踢去没人要。也可以有各种各样的理由说这是由一些偶然的因素造成的。事实上，却是由于某一领导人不喜欢这个人，大家因此也都不敢喜欢的缘故。
我常常为这类事情编造各种各样〃偶然的因素〃。领导派我去〃说明情况〃，实际上是隐瞒真实情况。真实情况常常当作〃谣言〃辟。
这就叫作〃内伤〃吧？外面看不见伤疤，里面却在发生组织坏死。不实行法治，这类现象怎么克服？然而，不克服这类现象，法治又怎么能认真实行呢？鸡生蛋？还是蛋生鸡？是鸡生蛋，也是蛋生鸡。因可以变果，果可以变因。因此，治果治因，治因治果，二者是不可偏废的。
怎么对付这种浆糊，真是一个棘手的问题。我是想不出什么办法的。我问老何：〃你打算怎么办？看样子只能等省委宣传部表态了。〃
孙悦替老何回答说：〃我们打算联名给上级党委写信，不只谈这本书的出版问题，更想谈谈我们对思想解放和干部问题的看法。〃
〃你们安分一点吧！〃一直不开口的李宜宁开口说话了，一开口就这么冲：〃你们不联名，流言已经够多的了！你们还嫌不够，对吧？〃
〃流言！就让它流去吧！有时候，我真想向这些流言家大声宣告：我……
孙悦说到这里，突然停住了。我看见她的眼睛朝何荆夫忽地一闪，何荆夫也正望着她。他们的目光迅速地分开，一齐射向在一旁不声不响作功课的憾憾。憾憾这时也正抬头看着妈妈。我的心猛然一动，似乎明白了一点什么。但是不等我细想，李宜宁又说话了：
〃要看值得不值得。谈谈出书的问题倒也罢了。其他的问题去扯它干什么？中国有十亿人口，人家都看不出问题，就你们眼明心亮，是不是？〃
〃话不能这么说，事情总得有人做吧！〃我忍不住对李宜宁说。我与她见面次数不多，所以对她很客气。然而她对我却不客气：〃你赞成，你去做好了。可是也没见你写出一篇小说，提出什么尖锐的社会问题来！〃
想不到这位平时看起来很温和的女同志生起气来能讲出这么尖刻的话。实在，我没有写过一篇揭露尖锐问题的小说，尽管我天天在思索尖锐的问题。我每天都想写，每天都有新的构思。可是一到动笔的时候就犹豫。倒不是怕，有什么可怕的呢？只是一想到自己可能成为批判的对象就不习惯。好像一个从来没有演过戏的人，突然粉墨登场，处于聚光灯下一样。我知道，这也是缺乏勇气。而勇气必须锻炼。可是锻炼又要勇气。还是鸡生蛋、蛋生鸡的问题。我过了〃成才〃的〃最佳年龄〃期了。是鸡也是一只老鸡，生不出几只蛋了。是蛋也是抱过窝的蛋，孵不出鸡来了。虽然我还不甘心就这样过完一生，但对前景确实不抱太大的希望了。但是，我全力支持别人去创造、去开创新的天地。我对任何人的成就都感到由衷的高兴，对任何人的不幸都寄予衷心的同情。这不行吗？非得我自己成为英雄豪杰？我感到委屈。我对李宜宁说：
〃我没有勇气和才能。可是因此就剥夺我支持别人的权利吗？〃
李宜宁大概觉得刚才言重了吧？缓和了神色和语气：〃你支持他们只会害他们。中国的事，我是看透了。永远也搞不好了。中，国人奴性太深，惰性大重。许多人只会想，不会做，或不愿意做。他们只希望别人去干，自己袖手旁观，'保留批评的权利'。他们常常把希望寄托在清官身上。在清官当权的时候，他们还敢于把脑袋伸在领子外。要是碰上了贪官酷吏呢？对不起，他们只会逆来顺受，甚至为虎作怅。老何和小孙都是半生颠沛的人了，何必去充当这种为民请命的角色呢？他们应该安安稳稳过几年。〃
〃我完全同意这种看法。去作无谓的牺牲，犯不着。〃许恒忠高兴地表示赞同。
〃我不同意！我不同意！〃孙悦激动地叫了起来。她问李宜宁：〃为什么要这样看我们的中国，这样看我们的人民呢？我感情上受不了。子不嫌母丑啊！我承认我们面临着成堆成串的问题，可是我仍然爱我们的国家，爱我们的民族，并且对未来充满希望。既然你们认为中国已经没有希望了，既然你们认为活着不可能为祖国和人民做一点好事了，那么，你们活着的目的是什么呢？〃
许恒忠笑了：〃活着一定要有目的吗？我相信百分之九十九的人都是无目的地活着的。或者说：活着就是目的。〃
孙悦更加激动了，她的两道眉毛拧了起来，把愠怒的目光射向许恒忠：
〃那你就躲到一边去活着吧！不要讥笑我们的祖国和人民！不要对我们的事业吹冷风。让我们会牺牲！我相信，牺牲永远不会是无谓的。〃
何荆夫显得多么激动。他先是目光闪烁地看着孙悦，听到这里，他猛然站起身，走到孙悦身旁，但立即又退了回来。孙悦似乎没有看见何荆夫的这些动作，但是她却更为激动，反而哭起来了。
眼泪顺着孙悦的面颊哗哗地往下流。何荆夫又一次从座位上站了起来。他端着自己的茶杯，送到孙悦面前。孙悦正要伸手来接，突然意识到什么，便推开了何荆夫的茶杯，从桌上端起了自己的茶杯。
何荆夫的脸色飞红，从孙悦身旁退了回来。我和李宜宁互相看看。显然，她也注意到这些，但我们都装作什么也没看见。事实上，也确实看不清楚什么啊！
对于孙悦刚才的激烈的批评，李宜宁没有争辩。她抓起孙悦的两只手在自己的手里轻轻地抚摸、搓揉着，好像对自己刚刚说过的话感到痛楚。
许恒忠也不再笑了。他又是摇头又是叹息地说：〃我完全理解小孙的感情。谁不爱自己的祖国和人民呢？可是这些年，我实在看透了！〃
〃看透了一些什么呢，老许？〃何荆夫把凳子向许恒忠身边拖一拖，温和地问。
〃什么都看透了。〃许恒忠咕噜着说。
〃未必，老许。'啊荆夫在许恒忠的手上拍了一下，笑笑说。〃一个什么都看透的人还会这样积极找对象、办喜事吗？〃
许恒忠的脸立即飞红了。我们也都笑了笑。何荆夫又拍拍许恒忠的手，请他不要见怪，然后诚挚地说：〃老许，你看透了的是：我们的前进道路并不平坦，需要付出巨大的代价和牺牲。你被这代价和牺牲吓退了。是不是？〃
许恒忠耸耸肩膀，不否定也不肯定。
〃那么你看我呢？也是害怕付出代价和牺牲吗？〃李宜宁问何荆夫。
何荆失笑着回答她：〃小李，我可不是医生呀！最了解李宜宁的，还是李宜宁。〃
〃我是被一种可怕的惰性害苦了！小孙，你不能容忍我的话。你哪里知道，我也是在骂自己啊！我要是不爱我的祖国，为什么不到国外去继承遗产呢？前些年受了那么多的罪，我也没有想到逃出我的祖国。我一直等待着报效祖国的机会。可是长期的等待消磨了我的意志，我养成了一种情性，安于现状，害怕曲折和艰苦。我也看到，现在和以往不同了，真正有了希望。可是我已经飞不起来了。现在需要的是持久的、不懈的、平凡而又艰苦的斗争和工作。要适应这样的需要，一个人必须永远保持振奋的精神，旺盛的精力，坚韧的意志。可是这一切，我都没有了。我有时候一个人瞎想：要是有一个机会，让我献出生命去表白对祖国的感情该多好啊！可是哪里有这样的机会呢？
〃我还是想振奋起来的。有时候，我也听到时代的脚步声。可是我已经习惯了现在的生活节奏，缓慢的、单调的节奏。四肢越来越发达，头脑越来越空虚。我得安慰自己呀！于是我就说：'即使你振奋起来也没有用。中国反正搞不好了！'事实上，我何尝真的这样想呢？〃
李宜宁说得十分诚恳，孙悦感动得又掉了眼泪。我又感到〃予我心有戚戚焉〃了。我对李宜宁说：〃这么说，我们大概属于同一类型吧！〃
〃我们是同时代人，总有某种相似之处吧！我们的经历又使我们之间有许多差异，这有什么，很自然的现象嘛！求同存异，诸见以为然否？〃
何荆夫大概是想结束这场紧张的争论吧？他说话的时候，对每个人都看一看，笑一笑。他见孙悦还沉浸在激动的情绪中，便轻轻地叫了一声：〃小孙！〃孙悦飞快地朝他看了一眼，又立即把脸转过来，对大家笑了笑。
气氛轻松起来。
〃嘻嘻！好玩噢！〃憾憾一直在一边做作业，现在却突然笑了起来。
何荆夫走到她身边，拿起她的作业本看看，叫了起来：〃哈！我揭发！只做了两题。一直在偷听我们的谈话！〃说着，他吓唬憾憾，要把作业本递给孙悦。
憾憾偷偷地看看妈妈，见妈妈脸上挂着笑意，便一把夺过作业本，逞起强来：〃怎么叫偷听呢？是你们说话的声波传到了我的耳朵里，振动了我的耳鼓膜，又传入我的大脑，于是，我的大脑发出信号，命令我作出反应。纯粹是自然现象嘛！〃
憾憾学着相声演员的腔调说话，逗得我们哈哈大笑。何荆夫一边笑一边拍着憾憾的脑袋说：〃好吧，自然现象！那就说说你笑什么吧？〃
憾憾对妈妈得意地笑笑，似乎对何荆夫对她的注意感到高兴和骄傲。她又嘻嘻笑了起来，一边笑一边说：〃我觉得你们这些知识分子都是怪人。都有点神经质。像小孩子一样，一会儿吵，一会儿好的。稀奇吧？〃
我开玩笑地说：〃我们和你们小孩子可不一样，我们争的不是吃的玩的，而是有关国家前途和命运的大问题呀！〃
憾憾立即回答我说：〃我们只争吃争玩吗？别小看人。我们想的事情不比你们少。我们将是八十年代的大学生，你们是五十年代的大学生，和我们隔了三十年呢！所以你们不能理解我们，总把我们当小孩。〃
憾憾的神情很有趣。她竭力装得严肃而矜持，可是她的脸却是道道地地的孩子脸。我们好像面对一个大木偶。不过，我们谁也没有笑她，都对她点头表示赞赏。只有孙悦假装生气地说：〃你们看，我把她惯成什么样了？〃
憾憾对何荆夫作了个鬼脸，何荆夫亲切地笑笑，然后对她说：〃好了，闹够了。做作业吧！〃憾憾听话地转过身去，不再看大人。
〃你们动手写信了？〃我把话转入正题，问何荆夫和孙悦。
〃正准备动手写，你们就来了。好像是我们有意召开的高参会议，以老许的婚事作掩护。〃孙悦笑着回答我。
许恒忠又流露出不以为然的神情说：〃再高明的参谋对你们也是无用的。你们有自己的既定之规。你们坐吧，我得回家了。〃走到门口，他又站住回头对我说：〃再过十天，我办喜事。敬请光临，可是必须早点来，帮帮我的忙，否则不给饭吃。〃
他也有他的既定之规。我连忙点头不迭：〃放心！到那天第一个来向你祝贺的一定是我！我祝你爱情美满、生活幸福。〃
他耸耸肩膀，潇洒地笑笑：〃在今天的社会里，爱情还属稀世珍品，我是凡夫俗子，不敢存此奢望。不过，也正因为这样，我的生活倒可能是幸福的。〃说完，他飘然而去。
飘逸的庸俗。敏感的麻木。洞察一切的愚昧。一往无前的退缩。没有追求的爱情。没有爱情的幸福。许恒忠身上和所有的人一样，有着无数个对立的统一。而最高的统一点是两个字：实惠。
〃我们这一代知识分子所走的道路多么不同！〃我忍不住感慨起来。
〃可是，我们都是我们这个时代所诞生的。一母生九子，九子不一样。我们共同反映着我们的时代，它的长处和短处，它的光明和黑暗，它的过去和将来。〃何荆夫说。
〃前几年天天讲大动荡、大分化。可是这几年，我所感到的动荡和分化更为深刻。〃我说。
〃我也有这样的感觉。想不到天天叫嚷触及灵魂的文化大革命，触到的只是人的皮肉。现在倒真正触及到每个人的灵魂了。〃孙悦说。
〃比触及皮肉更痛苦。〃李宜宁说。
〃没有痛苦就不能创造。〃何荆夫说。
〃就像我做习题。做不出来的时候很痛苦。可是只有经过痛苦的思考终于得到解答的题目才有意思，叫人高兴。〃憾憾忍不住又插嘴了。
何荆夫向她伸出大拇指：〃说得好，憾憾！深入浅出。你们这一代肯定比我们这一代有出息。你们将成为现代化的年轻人。到那时候别把我们统统扔进垃圾堆啊！〃
憾憾煞有介事地挨个儿看看我们：〃这就要看你们的表现了！不愿意把自己改造成为新人的，对不起，淘汰！〃
我心情愉快地与他们告别。李宜宁、何荆夫也一起走了出来了。我问何荆夫：〃老何，你和小孙到底怎么样了啊？〃想不到他竟摇摇头说：〃我们根本不谈这件事。〃李宜宁也说：〃你大概听到什么传说了吧？〃
我有点懊丧：〃这真是皇帝不急，急煞太监。你们到底打算怎么办呢？〃
〃生活总是会给自己开辟道路的。这是列宁的话。〃何荆夫回答我。
对的。生活总是会给自己开辟道路的。我何必过于操心呢？
二十七
赵振环：我失去了应该失去的，
找回了应该找回的。
王胖子把一封信往我的写字台上轻轻一放，别有深意而又鬼鬼祟祟地用手指点着寄信人的地址，好像交给我的是一份绝密文件，嘱我保密。
信封上印着C城大学的字样。即使没有这字样，我也能一下子就知道，是孙悦写来的信。她的字正如她的人，秀丽而又挺拔。
王胖子转身到另一个同志跟前，打着哈哈。是等我拆信吧？我不拆。他等不下去，便走了，临走的时候还和那位同志做了个鬼脸：一只肉眼泡用力一（目夹）。我太熟悉他的这个动作了。那意思是：〃看，好戏开场了！〃
也真是好戏开场了。昨天，冯兰香正式向我提出了离婚的要求，理由是我和孙悦实际上恢复了夫妻关系，我到C城大学就住在她家里。
我没有作任何解释，只是回答她：〃同意离婚，但环环必须给我。〃她听了这样的回答，又是哭又是闹，甚至闹到报社里来，说什么：〃不打自招了吧？不打自招了吧？真是跟孙悦商量好了，还当我不知道呢！告诉你吧，你和孙悦在C城干的鬼事我都一清二楚。〃
我干的鬼事？见你的鬼去吧！自我出差回来以后，不只一位朋友对我说过：〃回家去住吧！前一阵王胖子与冯兰香过往甚密。不要闹出什么误会来。〃我心里有数。如果这两个人过往甚密的话，闹出来的将不是〃误会〃。他们过去就有染，这在报社本来就是公开的秘密，长期以来，我为了内心的宁静才掩耳盗铃、自欺欺人的。要不是王胖子在乡下有个老婆和一堆孩子，冯兰香也许不会选中我的。我简直不明白，这个丑陋庸俗的胖子用什么讨得了冯兰香的欢心。她简直有点崇拜他。
我不知道这一切是不是他们商量好的，反正这次派我出差D地实实在在又是一次圈套，目的就是为了制造谣言。我并没有把去C城的路费找王胖于批准报销，因为我不愿意假公济私。可是王胖子却硬要：〃咱们是老朋友了，这一点忙还不该帮你吗？怎么样，到C城大学都碰到哪些老同学？孙悦还好吗？〃我没有回答，也没把车票给他。然而，在报社内外，早已沸沸扬扬地传言：〃赵振环要和孙悦复婚了。此次答应去D地出差，实在是为了去C城与孙悦商量复婚事宜。〃〃看吧，赵振环就要和冯兰香离婚了！〃〃赵振环找老婆真是跟上了时代的步伐。什么时代唱什么歌，哈哈！〃
鲁迅说过，一个人处在需要辩诬的地位是可怜的。我可不想去辩诬。而且，我到C城，还是有收获的。我更加认识到自己给孙悦和憾憾带来的不幸，懂得要赎回自己的灵魂还必须付出巨大的代价。我不愿意把自己在C城的活动公布出来让人品评、鉴赏。
离婚就离婚吧！这一场戏我也实在演不下去了。我所提出的〃约法三章〃是根本无法实行的。我受不了精神上的孤独，她受不了生活上的冷落。我觉得，自己也确实有对不起她的地方。既然我没有、也不可能给予她真正的爱情，那么，我就没有权力要求她对我忠实。只是我为她可惜。在我看来，她是比王胖子要好一些的。她应该找一个比王胖子好一些的人。
手有些发抖，不敢一下子把信打开。这封信会给我带来怎样的消息呢？
离开C城的时候，我紧紧握住何荆夫的手，一再对他说：〃我祝愿你们幸福。事情一旦决定下来，就立即给我一个信。我要祝贺你们。〃也许，这封信报告的是这个消息？是吗，孙悦？
憾憾为什么不事先给我透点风呢？她给我来了许多信，都没有谈孙悦和何荆夫的事。头几封信，不断地提妈妈，告诉我她妈妈曾经吃过怎样的苦，最近的几封信却绝口不提妈妈了。难道，这是暗示？
手抖得更厉害了。脸上渗出汗来。不敢拆啊，这封信！那位看过王胖子鬼脸的同志走过来，关切地对我说：〃老赵，你的脸色不好，回宿舍休息去吧，反正没有多少事了。〃我感激地握握他的手，离开了办公室。
我把宿舍的门关得紧紧的，拿出一把剪刀，慢慢地剪开信封，小心谨慎地抽出信纸，摊开，放在面前。
〃爸爸：我一直保留着那一张撕碎的照片。你说，撕碎了的照片可以复原吗？〃
啊，憾憾！你也这样对妈妈说过吧？肯定的！那么，这封信会不会报告另一种消息呢？
我微笑了，心情愉悦起来。
〃振环，我的老同学〃这样的称呼，既亲切又陌生的称呼。什么意思呢？我飞快地读下去，第一遍很快就读完了。可是奇怪，竟然没有看懂。好像信里没有告诉我任何消息。既没有我所希望的，也没有我所害怕的。
我竭力使自己镇定，索性在床上躺下来，仔细地把信重读一遍。读懂了。
孙悦的信振环，我的老同学：
早就该给你写信了。但由于荆夫的《马克思主义与人道主义》一书的出版发生了波折，总定不下心来，一直拖到今天。荆夫已经多次对我提出了批评。
你来C城寻找理解和谅解，我让你失望了。我的心地太狭窄。在这一点上，我不如你，也不如荆夫。
与你的关系，构成了我的一段重要的历史。对于这一段历史，我不知翻阅过多少遍，思索过多少回了。然而，除了无限的委屈和无谓的牺牲，我什么也看不到。所以，我从来没有想到过，有一天我会原谅你。我更没有想到过，我还应该请求你的原谅。我完全陷入了个人恩怨，并且只把自己放在被遗弃的、可怜的位置上。
事实上，我们之间所发生的一切，远不是用遗弃和被遗弃就能说明的。这一切所留给我们的，也决不是个人恩怨。
我想，首先应该对我们的悲剧负责的，应该是我而不是你。因为当我答应与你结合的时候，我对你只有友谊和感激，并无爱情。你从来不曾像荆夫那样吸引过我，激荡过我。你只是使我感到习惯和亲切。我十分明白，我渴望、也应该与荆夫结合，但我却嫁给了你。这是因为，我不愿意承担忘恩负义、朝秦暮楚的罪名。而当荆夫成了〃右派〃以后，我更不愿意给自己的历史增添〃政治的污点〃了。
记得你曾说过，我们结婚以后的生活和结婚前没有什么两样。我在你的心目中，依然是一个朋友，一个恋人，而不是名副其实的妻子。当时，我对你说，这是因为我们分居两地的缘故。然而私下里我问过自己：〃如果生活在一起呢？你会成为他的名副其实的妻子吗？〃我的回答是犹疑的。我想，我很可能会不习惯、不满足的。
为什么我从未向你流露过不满足的情绪呢？这是因为分居两地给我创造了这样的机会：用想象来代替现实，以弥补感情上的不满足。我是那样按时而勤奋地给你写信。在信里，我又是那么热烈而真挚地倾吐着感情。你常说，这些信把你带入一个艺术的境界里，在那个境界里，你看到的不是妻子，而是仙女。是啊，振环！我就是自觉和不�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！