科幻纵览-第16部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


把他当怪物看待。

后来，他拥有了奇特的能力，可以看到一些生活在空气中的巨大稀薄生物，而人类的正常肉眼却无法看到它们。畸形儿离开乡村，找到科学家，终于得到了世人的理解。

预言能力，也是一种特异功能。斯蒂芬金的《死亡区域》讲的就是一个预言家的悲剧故事。主人公约翰尼是个普通的青年教师。一次车祸让他成了植物人，沉睡四年半才醒来。但这次车祸触动了大脑中一个叫“死亡区域”的部位，唤醒了他潜在的超级能力。从此，约翰尼只要触摸一个人，甚至只要触摸他的物品，便能感知这个人过去或未来的一些事情。他不知道这种能力会给社会带来什么后果，遂自行隐居，躲避公众与传媒的注意。

但是在一次竞选宣传活动中，约翰尼偶然与一个叫格莱克斯蒂尔森的政客握手，感知此人会在将来的某一时刻成为美国总统，而且会使美国变成法西斯国家，并发动一场毁灭人类的核战争。约翰尼知道他无法令世人相信其判断，陷入内心痛苦中。

不久，斯蒂尔森在政界青云直上，而约翰尼则得知自己的脑瘤即将发作，来日无多。遂挺而走险，在公众集会上用枪刺杀斯蒂尔森，并被后者的保镖在“正当防卫”中杀死。但斯蒂尔森在逃跑时将一名儿童挡在身前，这番劣迹被人拍摄下来。此事传出后他的公众形象彻底崩溃，约翰尼的目标得以间接实现。

倪匡的《丛林之神》也以预言能力为题材。主人公有预言能力，而又不能控制这种能力，生活其实非常苦闷。因为他被剥夺了选择的权利。在修订版前言里，倪匡如此描述这个人的命运：就像看一张连分类广告都看完了的旧报纸一样，日子的苦闷，会使人想到不如死亡！

前不久，一向以儿童风格为特点的大腕斯皮尔伯格，拍摄了成人风格的科幻片《少数派报告》，那也是一个特异功能题材名片。原小说作者是菲利普迪克。在小说里，三个特异功能人都是白痴，但额叶十分发达，预感能力正是从这里发出的，以至于压抑了大脑的其它正常功能。犯罪侦查局把他们绑在座椅上，让他们口中叠叠不休地念叨着看似无意义的词汇。那是他们每时每刻的直觉。计算机能够把这些词汇转换成有意义的情报。不过，小说里被诬陷和追杀的，并不是后来汤克鲁斯出演的那个帅哥，而是一个大腹便便的老年人——犯罪预防学创始人安德顿本人。而且，那个提供了“少数派报告”，最后帮助了主人公的预感者也是男性，而不是电影中的病态美人。当然，如果真得这么忠实于原著，恐怕票房就成问题了。

日本作家简井康隆创作的《邪恶的视线》，将各种特异功能集中在了一起：风尘女子七濑可以“思维透视”，直接读取他人的思想。色情狂西尾则能够进行“视觉透视”，一双眼睛能够透过障碍物看清目标。当西尾试图强暴七濑时，黑人酒保亨利出现了。他能够“意念制动”。最后，亨利用意念控制着西尾的手，拨枪杀死了西尾自己。这篇情节不算复杂的科幻小说，七十年代末曾经在中国大陆许多报刊上转载，很有影响。很多三四十岁的“老科幻迷”还都记得它。

这种把许多特异功能进行“菜单式”表现的方法，在科幻电影《X—MAN系列》得到最集中的体现。在这部改编自卡通连环画的电影里，出现了形形色色的特异功能人：能穿墙的、会喷火的、可以感知他人思维的，可以变形的、能冻结空气的、会隔空取物的、身体可以自动修复创伤的……在影片中那所秘密的特异功能学校，“变种人”们争相献技，令观众眼花缭乱，和《哈里波特》中的魔法师学校都有一拼。全片堪称特异功能题材的大全。

科幻小说里特异功能最强大的人物，大概要属《巴恩豪斯效应》（小库尔特冯尼格特著）里的那位主人公了。二战时期，列兵巴恩豪斯在军营里和战友赌钱，连续十次掷出七点。他受过高等教育，知道纯凭运气达到这种效果的几率极少，于是发现了自己的“意念制动”能力。但他不事声张，慢慢研究自己，慢慢训练这种能力。退伍以后，巴恩豪斯进入大学研究院工作，同时把自己的能力提高到更高的水平，可以击落几公里外的砖瓦。后来，他向军方汇报了自己的能力，于是被邀请参加一系列武器实验。最后，他一次发功，便能击落五十架无电线遥控的飞机、十颗V2火箭，并且让军舰的炮管掉头冲下。

不过，巴恩豪斯不仅有超能力，也有清醒的头脑。他立刻突破军方的包围，隐藏在世界的某个角落里。从此专门以毁灭武器为生。各国甚至因此改变策略：他们一旦发现敌对国的武器所在地，便在媒体上公开，然后，巴恩豪斯就秘密地发射“动力精神”将其摧毁。这样，若干年后，全世界的武器都他摧毁了。好战者们只有等巴恩豪斯自然死亡。但他们不知道，他已经训练了自己的弟子。

这是将特异功能极端夸张的例子。朝着另一个方向发展，也可以比较谨慎地描写特异功能。中国科幻作者刘婕的《情潮汹涌》就是一例。小男孩波比可以直接感受他人的感情。但感情不是思维，不能清楚地用语言描述，更加上拥有这种特异功能的只是一个不暗世事的孩子，更说不清自己感觉的是什么。所以，他每日都陷在周围人们感情的旋涡里。

后来，波比感受到了附近一个凶手的“杀意”，由此引发出一系列追赶杀、逃亡和辑凶的故事。在这篇小说里，特异功能只是稍稍强大于常人，它提供的线索必须仔细梳理才能得出结果。（炫*书*网。整*理*提*供）

香港作家黄易在《凌渡宇系列》中，塑造了英雄好汉凌渡宇的形象。他经过严格训练，可以凭直觉感受周围的危　fsktxt。ｃōｍ险，可以控制脉搏到假死状态。当然，这些还都在现实许可的范围内。某些气功、瑜珈训练也能达到这个效果。但他竟然能够感受植物的心理活动，进而能和森林交流，那就进入了科幻的范围。在《上帝之谜》中，凌渡宇最终获得和与植物产生通感的能力，让千千万万的树木作为他的眼睛，跟踪森林里南非白人雇用兵的行踪。

看到这里，有些读者可能会想到，在好莱坞电影《雨人》中，由达斯庭霍夫曼主演的那个白痴天才：生活不能自理，住精神病院，但却有天才的计算能力。那不算“超人”类科幻吗。不是的，白痴天才虽然罕见，却是现实中存在的。而预言未来的能力却从未得到过科学证实。

在现实生活中，即使象姚明、罗那尔多那样只是某些方面稍稍超越常人的人，都要经受不少冷言冷语。科幻小说里那些超人们更不可能只接收鲜花和崇拜了。象《X—MAN》那样，许多特异功能题材的科幻作品，都提到这种能力给拥有者带来的压力。他们的命运很少被描写为喜剧结果。他们必须隐藏自己的能力，以免受“普通人”的怀疑甚至迫害。

西奥多斯特金的《超人类》把“超人们”的命运写得悲惨凄楚。故事的主人公“孤独人”因为失语病，从小被误认为是白痴，受尽歧视。他长大后在森林中隐居，慢慢地找到了几个拥有特异功能的孩子。包括可以意念致动的佳尼、可以信息传感的波尼和比尼兄弟俩，拥有超常记忆力的杰里，还有一个永远长不大，但能象电脑一样存贮知识的婴儿。这些人都被社会抛弃。他们聚在一起生活，慢慢地形成了一个超级生命体。孤独人成为这个生命体的大脑，其他人则是“器官”。

中国科幻作者王晋康的《三色世界》，则把特异功能和种族关系放到一起描写：几个美籍华人科学家发现，黄种人拥有思维传感功能，只要经过适当练习就能够激发。美国情报部门迅速得知这一研究结果。他们认为，如果成果公开，黄种人会迅速提高自己的智力，将危害白种人的地位，于是便秘密追杀这几位科学家。直到被公众媒舆论揭开阴谋。最后进一步研究又发现，原来白种人和黑人都拥有这种功能。只不过，复杂的科研过程使这个发现的时间晚了一些。

除了这些看不到摸不着的特异功能外，科幻作品里还有一些比较直观、比较单纯的特异功能。七十年代风行大陆的《大西洋底来的人》中，有一集《电人》的故事，那里面和麦克哈里森对持的，是一个能够发出高压电流的人。他把灯泡放到嘴里就能直接点亮。平时，电人的一只手终日戴着电极，随时可以放电伤人，仿佛身上长着电棒。

有些特异功能，在现实生活中派不上用场，在特定环境下才大显神威。科幻片《猫族入地球》（Asterodid）中的“朝圣徒”就是代表。未来时代，人类发明了跳跃宇航法，可以借类星体或者黑洞的巨力进行虫洞跳跃，一步跨过成百上千光年。但这些星体附近时空异常，导航仪器经常失灵。而有一些人却对太空中的磁场、力场有超级感应能力，于是，他们就成了特选的宇航员，靠手动便能驾驶飞船进行跳跃。慢慢地，这些人将自己视为上帝的选民，征服太空的圣徒，自号“朝圣徒”。最终和人类中的绝大多数发生矛盾，进而导致战争。

科幻小说里还有一位很搞笑的特异功能人，那是美国作家詹姆斯冈恩在《特异肢解人》里虚构的杰尼杰罗克了。他是一个再平常不过的美国蓝领工人。一次，他的母亲住院，查出了癌症！孝子本尼慌乱之中，被车门挤掉了一个手指。不久，他的母亲竟然康复了。后来，阿波罗十三号在太空遇险，本尼主动切掉另一个指头，阿波罗十三号居然也返航了。

于是本尼认定，只要牺牲掉自己的肢体，就能拯救世界上处在灾难里的人们。他一点点地搞掉自己的手指、脚趾，而他的推测每次都奏效。当然，家人最终发现他身体上的伤都是自残而不是发生了事故，便把他送到了精神病院。医生经诊断后认定，这是严重的自伤性精神病。但在医院里，趁医生们不注意，杰罗克仍然能想出办法，陆续毁掉自己的残余肢体，或者帮助美国人防涝，或者协助非洲人抗旱。

终于，“无私”的本尼只剩下头颅和躯干了。这时候，美苏准备打一场核战争。世界上再没有比这个更大的灾难，本尼找到主治医生，请他切掉自己的头，挽救人类于灭顶之灾。当着众人的面，主治医生自然严厉回绝了这种荒唐的要求。但是后来人们发现，本尼的头仍然被神秘切掉了。这次不可能是他自己搞掉的，只能是某个被世界毁灭吓怕了医生干的。当然，世界大战也随之停止了。

到底是拥有奇异功能的人？还是一个只是碰到无数次巧合的精神病患者？作者没给答案。小说嘛，当然要留下一分悬念喽。

需要指出的是，在真实的科学研究里，特异功能是典型的伪科学。早在十九世纪，美欧一些科学家就开始研究特异功能，但从未找到任何一个不是骗术的例证。到二十世纪中叶以后，特异功能风潮席卷世界，在中国也曾经热闹一时。不过到目前为止，全球没有任何一个自称有特异功能的人，经过了科学家的严格检验。当然，时至今日，大家仍然可能会看到这样那样关于特异功能的报导，但它们都出现在公众媒体上，本身未经核实。而只有出现在科学界的专业刊物上才能算数。因为专业刊物是有审核制度的。

笔者之所以要在文章里这么强调一下，是因为有些科幻迷并不清楚小说和现实之间的区别。每每把特异功能，甚至外星人都当成是真的。而科学界指责科幻作家们宣传伪科学，特异功能题材也是一个主要把柄。所以我才要这么明确一下：在小说里怎么写特异功能都可以，那样好玩，有趣。但真实世界里，特异功能存在不存在，请大家去征询有关专业（心理学和生理学）科学家的意见。科幻作家这里没有答案！

第一卷：科幻讲什么？　第一编：生命与人（6…4）

第四节：人类的整体进化

变异现象如果不再只涉及个别人，而是一批人，一代人，那就形成了人类的整体进化。这在科幻作品里出现较晚。1930年，英国哲学教师斯特普尔顿（Olaf　Stapledon）发表了宏大著作《最后和最初的人》（The　Last　and　FirstMen，1930）。该篇也是科幻小说中进化论题材之经典。这部书通过五十亿年后一位“最后的人”之口，讲述了从二十世纪开始人类的十七次进化。其中包括长寿人、飞行人、思辨型人等五花八门的种类。不过，就是最后一代人，仍然没有走出太阳系。只好面对太阳的寂灭回顾历史，自我安慰。

第五节：非人智慧物种

地球上除了人类，还有没有其它智慧物种？科幻作家对这个问题的发挥，构成了一大类题材——非人智慧物种。这也是一个进化论题材的“变异”。

该题材里被使用次数最多的，莫过于野人了。它们被描写成智力介于人猿之间的进化缺环。当然，超越科幻范围之外，世界各国也都有关于野人的传闻。只不过从未得到证实。

中国最早描写野人题材的科幻小说，是童恩正创作于六十年代的《雪山魔笛》。在喜马拉雅支脉康格山的天嘉寺里，红教高僧拉布山嘉措留下一只人骨制造的“魔笛”，据说可以用它召唤“山精”。二十世纪科学昌明时代，一只考古队来到这里，通过魔笛唤来“山精”，原来是一群进化停留在一百万年前的猿人。

野人题材里较为晚近，内容很丰富的作品，要属美籍罗马尼亚作家波贝斯库的《接近亚当》。该书创作于九十年代中期，背景很“现代”。一个白人考古学家在玛埃斯特拉山中进入野人部落，和他们混熟。并且帮他们反抗白人野心家的侵害。作者熟知古生物学，对野人生活习性的描写非常忠实于科学。除了一点：它们并没有生活在今天。

英雄所见略同，四川女作家徐渝江新推出的《月光下的呼唤》，讲的也是一个文明人进入野人部落的故事。只不过这个叫“明”的学者在野人群里生活了十年，甚至不愿返回文明社会。那个部落就存在于因野人而鼎鼎大名的神农架。他们有住房，有简单的农业、医术，有语言，甚至有原始的诗歌。除了交换食盐，他们不需要和人类打交道，也反感和人类打交道。小说里甚至有几处人与野人的恋爱故事。

野人毕竟还是“人科”，一些科幻作品超越了这个范围，描写了地球上的其它物种里的智慧生命。还是那位伟大的斯威夫特。他在将近三百年前便贡献了许多至今不衰的科幻题材。在《格列佛游记》第四卷里，斯威夫特为我们描绘了一个由马建立的文明——慧斯马国。这个马族国家位于南纬四十五度，距马达加斯加不远的印度洋里，与周围隔绝。主人公格列佛被叛乱的船员抛弃到这个大岛上，遇到了文明的慧嘶马人。“慧嘶”这个名字，其实就是马的叫声。它们建立了使用石器的文明社会，尚不能使用金属，更不能建造船只，所以从来没有离开过他们的岛。慧嘶马们吃熟食、能够建立房屋，有社会等级。

在那里，还生活着丑陋肮脏的野兽yahoo！对，原文就是这个词。不知道雅虎网站的创业者们是否爱看《格列佛游记》。Yahoo实际上就是人。慧嘶马们向格列佛介绍，该国以前没有yahoo。许多代以前，最早的两只yahoo出现在烂泥里，然后繁衍开来。文明高贵的慧斯们从来没有发现yahoo有些许智慧的表现，所以就训练它们作牲畜。而格列佛不得不搅尽脑汁，反复证明自己有智慧。到最后，他却被慧嘶们的诚信友爱征服，即使回到英国，仍然视同类为野兽。

二百多年后，法国科幻作家彼埃尔居尔的《猿猴行星》是这方面的经典。小说里出现了一个猿猴世界，在那里，猿是文明生物，而人是野兽。掉到这里的几个人类宇航员，只有主人公通过努力，证明自己不是野兽。小说作者使了一个障眼法，以宇宙漂流瓶的形式讲这个故事。开始令读者以为它是一个外星世界。结尾处却暗示这个“外星世界”其实就是地球。

1968年，当它第一次被搬上银幕时，编导在结尾处展示了倒塌的自由女神像，点明这个猿猴星球就是地球，宇航员实际上在不知不觉中穿越时空，进入人类自我毁灭后的未来。不久前它第二次被搬上银幕，猿猴文明的祖先更成了地球人太空飞船搭载的实验动物。当年，达尔文宣布进化论时，许多人嘲笑他把猴子当祖先。而在《猿猴世界》里，猿类科学家则认为，猿类文明是从人类文明进化来的。这种巅来倒去正好体现了达尔文进化论的本意。

好莱坞还曾经给《猿的星球》拍摄过一个续集，那是原作者没写过的故事，对原著多少是个补充：泰勒的飞船被猿类科学家驾驶，回到人类时代，人类抓住它作为实验品，从他们那里得知人类未来命运，便决定杀死猿人，保护自己。

二十世纪三十年代，捷克科幻大师卡尔恰佩克创作了《鲵鱼之乱》，也是这类题材的代表作。鲵鱼是一种两栖类动物。真实的鲵鱼都生活在淡水里。在小说里，一位叫许泽的古生物学家根据化石，断言存在着一种生活在浅海的鲵鱼。十九世纪二十年代，一只英国军舰在澳洲附近的小岛上，发现了生活在湖里的一群鲵鱼。他们捕杀了绝大部分，仅余两只养在水箱里带回家研究，中途却被它们在印尼海域逃脱。

一百年过去了，一个名叫万托赫的捷克船长在荷兰殖民地印尼作珍珠生意，从马萨岛一个被当地人称为“鬼湾”的地方，发现了数以千计的浅海鲵鱼。这些鲵鱼有手指，可以操作，善于学习。万托赫教它们用刀子杀死鲨鱼自卫，代价是捞取珍珠。后来，他游说犹太商人邦迪，秘密将鲵鱼运到太平洋许多自然珍珠出产地，为他们取珠。

数年后，拥有自卫武器的鲵鱼以几何数字繁衍开来，并且学会了说话、使用枪械、炸药、甚至开始使用机器加工产品。极少数鲵鱼还能接受高等教育！列强为了争夺势力范围，纷纷用鲵鱼来建设海底基地，结果将大量武器提供给鲵鱼。

由于生育速度太快，鲵鱼的生活环境日益紧张。它们又无法进入深海生活，于是，开始在大地上炸出沟壑，引入海水，形成浅海。美国的东海岸、中国的长江流域都成为它们的侵略对象。人与鲵终于开战。其结果，人类被迫退守在高山上。只是因为鲵鱼世界自行分裂，互相残杀，人类才得以苟延残喘。

与此类似，在郑军的短篇《烟尘纪公园》中，几千万年后人类已经灭绝。鼠类成长起来，建立了以地穴为基础的文明。在鼠人古生物学家那里，古人类灭绝的原因不详。有传说认为，在荒野里还存在着“野人”。而古生物学家则用基因技术复制了古人，放在“烟尘纪公园”里展览。当然，这是对《侏罗纪公园》的反讽了。

在进化论题材中，奥尔迪斯（Brian　W。Aldiss）的《温室》独树一帜。它以描写植物进化为主题。由于地球的一边永远对着太阳，形成了温室效应。植物变得十分巨大，不少植物可以捕食动物，有的还能移动，甚至有飞行植物，可以用丝线挂到月面，令月球上也有了植物和氧气。有一种蘑菇形的植物，演化成植物智慧生命，可以控制人体。相比之下，人类不仅没有丝毫变化，甚至文明也退化了，倒退回原始部落社会。

第一卷：科幻讲什么？　第一编：生命与人（6…5）

第六节：人工进化

当年，达尔文受农业畜牧业选育良种实践的启发，创造了进化论，认为上帝肯定是位超级良种选育师。今天，在一些科幻作品里，科学技术给了人类以雄心，欲与天公试比高，以人工技术方式推动物种进化。

大家知道，达尔文有一位雄辨家朋友赫胥黎，为进化论的推广贡献不小。但大家可能不知道，科幻宗师威尔斯正是赫胥黎的学生。于是，他当仁不让地在作品里宣传进化。威尔斯在《莫洛博士岛》（The　Island　of　Dr。Moreau，1896）里最早描写了人工进化：莫洛博士潜在荒岛上，将野兽改造成稍有智慧的“兽人”。当时没有基因科学，威尔斯只能用器官移植的思路来描写这个故事。

在《神食》（1904）中，人工进化的对象变成了人类自己。这部小说的构思是，人类拥有无限成长的可能性，但却被后天环境压制了。“神食”便是一种恢复这种成长天性的药物。服用它以后，任何生命，包括人类都可以生长出高大十几倍，甚至几十倍的个头。最终，一群几十英尺高的新人和旧人发生战争，并开始创立新人的世界。

当然，上述作品大多有意无意忽视了达尔文进化论的一个方面，只描写变异，而不描写环境变化导致的自然选择。似乎单靠变异就能够形成一代新人。在另一些科幻小说中，则是地球环境的变化强迫人类去改造自我。在日本作家安部公房的科幻名著《第四纪冰河》（1958）中，由于地球两极冰冠逐渐溶化，迫使人类对自己进行基因改造，以成为能够在海洋中生活的“水栖人”。

王晋康的长篇新作《海豚人》讲的也是类似的故事：一颗极近距离的超新星爆发毁灭了人类，仅有一万多名碰巧工作在海