[娱乐圈]楚先生-第36部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　说完这句话，他转身而去，修长的身影融入夜色里，手中张开一把折扇，背影孤傲冷淡，与周围喧闹的气氛格格不入，布尔西科盯着他的背影怔怔，一时间看入了迷。
　　“cut——”
　　伴随着许安的一声喊声，布特恩才从角色之中清醒过来，他有些恍惚，看着那个远去的影子。顾阳停了下来，由助理将他扶到一边。
　　刚刚的表演中，他们都忘记了彼此的存在。
　　布特恩一直觉得，怎么能有F国男人这么蠢，被一个东方男子所扮演的女人所迷住。可当他真正对上顾阳那双幽深寒冷的眼睛，他就什么话都说不出来了。
　　顾阳刚刚的表演，是怎么样的？
　　他的肢体语言，他的眉毛，他的身体是怎样在动作，他用的是东方还是西方的表现技法？这些事，布特恩统统没有觉察到。
　　他能看到的，只有那一双眼睛。
　　那黑色的眼瞳中，栖息着一个伟大的灵魂。
　　他现在望过去，那个刚刚成为男人的少年站在那里，任助理为他换衣服，他的表情苍白而冷漠，侧脸犹如一座大理石像，他的发鬓被盘起，有一些散发掉落下来，遮住了他的一部分脸，他的头上似乎有一些汗珠，不知道是因为热还是其他。
　　其实，这个孩子的长相，在化了妆之后，没有那么女性化，许安刻意没有让化妆师将他化成一个完整的女子。他的五官，眉头，依然能看出男子的特质。可刚刚，布特恩，布尔西科，就全心全意，毫无保留地相信，他是女人。
　　为什么？
　　似乎觉察到了他的眼神，顾阳抬起头，朝他这里望了一眼，那一眼那样深，深得布特恩浑身颤栗。
　　顾阳现在很冷。
　　明明，室内的温度是暖的，是合适的，衣服有些厚重，应该还要出汗，可他就是觉得冷，不仅冷，还黑。
　　沉沉的黑暗里，他赤身裸体。
　　他的眼前，是一片的夜色，身后，亦是一片夜色。
　　他看到了时佩璞，那位美人默然地注视着他，轻轻地唱了起来。
　　“思往事渺茫茫不堪烟梦，多少回无边恨苦涩酸辛………”
　　他亦唱亦舞，泪水从脸上不断流下，滴落在顾阳心里，他的身体被那泪水冻住了，好冷好冷，移不开身，他想，时佩璞是有多冷，才会心甘情愿地沉浸在黑暗的夜里，他的心又是有多热，才能为了这个国家奋不顾身。
　　剧本上的暗示，是时佩璞回到剧团之后，受到了布尔西科的热烈追求，这位F国外交官误把他当作女子，想要和他一生一世，国家在知道这件事后，下令时佩璞，借此机会，从他那里得到重要的军事情报。
　　就这样，一个真心一个假意，一个阴差阳错机缘巧合，时佩璞答应了布尔西科的追求，从此，他的人生就坠入了无边无尽的深渊之中。
　　顾阳不知道，他是怎样，在一个个日日夜夜，一个个情人相伴于身边的夜晚，默然地注视着漆黑的天花板，在苦涩与压抑的环境中入睡，第二日，又要想方设法地套取情报，他的心，到底有没有燃起过一丝爱火。
　　是国家重要，还是个人私情重要？
　　是该向伴侣坦诚，还是该坚守作为间谍的原则？
　　他是男人，却要装作女人，布尔西科爱的，是身为女子的那个他，是幻想中蝴蝶夫人的具象化，而不是，他。
　　顾阳闭上了眼睛，他的身体冷的要命，发被汗湿，一咎咎粘在额头上。
　　这时，许安走过来，向他问候：“你还好吗？”
　　他没有答话，就是看着对方。
　　这位导演也不介意，他说：“我想要把唱段再拍一遍，就是你唱蝴蝶夫人的那一段，我觉得灯光可以再亮一些，你的表情………也可以再冷一些。”
　　“可你的眼睛，要是热的。”
　　就像时佩璞，表面冷如冰山不可融，心却炙热一片，如火山岩浆。
　　青年默然点了点头，他站起来，在化妆师的帮助下换上那一身雪白的长袍，他朝着后台走去，人们纷纷自动为他让出一条道路，他的神情冷漠的难以言喻，眼神却是燃烧着的，像是黑暗中幽暗的蓝色火焰，那是因为，爱情。
　　蝴蝶夫人乔乔桑，在最后的那个时候到底在想什么，她是否怨恨过抛弃了她的丈夫，这一点，顾阳和时佩璞各有答案。这位日本女子恪守着作为妇道的本分，却在被踩到底线，爱情化为泡影的那一刻，毅然了结了自己的性命，没有一丝犹豫。
　　他站到台上，唱：“平克尔顿——”
　　他呼唤着丈夫的名字：“平克尔顿——”
　　他发出绝望的哀嚎：“平克尔顿，你的蝴蝶，不再等你了——”
　　那只小小的，怀着对爱情天真的懵懂和憧憬的蝴蝶，在对方冷酷无情的背叛之中，被碾成了碎末，她也曾经怀有美好梦想，曾经以为对方是她的良人，她为他背叛了她民族信奉的神，改信他们的上帝。她坚定不移的相信，他能保护她，爱着她，守护他们的家。
　　他会对她很好很好的，只要有她对他的千分之一好就够了。
　　顾阳的嘴角漫上了一丝冷笑，那是时佩璞在笑，他嘲弄着这个敌国女子的天真和愚蠢，却忘了自己为何独独钟爱这剧目，他扮演着至死不渝的蝴蝶夫人，暴露了自己对爱情的渴求和卑微。
　　我，是男人。
　　我，是女人。
　　我心爱的人希望我是女人，我就会成为她，我热爱的国家需要我是男人，我就能变回他，我是没有选择的，我也不需要选择。
　　他唱着歌，唱到高潮处，泪水无知无觉地流下，他依然高声而唱，如穿着红舞鞋的小女孩，不停跳着舞，跳到双腿化骨，倒地而亡，那双鞋才会停止。
　　他望着台下的布尔西科，那双碧绿的眼眸里的震惊，理解，和爱意，让他有那么一瞬间，以为自己不再孤单，两颗寂寞的心，靠在了一起。
　　你叫什么名字。
　　我是……布尔西科。
　　时佩璞走下舞台，对那个人投去了深深一眼，这个时候，他还不知道，他是谁。
　　“cut——！”许安喊，他凝重地看了顾阳好一会儿，然后说：“这一场过了。”
　　工作人员都松了一口气，尽管他们也不知道为什么要松气，刚刚片场的气氛，似乎古怪到了极点，空气都是凝固的。
　　布特恩下意识地站直了身体，他看着顾阳，想要和他说话，又不知道该说什么好。似乎，一离开舞台，他们之间那种张扬的吸引力就荡然无存，顾阳坐在那里，像步入了另一个世界。
　　接下来，要拍的，是布尔西科为了时佩璞，刻意来到首都剧团，正好赶上他上台，唱那一首《梁祝》
　　梁祝一出，余音绕梁三日不绝。布尔西科如痴如醉，越发笃信时佩璞就是他要找的东方女子，他对他展开了热烈的追求，这一点，让整个剧团都十分惊讶。
　　组织联系了时佩璞，告诉他，布尔西科的身份关键，相当重要，他能从他那里获得重要的情报，这也是他学的东西派上用场的时候了，不惜一切代价稳住他，时佩璞……没有异议。
　　然而，在漫长的相处之中，时佩璞逐渐发现，他对这个外国男人萌生了好感，对方是懂他的，懂他的艺术和悲伤，他的心情不自禁地软下来，化成了水。
　　而这对一个间谍来说，是致命的。
　　那一天，在演出结束之后，布尔西科抑郁地走进了后台，时佩璞正在卸妆。
　　他发现了对方的不对，他问：“你怎么了？”
　　“他们说你……”布尔西科犹豫了一会儿，注视着他的眼睛，轻轻问：“你是个男人吗？”
　　时佩璞的身影僵住了，他没有说话，只是平静地注视着对方，这给了布尔西科莫大的勇气，他说：“我不相信。”
　　“你是我梦想中的那种女人，是完美的蝴蝶夫人，你怎么会是男人呢？不，告诉我，这不是真的。”
　　他的声音带着哀求，这个外国男人的东方幻想，显然正在破灭的边缘。
　　时佩璞看了他一会儿，静静移开了眼睛。
　　“我是女人。”
　　“你听过我唱的《梁祝》吗，我就如祝英台一般，她是女扮男装，我是男扮女装，我出生在一个封建的家庭，上面有两个姐姐，我的妈妈需要一个儿子来支撑她的地位，她把我当男人养，其实，我是女人。”
　　他转过脸，面无表情地看着对方，说：“你应当唤我时小姐。”
　　布尔西科被这巨大的惊喜给砸中了，他连连道歉，说自己不该这样唐突，他沉浸在惊喜中，忽略了时佩璞悲伤的眼睛。
　　从那个时候起，他就爱上了这个西方男人，可是对方爱的是她，不是他，他伪造出了时小姐的身份，隐藏了最真实的自己。
　　他也不知道，这到底是为了国家，还是为了不失去他。
　　从那个时候起，他就注定生活在荒谬的谎言之中，因为他，是男儿郎，不是女娇娥。
　　顾阳的额头上泌出了细小的汗珠，他不动声色地垂下眼睛，头发散落在脸旁，他走进换衣间，在白色帘幕的遮掩下，他的身体根本就不能为外界所知。
　　他盯着自己的身体看了一会，忽然发出低低的笑声，他转身掀起帘幕的一角，朝外露出了小半张脸，对布尔西科说：“为我点烟。”
　　在昏黄的光线之中，他冷漠的脸，美丽的五官，独特的气质，混合在了一切，形成了一种势不可挡的压迫感，布尔西科为那种独一无二的美丽所震撼，他半跪下来，为他点燃了一只烟。
　　时佩璞拿起烟，深深吸了一口，他被呛了一下，眼泪几乎要流了出来。
　　“cut——！”许安喊了一声，他快步走向顾阳，说：“等等，在刚刚的地方，多停留一会，还有，不要哭，不要哭得……那么明显。”
　　“我知道了。”顾阳说，这是他今天说的第一句话，他的身体微微颤了一下，又很快就平静下来。
　　“a——！”
　　随着一声开拍，许安仔细地调整着镜头，他望着显示器里展现出来的画面，那是个青年，他长发如织，雌雄莫辨，他掀起一部分帘幕，露出了脸与脖颈。
　　那张小巧的脸，在显示器里被不断的放大，许安看着那双眼睛，一时间竟然说不出话，那双眼睛的幽深和冷漠，在镜头里被完美地呈现了出来。
　　怎么会，有这样的人呢。
　　顾阳以幽深的目光望着布尔西科，他眼里表达的东西，是那个男人不能理解的，就好像他明明有着喉结，却能装成大家都一致认可的女人，这是不是很可笑，很荒谬呢。
　　“做个绅士。”他轻声说：“为我点烟。”
　　布特恩情不自禁地跪了下来，双手捧着打火机，为他点燃一只香烟，顾阳拿着烟，深深吸了一口，呼出了白气，烟雾缭绕间，他的眼睛越来越红，眼神越来越深，谁知道是为什么呢，那种悲伤，从屏幕里直白地冲撞从来，狠狠撞进在场每一个人的心头。
　　时佩璞呼出了一口烟雾，他昂着头，凝视着剧团的上空，隔壁的房间里，还有人唱着他刚刚演唱的《梁祝》，本是女儿身，何为男儿郎，本是男儿郎，何为女娇娥。
　　也许我，应该是个女人。
　　也许我，本来就是时小姐。
　　他扯起嘴角，微微一笑，松开了那道白色的帘幕，在帘幕之后，布尔西科看不到的地方，他褪下衣袍，身躯健美，肌肉线条流畅，是个实打实的男子。
　　“也许……是的。”顾阳轻轻地说，他的手指漫无目的地划过了镜子，镜子中倒映出的，就是那样一张美丽冷漠的脸，说是女子，也毫不惊讶。
　　“是的。”许安说，他盯着顾阳看了很久：“结束了，暂时。”
　　在这个声音被接收到的时候，青年一时间恍惚了起来，又过了很长时间，他才慢慢点了点头，嗯了一声。
　　他身体里的那一位美人，也随之垂下了眼睛。
　　那种寒冷的，黑暗的感觉，暂时从他的身体中离去了，他重新感到了光，温暖，他暂时地脱离了角色，可是他依然能够，听到另一个声音。
　　他还在。
　　他在和他说话。
　　时佩璞望着场外的布特恩，忽然微微笑了起来。
　　他问顾阳：“我是男人，还是女人？”
　　顾阳没回答他。
　　他又问：“你们希望我是男人，还是女人？”
　　“我该是时先生，还是时小姐？”
　　“你知道吗？”
　　顾阳没有说话，身体越发的颤栗起来，他深深吸了一口气，闭上了眼睛。
　　又过了一会，他睁眼，对许安说：“我先回去了，明天见。”


第69章　涅槃
　　顾阳回到酒店房间以后，把整个人都蒙进了被子里。
　　他的心跳很快，头上满是冷汗，耳朵里只有嗡嗡声和心跳声在不断作响。整个人都像是在水里洗过一遍一样狼狈。
　　其实在拍戏的时候，他经常陷入这种状况，特别是在和角色融为一体之后，角色会影响他，让他忘记自己，从而深深压抑。当时，在饰演《无人知晓》里的阿明时，就有这种忘记了他自己是谁的情况。
　　不过，现在的状态又有所不同，阿明说到底，还是个孩子，在和他争夺身体主权的战役中，顾阳能占领上风，可如果说阿明只是个脆弱敏感的小东西，时佩璞就是那种充满了神秘与诱惑，无与伦比的美人，无时无刻都在引诱着你，稍有不慎，就会被他带入泥潭。
　　时佩璞，蝴蝶君，传奇间谍，绝代名伶。
　　这样的人，是很难受到管束的，他本身就是擅长情绪控制的高手。可顾阳没有办法，也不能把他从他的身体里拿开，因为这也势必会影响到他的表演，他不但不能和他分开，还要把他抱得更紧一些，融进血肉里。
　　可这样，就会影响到他自己的心情，性格。这很正常，是公平的交易。
　　顾阳犹豫了一会儿，拿出手机，在通话记录里显示最多的那个名字上摩挲了一下，还是松开了手。
　　他闭上眼，伴随着耳边的叹息，沉沉睡去。
　　接下来的拍摄，不能说很顺利。
　　许安是个特别严苛的人，一旦有演员的表现和他想象的不一样，他就会反复地纠错，让镜头一次次地重来。不说别的，顾阳最多的情况下，一个镜头拍了二十遍。
　　为了电影的精彩，这是可以接受的事情，可是许安并不满意，他似乎，似乎总在思考一些事，尤其是在看顾阳的时候。
　　顾阳的演技，那是一路都没怎么受过质疑的，他就是那种出名的“我知道他有点细节瑕疵可这他妈完全不是问题”。他最为人所赞颂的地方，就在于角色的还原度，没错，顾阳一出场，大家都会被他说服，觉得这个角色，就该是这样。
　　可许安不满意。
　　现在的进度，已经拍到了时佩璞答应了布尔西科的追求，以东方女性的含蓄为借口蒙蔽着他，在欢好的时候关灯，不脱衣，以便隐藏性别。每次都这样之后，布尔西科也不由心生疑窦，怀疑他的用意。
　　那天，时佩璞对着镜子，打量着他自己的面孔，在长时间的伪装之后，他越来越有女相，也越来越像个女人了。
　　“也许……我本来就是个女人，谁说不是呢，男人和女人，又有什么区别……”
　　顾阳说这句话的时候，神情冷漠而奇特，似乎在思考着什么其他的事情，镜头照在他的脸上，把他颤动的睫毛照得一清二楚。
　　“cut——！”
　　许安说，他盯着顾阳看了好一会儿，走到他面前说：“我们需要谈谈。”
　　顾阳抬头望了他一会，他的状态还没有清醒过来，过了好久，才点了点头。
　　他们一同走出了片场，去了酒店，许安点了一杯牛奶，一份面包给他，说：“你得吃点东西，你又瘦了。”
　　确实，这部电影开拍到现在，青年瘦了起码十斤，他每次拍电影都是一次减重，这点，他自己也心知肚明。
　　“谢谢您。”
　　“没事。”许安说，斟酌了一下语气：“我叫你出来，是因为我觉得，你在表演上……有一些可以改进的地方。”
　　青年望着他，眼瞳里闪现了一些惊讶。
　　这位导演的语气，结合他的神态来看，显然不是真正意义上的“可以改进”这种委婉的意思，考虑到在片场反复的拍摄。到目前为止，许安是第一个觉得他的表演不符合预期的人，以往，无论是浪荡任性如卫余，挑剔苛刻如老亚索，甚至是百老汇那群老顽固，都没有在还原度这一点上对顾阳提出过任何质疑，所以他现在听见了，就有些惊讶。
　　不过，不是生气，对于这一块，他一直是很虚心的。
　　“您认为呢？”
　　“我认为，这要从表演派别开始说起。”
　　“你的表演派别，应该是体验派，你和方法派的布特恩不同，体验派本来就容易深入角色出不来，何况，你有意的加深了这一点。”
　　体验派，表现派，方法派，堪称表演技法三大流派，前两者的共同点是融入角色，真情实感，后者是靠一些技巧，一些道具来向观众证明角色的心情和存在。相对来说，前两者的表现一般都更真情实感，演员也更容易迷失。特别是体验派，演员在表演结束之后，很难从角色中脱离。
　　“说实话，你的融入程度确实令我十分惊讶，我见过卫余，就这一点沟通过。他对你的评价是，你能倾听角色内心的声音，能和他们达成心灵的连接。在百老汇，你也证明了这一点，莎乐美从你身上复生，夜莺张开了双翼，可以说，你是我到目前为止见过的最好的角色还原者。”
　　“是的。”顾阳说：“我能听到他们的声音，通常，我会将他们想象成我的朋友并请求他们降临我的身体，他们也都给予了我回应。”
　　“这大概就是问题所在。”许安说，他前倾身体，看着他的眼睛：“来，告诉我，现在和我说话的人是谁？”
　　“……顾阳。”
　　“刚刚表演的人是谁？”
　　“时佩璞。”
　　“他现在还在你的身体里吗？”
　　“对。”
　　顾阳说，忽然打了个颤栗，他说，他一直都在。
　　“你之前的几个角色，其实也有这样的问题，只是你的分寸把握的很好，所以无伤大雅，可是，现在不同，你知道为什么阿明能让你拿下戛纳奖杯吗？明明大家都看得出来，你是本色出演，可为什么评委都把那一票投给了你？为什么我也赞许你的演技？因为当时，你做到了一件非常可贵的事。”
　　青年睁大了眼睛，牢牢盯着他，等待着这个得过两次奥斯卡的大导演为他解惑，对方也确实没有令他失望。
　　“交流。”许安干脆地揭晓了答案：“你们做到了心灵上的交流。”
　　顾阳吸了一口气，僵直了背脊。
　　“在《无人知晓》的表演中，你是你，阿明是阿明，可你们水乳交融，互相支撑，你听见了他的声音，他也给了你反馈，我们都知道，是你，演绎出了这个角色，这一点实在难得可贵。因为这种交流是双向的，少了你不行，少了阿明也不行。作为演员，这是非常，非常好的事情，很少有人能做到这一点，可是当时只有十七岁的你，一个新人，竟然达到了这个境界，所以我们都认可你的表现，认为你有资格成为影帝。”
　　“可是，在之后的表演中，你在逐渐失去这个特点，你的角色还原度越来越高了，但角色对你的侵占力度也越来越大了，时佩璞和你，完完全全就是两个人，在表演的时候，你给我的感觉，就是他强行占据了你的身体，把你弄得遍体鳞伤，你完全没有自己的意识了，就让他在那里说话，这样不对。”
　　“演员和角色，是相辅相成的，少了一方都不行，不可以，你得保存你自己，让你，来引领他，在你听到他说话的同时，他也要听到你说话，这样，才能有好的表演。你不能说，把一切都交给他，就由着他来占有你，那你在哪儿呢？演员，是演员啊，你是一个演员，你能控制你的角色。”
　　“保留自己，倾听声音，相互交流。”许安轻声说：“这才是合理的表演方法，你听懂了吗？”
　　在他说话的整个过程中，顾阳就张着口，茫然地盯着他看，这位奥斯卡导演的提示，让他打开了新世界的大门，原来是这样，原来是这个样子……
　　他忽然意识到，在一次次的表演中，他是不是也开始封闭内心，只是拼命地去幻想对方，呼唤对方降临，却没有告诉他们，他到底是怎么想，准备怎么做，他想要如何表现，如何去演绎。
　　这是不对的，可他在今天之前，从来没有发现过。
　　“OK，我想你听明白了。”许安说着，摸了摸他的头，这个老绅士露出了慈爱的神情，对顾阳说：“给你放一个星期假，回去休息一下，把问题解决了再回来，可以吗？”
　　“……好的。”顾阳说，猛然眨了一下眼睛：“我不会让您失望的。”
　　他当天，就回了楚家。
　　他回去的时候，楚今夜不在，老管家看到他，还有些惊讶，笑着问：“少爷怎么这么早回来了？先生还在外面呢？”
　　看了他几眼，又皱眉道：“您又瘦了，这可不行。”
　　顾阳冲他笑了一下，说：“等下我会多吃一些，现在……我想要洗个澡。”
　　他走进浴室，褪下衣衫，望着镜子。
　　之前，他就是在这个地方，遇见了时佩璞，与