行人-第23部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　可能是他的脸色实在太阴沉，眼神也太复杂，常铮被他盯了好一会儿，终于微不可见地摇一摇头，从喉咙里挤出三个字来。
　　“我没事。”
　　这不是跟他拉扯的时候，陶然勉力控制住自己，深吸一口气，打算去探探真正的伤者接下来想怎么样。凑热闹的人群被酒吧老板冷着脸劝散了，店里逐渐恢复了凌晨时分该有的音量，DJ为了调和气氛，特意放了几首节奏明快的爵士，陶然听在耳朵里，只觉得全都是荒谬。
　　出乎他的意料，被常铮打成那样的受害人居然已经悄悄离开了。跟他同桌喝酒的几个哥们儿还想帮他出头，他本人却独自先走了，然后还特意打电话回来给自己朋友，叮嘱他们别闹了，这事到此为止。
　　先前他的注意力都在常铮身上，这些都是陈扬和叶祺转述给陶然的。他主动提起要赔偿店里的损失，陈扬像当年读书的时候那样，轻轻在他肩上一拍。
　　“我已经帮你付掉了。这里有我们的股份，我照着实价给就行了。”
　　眼看陶然要接口，叶祺立刻抢话：“你敢说你要还钱？你说一句试试？”
　　看来自己一无所知，纯属被无辜牵连，还莫名其妙被男朋友和前男友的旧事泼了一脸的惨状，已经可悲可叹到了这个份上，大学好友都觉得应该出手替他摆平了。
　　陶然只好苦笑，一边叹气一边说了句“多谢”。
　　那一晚最后的最后，是唯一没喝酒的叶祺开了陈扬的车，把一拨人一个一个的送到门口。这几个小时的戏多到看不过来，客户难得来一趟，不但没玩好，还不得不陪着说些不咸不淡的安慰话，想来也是无趣。叶祺先送了他，然后往陶然家开的路上，车里就再也没有声音了。
　　众人不约而同把车窗降到底，秋意已深，夜风实在谈不上温柔，但谁也没说一句冷。
　　到了楼下，常铮低声道了谢，先一步推门下车。叶祺忽然回过头来，喊住正要跟着走的陶然。
　　“你一点都不知道？”
　　连多做一个表情都觉得累，陶然看向好友的眼神平静到几乎凝滞：“……不知道这么多。”
　　“那……别冲动，有些话如果不好说，那就先别说。”
　　“嗯，谢了。我自己有数。”
　　折腾了一晚上，情绪大起大落，常铮自己大概也觉得受不了了，下了车就直接上楼，没顾得上等陶然一起。他平时是何等周到的人，陶然心头也说不清是什么滋味，酸的苦的一起都打翻了。慢他几步上楼，陶然却看他人还在门口，指纹锁响了好几声，门还是没开。
　　“我手上有血，可能识别不了，你来吧。”
　　陶然走过去自己试了一下，还是不行，只好翻遍口袋找出纸巾来，小心擦拭了一遍沾了血的识别区域，两人这才进得了门。
　　消毒清创都是他自己做的，陶然坐在沙发上一言不发，没去帮他。过了一会儿见常铮拿了衣服进浴室，想到那刚涂过碘酒的手，他终于还是坐不住了。
　　移门拉开，里面常铮刚脱了上衣，正小心地拧毛巾要给自己擦身。
　　陶然很想去帮他，这一晚发生的种种事端却像一堵无形的墙，让他实在没法若无其事。准备说出口的“我帮你吧”，最后还是换成了心底真实的声音。
　　“你和吴归舟，当初到底是……怎么回事？”
　　常铮背对着他，停住了动作。
　　漫长的沉默如有实质，陶然逐渐开始感到呼吸困难。隐隐地，他意识到自己此刻感受的艰涩与常铮的相比，难及万一。
　　浴室外墙上的挂钟像个不懂事的孩子，家里的大人都屏住了呼吸，它还在毫无眼色地叫嚣着时间的流逝。寂静如一只看不见的手，正握住陶然的心脏，缓缓收紧。
　　就在他几乎要放弃等待，转身出去的时候，常铮仿佛耗尽半生勇气，终于开口。
　　“我……”好久没说话，嗓子已然干哑，他只能清一清才说得下去：“我实在是说不出口。我找个人跟你说吧。”
　　于是这荒唐的一天，紧接着又有了一个更加荒唐的收梢。
　　常铮连通讯录都没用，直接在拨号键盘上输了一串号码，然后免提。应该是看到了来电显示的人名，吴越吟的声音带着深深的迟疑，甚至还掺杂着些许唏嘘，但终究是接起了这个深夜时分的来电。
　　“……常铮？”
　　“越吟，是我。”
　　那边几乎是立刻就哽住了。
　　吴越吟的个性一向极刚强，陶然在一旁听到，心神竟为之一震。她会这样唯一的解释，就是他们彼此心知肚明的旧事虽在刀鞘里隐匿多年，骤然出鞘，却依然可以见血。
　　常铮的声音还是很稳，但已是强弩之末：“当年你替归舟还我钱的时候，曾经说过你欠我一个人情，现在……你可以帮我一个忙吗？”
　　吴越吟明显在竭力自持：“你需要我做什么。”
　　“明天，明天我让陶然来找你。我觉得他应该知道当年的事情了，请你代我告诉他……不用给我留什么面子。”
　　“你确定？”
　　“是。”常铮望着陶然，眼里的内容几近破釜沉舟：“我跟你、跟陶然之间，都不需要面子。”
　　前一天话都说到这个份上了，陶然真正坐到吴越吟对面的时候，少有的不知该拿出什么态度来面对她。
　　没话找话也得说，趁吴越吟在摆弄茶几隔层里的几个青瓷罐头，陶然先努力发出了一点声音：“今天怎么没约在外面？逊言病好了么，你这是……让你弟弟带着他一起出去回避了？”
　　吴越吟把好几种茶叶都打开盖子闻一闻，对陶然的挣扎恍若未闻：“来挑一下，今天喝什么茶？”
　　陶然其实也在走神，他简直有些害怕一会儿会听到什么，所以顺口答她：“嗯……有没有生普洱？”
　　吴越吟忍不住笑了：“这种时候，你要喝生普洱……很好，那这个故事，你大概有这个心理素质听完了。”
　　熟茶回味甘醇，生茶苦得十分凶悍，陶然自己回过神来也是一笑。这不就是言为心声么。
　　这会儿他真觉得自己的心事，也能泡出一杯生普来了。
　　“既然真要说这件事，我怎么能约你在外面呢。”吴越吟转身从矮柜里拿出一盒什锦曲奇，用眼神示意陶然当茶点搭配：“我需要坐在家里，看着一切如常，才能开得了口跟你说这个啊。”
　　话到尾音，已成一声叹息。
　　这一场从日上中天，一直进行到日影西去的对谈，也就始于这一声叹息。
　　吴越吟印象中的那个冬天，故乡小镇云低欲雪。风在空旷的街道上徘徊，但凡途径小巷，地形骤变，就是一阵令人毛骨悚然的尖啸。
　　这并不是什么稀奇的场景，之前的每一个冬天，镇上都是同样的情形。冬衣臃肿，穿着它们的人都像是笨拙滑稽的傀儡，却还嫌它们实在还不够厚。这雪还没落下来，阴云就笼罩在每个人心上。
　　——就跟这里的日子一样，沉郁，无望，且没有尽头。
　　从火车站出来的吴越吟就在这样的天气里，有些木然地拖着行李箱走了一段，然后才反应过来或许应该叫个车。
　　可是这么晚了，早就过了这个镇子还亮灯的时间，她又能上哪儿去叫车呢。
　　那个时候的她才刚读大二。考出去曾经令她心满意足，之后的几个假期都来去匆忙，外面的世界远比这儿死气沉沉的气象要有吸引力的多。
　　正因为这一年多来，对家里有意无意的疏忽，数日前母亲的那个电话，才让她格外惊慌。
　　至少到她离开家去上学的时候，家里还是一片和乐。父亲的小生意还算顺遂，母亲常年在家操持家务，小她两年的弟弟学业出色，几乎从来没有丢掉过全校第一的名次。
　　甚至不久前的暑假，一切都还好好的。她临回学校前，想着总要叮嘱弟弟几句，还被笑着揶揄了，说他不需要别人来告诉他怎么学习，别人来问他，还要看他心情如何，想不想搭理呢。
　　无数举家和睦的细节，和母亲电话里难以自控的哭泣，一路上都在来回撕扯着她的心神，简直筋疲力尽。从火车站走到镇医院的这段路上，她冻得骨头都开始发痛，一直都在后悔出来得太着急了，居然没穿上最厚的那一件羽绒服。
　　现在身上这件红的好看不中用，要是以前还在家的时候，一贯节俭的母亲不可能让她买这种徒有其表的衣服。其实故乡的人们做所有选择都只是为了求存，活着就如此不易，谁还顾得上好看。吴越吟也是萌生了一定要离开的意愿之后，才逐渐明白并不是所有人都该这样活着。
　　可能她忘记了天寒还是穿着这个回来，仅仅是希望这一抹红能把她和灰蒙蒙的万千屋宇隔离开来。
　　她已经走出去了。她只是回来看看，绝不可能再被缠住。
　　小地方的医院就只有两栋楼。一栋是门诊部，一向准时下班，这个点只剩一楼的侧面还亮着“急诊”两个字，定睛看去还少了个“心”字底。另一栋就是她要找的住院部了，还好病人也不算多，好像从来没有不准陪夜的规矩，她还能望得见几盏零星的灯光，好似远海中的灯塔，还在不死心地守候着什么。
　　铁门半掩着，她满心惦念据说伤得不轻的弟弟，于是加快脚步往里走。没想到那门边诡异地坐着一个少年，穿了一身黑藏在影子里，整个人几乎被夜色吞没。她完全没有看到，差一点被他绊了一跤。
　　“你……”
　　话到嘴边，少年正好抬头看她。那目光比寒冬更冷，一场还没落下的大雪似乎已经提前在他眼里结成坚冰。
　　那是一双令她再也忘不掉的眼睛。
　　那是吴越吟和常铮的第一次相见。
作者有话要说：　　红衣服致敬某电影的黑白长镜头一抹红


第48章　鹤唳3
　　回忆里的目光实在太摄人，吴越吟怔了很久，才在清苦的茶香中回过神来。她深吸一口气，开始叙述她答应了常铮的内容。
　　“常铮和我们归舟是怎么在学校认识的，那些来龙去脉我不清楚……我估计你也不想听，那我就直接说那件事吧。常铮自己说不出口的，应该就是指的这个。”
　　陶然仿佛对茶杯上方袅袅的水雾产生了极大的兴趣，目不转睛地看着，闻言只是轻轻一点头。
　　“归舟整个高中阶段的大部分时候，成绩都很不错，到高二以后，几乎很少从第一的位次上掉下来。他那时候是个挺傲气的个性，不懂得跟周围人要尽量和睦，这样时间长了，就开始有人嫉妒他。”
　　往事早已发生过，但用自己的声音再次揭开当年的序幕，对吴越吟而言，依然有不小的心理压力。陶然并没有开口，一直沉默地坐在对面，这多少让她轻松了一点，至少能继续说下去。
　　“当时有一个省级数学竞赛，他们班上有个偏科的男生，据说是惦记了很久这个参赛名额，一直在等着老师来跟他提。那种一考定终生的环境里，每个学生都把任何一点机会看得很重。后来报名期限都过了，他才发现名额其实早就给了归舟，老师根本就没考虑过别人。”
　　——后来事情平息一些之后，吴越吟私下跟常铮谈过一次，得知当时那位男生在很多场合明确表示过自己不服气，甚至在数学课上直接站起来，质问过老师为什么隐瞒学校有竞赛名额的消息。可是吴归舟一贯的成绩摆在那儿，就算拿着成绩单按顺序挑，其实也轮不到他。
　　可少年心性的偏执和暴虐，往往没法用成年人的正常逻辑去理解。
　　“他不满了很久，有一次趁归舟去参加竞赛辅导，一帮同学都在起哄，他就去翻了归舟的课桌抽屉。就是那么不巧，那天他抽屉里，恰好有一封写了一半的情书。”
　　——那是一个风平浪静的下午。没人知道一个少年的冲动，即将点燃一整个镇子的恶意。吴越吟在数百公里外的大学校园里参加社团活动，吴归舟在隔着操场的另一栋教学楼听课，父亲在工作，母亲在家里准备晚饭。可仅仅是几分钟之后，这所有平和都将成为遥不可及的回忆。
　　“可能是班长和早恋联系起来，一帮半大孩子就都兴奋了，都撺掇他站到讲台上去读，他还真去了。那是课间休息，有跟归舟关系好的同学已经去告诉他了，可等他赶回来，还是晚了。那边已经读到……”
　　陶然不知什么时候起，已经抬起头来认真地看着吴越吟的眼睛：“读到什么了，怎么会就……被出柜了？”
　　吴越吟苦笑：“那里头有一句是，‘如果不是那次在更衣室的偶遇，我或许还在骗自己，我对你只是单纯的兄弟情谊’。学校小得很，总共就一个更衣室，就在操场边上，专供男生打球前后换衣服用。”
　　这下，连陶然的脸色都阴沉下来。
　　——笑声在一瞬间熄灭，所有人都静了下来。站在外围的人回头发现了吴归舟，纷纷像躲避瘟疫一般，给他让开了一条道。
　　摩西分海是开启未来，而他面前分开人海的这一条路，却注定孤独而痛苦。
　　万籁俱寂里，他听见了一切崩裂的声音。
　　而他唯一的庆幸，是那张纸上还没来得及写下他放在心上的两个字，阿铮。
　　“总之那天，我们那个镇子，大概就算是从学校开始往外，被这件事点着了。我们那种小地方……之前从来没有人出过柜，更别说还是这么出的了。我爸做了点小生意，也交了些生意场上的朋友，那天下午不知道听到了什么，晚上喝多了回家，就开始大发雷霆。归舟那天挺晚了还没回去，我妈看我爸那样子真的可怕，就发信息叫他先别回来。”
　　——这条信息之前，其实还有好几个电话。只是那天放学后，吴归舟把常铮约在离学校很远的地方，见面就跟他提了分手。正是年少情浓的时候，又刚发生了这样的变故，常铮当然不同意。两人直接吵起来了，吴归舟因此错过了母亲给他示警的来电。
　　“归舟收到的时候，人已经到楼下了。走到门口，他听见我爸在家里咆哮，话里话外的意思就是都怪我妈非要让归舟学钢琴，学来学去把人都学成变态了。他怕我爸发疯伤着我妈，站在门口也没敢走远。后来我爸去厨房拿了把刀去砍钢琴，归舟冲进去，用自己右手挡了一下，然后……”
　　陶然任由她捂住眼睛停了很久，然后才抽了几张桌上的面巾纸递过去。吴越吟接了，自己缓了一会儿，这才继续。
　　“那天晚上把人送进医院，我妈才想起来打电话给我，我是第二天晚上赶回去的。那天晚上我让爸妈都回去休息了，是我陪的夜。我是想避开爸妈，跟他单独谈谈，将来打算怎么办。当时我问他手还能不能恢复，他说写字需要复健，弹琴就别想了。”
　　——爱琴爱到愿意以身犯险去救琴的人，却因为这样的选择，从此再也不能弹琴。这个遗憾之深重，让吴越吟久久难忘，后来才坚持让何逊言学琴。她至今不敢跟吴归舟正面再提关于琴的话题，哪怕让他指导一下小朋友学琴，都跟家人商量好，一律绝口不提。
　　“他说他想休学，或者转学，这样就能离开常铮生活的环境。他觉得常铮太重感情，如果还抬头不见低头见，总有一天会冒头做什么傻事。我爸只听了一下午的风言风语，转眼就能喝成那样，以后外面传的话只会更难听。他已经没法把爸妈摘出去了，那至少不能再牵连常铮。”
　　——当时说到“太重感情”这四个字，吴归舟甚至还笑了一下。吴越吟见过那个笑容，往后很长时间都不想再看任何以爱情为主题的电影电视。也正是那个笑让她明白，吴归舟心里已经把分手，和继续爱常铮，看成了两个独立事件。
　　分手是为了护着他，然后爱恋，从此成了吴归舟一个人的心事。
　　“休学也好，转学也罢，其实都可以办，只是都浪费时间。我劝他别折腾，尽快考出去是最直接的解决办法。后来他也听了我的，就在那个学校咬牙撑着，直到高考。”
　　话到这里，屋里渐渐就静了下来。吴越吟的语速并不快，也不连贯，总是说一段就自己沉默良久。窗外的日头渐渐西斜，光打在她身侧的柚木地板上，一切宛若一幅悲伤的油画。
　　——毕竟是弟弟的私事，有些细节她还是只能埋在心底。那天她匆匆赶到医院，跟吴归舟几乎一夜倾谈，到天色将明时，无意间望了一眼外面，才发现常铮还在那儿，半步都没有挪过。
　　临睡前，她忍不住提醒吴归舟：“他还没走。”
　　没头没尾的一句话，吴归舟却回得很快。
　　“总会走的。他早晚会明白，这样对大家都好。”
　　……
　　桌上的茶两人都没动多少，硬是从热的放成凉的，这时候再去喝一口，简直苦得人心神一凛。吴越吟走神了太久，最后还是陶然打破了这悠长的宁寂。
　　“……然后呢，还有然后吗。”
　　“哪有什么然后。后来归舟考得很不好，没比一本线高多少，他自己非常难过。但家里的亲戚朋友还是陆续来道喜，还有开玩笑说，读了一本至少算个进士出身的。爸妈看上去也松了口气，我实在不好出头提什么复读不复读的事情，归舟自己也没说，后来就填了一个我们省会的学校，能读就去读了。”
　　陶然忍不住叹了口气，思虑再三，还是接着问了：“那后来本科读完，怎么没考研？这么好的底子，实在太可惜了。”
　　吴越吟给他的回答，语气淡得如一道水痕：“后来他毕业那一年，我妈查出了肾病。我当时也就工作两三年，我爸的生意在经济危机那年就全完了，家里确实需要他那份收入，他就直接工作了。我爸过世前几年都酗酒，有时候我妈身体不舒服，只能一个人去医院，他烂醉在家里，叫都叫不起来。归舟本来想去外面工作，想想还是就近在省会找了一个，万一家里有个什么事情，至少一个多小时就能赶回去。那时候把我妈交给我爸，我们已经没法放心了。”
　　重锤一个连着一个，陶然都有些受不了了。可事情已经谈到这个份上，他也已经没有退路：“令尊……过世了？”
　　“早就走了。酗酒，饮食口味又重，太油太辣，发现的时候已经是晚期了，胰腺癌。这个病一般都快，钱都没来得及花多少，前后也就几个月时间。他不在了，我妈的身体就更不行，后来为了照顾她日常起居，归舟就回镇上做水电站的工程师了。哦对了，当时常铮还借过一笔钱给我们，后来只用了很少的一部分，医生就已经建议别再折腾了。他昨天电话里提的，就是当初我还钱给他的时候，说我们家欠他一个人情。既然他和归舟再也不可能了，那将来就由我来还。”
　　这番话像是一块吸足了冰水的海绵，死死捂住了陶然的呼吸。
　　其实这个故事中间还缺了一段，吴归舟大概是存心瞒着家人，所以吴越吟不知道，陶然却知道得很清楚。
　　从常铮大学毕业到吴父重病过世的这段时间里，有一阵他们其实在北方共同生活过。至少韦方澄认识常铮的时候，他跟吴归舟还一起养着一只叫粥粥的狗。
　　所以那一箱糖蒜，是为了让家人拿到他“在省会工作”特意带回来的特产。然后两人之间一定又发生了什么不可挽回的事情，导致吴归舟宁可让姐姐代为还钱，也不肯再跟常铮有任何牵连。
　　原来如此……原来如此。
　　世事倾轧若此，一室寂然，他什么都不想说了。
作者有话要说：　　感谢插刀艺术家风间对本节叙事结构及细节设置的建议和帮助

　　　　
第49章　微光
　　去吴越吟家这段路，常铮是亲自开车送陶然去的。
　　车到楼下，陶然拉开车门的时候，他说了句“我回我自己那儿去找点东西”。也许陶然听完这个故事，未必想立刻再看见他，那他宁可主动退一步，把时间空间和选择权都留给陶然。
　　到底是怎样的事实，能让常铮不想亲口叙述呢。它即将划开过去与未来，让很多欲言又止都无所遁形，这一点两人都十分清楚。
　　于是陶然也就了然地迎上他的视线，淡淡点了个头。
　　常铮的住处毕竟是租的，陶然那是住了十来年的自己家的房子，意义终究不同。在一起之后，算起来还是在陶然那边待的时间比较多，这会儿再次在车窗外看到再熟悉不过的街景，常铮的心情实在是说不出的复杂。
　　上楼，开门，开灯，常铮没有在空荡荡的客厅里做任何停留，径直去卧室打开了床头柜的门，摸到了那个一直放在最深处的木盒子。
　　那里面藏着的，是常铮彻底放弃写日记这个习惯之前的，最后一本日记。
　　2004年1月26日
　　今天初五，学校第一天开门，允许高三的人进教室自习。归舟还是没来。
　　年前刚出事的时候，学校里传的话实在是难听极了。我以为过一阵子这些人还能想起来，学校终究是读书的地方，但现在看来……并没有。
　　早上我出门的时候，明明拿了书包，妈还是问了我一遍去哪儿。我知道她和我爸都怀疑我跟归舟的事情有关系，以前归舟来家里的时候，他们也见过，但这么多天过去，看样子他们是根本不敢问。多可笑，好像这一句话问出口，外面那些人窃窃私语的所谓“脏事”里，就会加上他们儿子的名字似的。
　　我不明白这个世界是怎