待昔时-第2部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　蔡姨灌了口茶，“也好，也好，这孩子身板儿本来就又小又弱的，也得亏能混得过去，别真吓得落下病根。”
　　“不会的。”沈沛澜把大门又加了一道栓子，才领着他回了后院。
　　

☆、003

　　小二楼一样的木制墙壁，一样的陈设，只是比起他们的房间多了个大衣柜，多了一扇向外的窗户，擦得干净照见人影儿。
　　沈沛澜的床比起铁丝网还要大些，也高些，缩在被窝里面，一抬眼就能看到外面的湖水和破戏台子，杭秋泽又缩了缩，手还在抖着，可眼睛还是不愿意离开窗户。
　　“别怕了，他们都走了。”沈沛澜隔着被子拍拍他的背，卸了自己的夹袄。
　　“戏台子亮了。”杭秋泽伸手又抹了抹窗户，戏台上覆了一层薄雪，一盏红灯如同鬼魅一样闪现出来，又渐渐往上飘起，直到升到了木刻雕栏下，一只铁钩子往里头一探，台子上晕出一小块梦境一样的红。
　　红里站着一个姑娘，姑娘眼角比鼻尖都是一片绯红，粉装在烛光里浴着，成了血一样的红，鬓边儿晶亮的头面而声音像是云里飘出来的，人也像是云里飘出来。
　　“先生万福。”杜丽娘捻手弯身，对着台下那不存在的先生们一鞠躬。
　　“袅晴丝吹来，闲庭院，摇漾春如线。”杜丽娘莲步轻摇，水袖一翻，眉眼灼灼。
　　“停半晌整花钿。”发上轻别点翠，笑意渐浓，女儿家柔肠百结，“没揣菱花偷人半面。。。。。。”
　　声音穿云破月，如泣似怨，好像戏台仍在，景致仍在，台下会有无数人举杯，大声叫好一般。
　　“糟了。”沈沛澜忽然胡乱伸进棉拖鞋，几个踉跄，往外拼命跑去。
　　小雪簇簇，台上人仍旧在认真唱着，水袖一推一收，千种情感均在半边坍塌的戏台上。
　　“真好看。”杭秋泽忍不住鼓起掌来，他不明白这意味着什么，只知道台上的姑娘很美，仿佛天生与戏台一体。
　　“想幽梦谁边，和春光暗流转？迁延，这衷怀哪处言？淹煎，泼残生，除问天！”杜丽娘终于凄苦一笑，吻上了朱红的廊柱，袖中一捆麻绳抖落，她把自己变成了灯笼，挂了上去，在破败的戏台上中央，摇摇晃晃，浓墨重彩的眼，不知道是闭着还是睁着，像是看着面前的池水，亦或是看着池水对面那些曾今叫好的人。
　　“裘莉！”沈沛澜喊得撕心裂肺。
　　杭秋泽傻掉了，是真正的傻掉了，任何美好的事物灰飞烟灭的一瞬间都是最美的，一如池塘上链接土地的石道儿上“腾——”的一下燃起的火花，把戏台和戏台对面隔了个一干二净。
　　“裘莉！救人啊！”沈沛澜几乎是嚎叫，很快，周遭围了一片人，但没人敢跨过那条火路，里面是杜丽娘的天地，外面的人不想进去，也不愿意进去。
　　只有几个人拼命地往石路上面泼水，泼一个，踩一个，等七手八脚地把人放下来，已经僵成了一块冰柱子，唱不动，跳不动。
　　报社的人还没有回来，沈沛澜颓败地坐在地上，杭秋泽在他身边蹲下，眼前一黑，又被蒙住，“别看。”
　　“我不看。”杭秋泽老实地抽抽鼻子，“她为什么自杀？”
　　“因为活不下去。”沈沛澜有点哽咽。
　　“为什么活不下去。”他还是喜欢问为什么。
　　“因为喜欢的东西没了。”
　　“她不想离开戏台子，所以喜欢戏台子，所以死在戏台子上。”
　　“你怎么知道？”
　　“因为她死前亲了戏台。”
　　半晌，沈沛澜摸了摸他的脑袋，“走吧，回去，外面冷。”
　　“好。”
　　沈沛澜的棉鞋还像拖鞋一样套在脚上，带着他漫无目地地穿过人群，台上火光大作，台下也敲着锣鼓，鞭炮齐鸣，有人披着夹袄低语，“可惜了，当年崇庆班有名的好苗子，过了年也才十八。”
　　“可惜什么。”有人嗓门奇大，嘴巴如火车，往外不断冒着白气儿，“藏着这些腐朽的戏服不上缴，不烧毁，还惦念着这些老旧的京剧。”
　　沈沛澜突然顿住，严肃道，“是昆曲。”
　　“你说什么？”那人瞪他。
　　“没什么。”沈沛澜终于低了头，拉着杭秋泽匆匆离开。
　　里屋二楼，一碗粥下肚，杭秋泽终于伸手拍了拍坐在对面沈沛澜的脸，“别难过了，你难过，她又回不来了。”
　　“她回来也没有什么意思了。”沈沛澜终于呼出一口白烟，努力勾起一个笑，“那些人砸了她的家，烧了她家的戏服，他爹本来就重病，这下一家子都彻底没了，所以走了也好。”
　　“我那时候经常去看她学戏，当得起风华绝代。”
　　“你喜欢她？”杭秋泽狐疑，他突然有点紧张。
　　“不，同情而已。”沈沛澜拍拍他的脑袋，略微摇了摇头，“睡吧，过了年你去上学了就好了。”
　　“那你喜欢啥？”杭秋泽攥紧了拳头。
　　沈沛澜一怔，突然不知道怎么回答这么问题，看书画画写字，还是家里那两株兰花，他笑道，“喜欢的东西很多。”
　　“哦。”杭秋泽终于肯低了头，把自己埋进被子。
　　冬去春来，年刚过，南地湿气像是迫不及待地抽离出去，整个报社大院都格外忙碌起来，上班的上班，上学的上学，就像无形中多了一根鞭子，把这些闲散了一个月有余的落灰陀螺抽得四处瞎转起来。
　　裘莉的死没有人提，好像与他们毫不相干，那个水上的戏台子也就这么风雨飘零中，再也升不起一盏灯笼。
　　杭素学把几床被子全部堆到院子里曝晒，杭秋泽就在院子里搬着板凳晒太阳，看他的父亲用主板抽打着那些不会叫唤的被子，然后从中窜出一些在空气里旋转的尘埃。
　　“你去吧你那小提琴盒子也拿出来晒一晒，不然会发霉。”杭素学咳嗽两声，避开那些四散的尘埃。
　　“哦。”杭秋泽点点头，忙不迭跑回楼上，从床底下□□木盒子，除了那把小提琴，里面已经攒了不少他的“宝贝”，有几个过年得来的响炮，沈沛澜给他的糖块，院子里大人给的一角压岁钱，和一本沈沛澜送给他的小人书。
　　这些东西放在床底下久了，霉味儿重得人鼻子发闷，杭秋泽忙抱了，风风火火地跑到楼下，尽数把东西摊开，晒在太阳底下，这才好了一点。
　　杭素学从被子堆里探过头，皱皱眉，“怎么糖也拿出来晒？吃掉，不然得坏了。”
　　“不想吃。”杭秋泽看看自己的脚尖。
　　杭素学谦谦君子，虽然不懂得照顾儿子，但向来迁就他，“随你吧。”
　　院子里的女人都坐着纳鞋底，沈沛澜妈妈边摆针弄线，边朝他们父子俩笑，看一眼小提琴道，“喜欢音乐是好事儿，要不要找个老师学学。”
　　“他能学出个什么啊。”杭素学有些尴尬地摸了摸儿子的脑袋，“先把中学考上再说。”
　　“话不能这么说，到什么山上唱什么歌儿，那些文工团的孩子多出息。”蔡姨搭腔，她鞋底纳得飞快，“沛澜不也在宣传队学画儿么？我记得有个陈老师，上海舞蹈学校毕业的。”
　　杭秋泽睁大了眼睛。
　　“得了吧。”沈沛澜妈妈嗤道，“他那三天打鱼，两天晒网，胡老师上次遇到我还说了，说他心思不在。”
　　“我好好学了。”沈沛澜从屋后出来，带着他那只白色口罩，太阳大，他就穿了一件黑色开司米毛衣，里面露出一截白衬衫的领子，手里还举着锅铲，“胡老师自己要进行政治运动，没空管我。”
　　“那你也不能懈怠，有个一技之长，下乡插队也不会辛苦。”沈沛澜妈妈拍拍他，又转头对杭秋泽道，“秋泽你也去学学小提琴吧，这琴这么好，放这儿可惜了。”
　　沈沛澜上去拨了拨琴弦，琴弦铮然而响，“嗯，音色挺好，你要是去学，将来上了县中，说不定就能进一个宣传队了。”
　　杭秋泽仍然在看着自己的脚尖，说实话，他对提琴并没有什么太大的兴趣，甚至这么些天都没有想过搬出来试着拉一拉，但他还是僵硬的点了点头。
　　沈沛澜笑了，对杭素学道，“叔叔，那我改明儿去宣传队的时候，跟陈老师说说？”
　　提琴散发着油亮的光，杭素学看了眼，叹了一口气，“既然这样，就好好学。”
　　杭秋泽话还是不多，眯眼看午后的阳光，只轻轻点了点头，做贼一样抱起晒了不到一刻钟的提琴，又跑回房间藏了起来，像是藏了什么龌龊的心思。
　　那个年代，三斤水果糖，一袋水果就能换来一个老师，陈老师是个老头子，没人知道他什么来头，只知道他年轻时呆过大城市，后来革命开始，他被□□，□□完就被分配到这样一个小乡镇上当个教师。
　　自此前途尽毁，但老头子乐观，会跳那种黑皮鞋燕尾服的交际舞，会听着收音机学广播，又极其喜欢好学的孩子。
　　杭秋泽被送去教师大院的第一天，老头子躺在藤椅上，严肃道，“你想学好小提琴吗？”
　　他不假思索，“我想进中学的宣传队。”
　　陈老头睁大了眼，“有志气，好。”
　　杭秋泽就这样稀里糊涂地顺利的拜入他门下。
　　学一样东西不容易，要学好更不容易，开始一个星期，每天都是放学后跑到那个教师大院，不断的纠正姿势，摆正位置，然后拉出一个杀猪一样的音节，接着又是陈老头永无止尽的教训。
　　“头向左偏，面对琴弦。。。。。。不是让你往左歪！那是肩托不是靠枕！”
　　杭秋泽咬着牙，一声不吭，继续调整着位置，小心翼翼地在弦上拉出一个颤音，陈老头端着茶缸子，眯了眯眼，继续拨弄着他手的位置。
　　陈老头对他很好，所以他也学的很努力。
　　一个月后，他终于学会了怎么磕磕巴巴地在小提琴上拉出一首《圣母颂》，梅芬拉琴的时候，总是轻松到陶醉，像是可以自如掌控那个棕色的物件一样，杭秋泽掌控得很吃力，很辛苦。
　　一年后，他已经能够完整的拉出卡农。
　　两年后，他已经可以像梅芬一样，把提琴玩弄于股掌之间，眉眼也霎时长开了一样，越来越有梅芬的影子，面孔秀气雅致，有着男孩子不该有的漂亮。
　　这让杭素学也越来越后怕，但同时他又舒了一口气，因为性格上，杭秋泽依旧是个闷葫芦，除了去学校，拉琴，搞搞政治活动，他很少说话，也就只有面对报社大院的人才稍微有点笑颜——这和梅芬完全不同，梅芬喜欢交际，蝴蝶一样四处乱飞。
　　

☆、004

　　1976年11月，日头偏西，一曲终了，杭秋泽长舒一口以气，把琴擦拭干净，放进琴盒子，等待着陈老头的点评。
　　他拉的是萨拉萨蒂的《流浪者之歌》，也是小提琴盒子里一沓已经泛黄的乐谱之一。
　　沈沛澜站在房间门槛外，挎着黑色的背包，鼻梁上还架了一副眼镜儿，个子已经到了180，彼时，沈沛澜已经是高中二年学生，即将毕业。
　　陈老头盖着一张薄毯子，闭着眼，指节有规律地敲着那只半导体收音机，里面“刺刺啦啦”传来了几声标准的普通话，杭秋泽敲敲回头，冲门口一笑，沈沛澜对着他比了个大拇指，很显然把小提琴曲全部听了进去。
　　“你们赶上好时候啦！”陈老头一拍收音机，咧嘴笑了，他老了，不过两年，头发就秃了一半，长出了白星儿，气势却依旧不减，“收音机说了，马上恢复高考！咱这儿又要出大学生了，沛澜，你说是不是啊？”
　　陈老头早已经习惯沈沛澜两年间“门神”一样接杭秋泽回报社的大院，也知道沈沛澜的成绩一直拔尖，□□结束，无疑是给这些孩子一个光明的出路。
　　“是啊。”沈沛澜笑得腼腆，“我准备参加高考了，秋泽还有两年也该准备了。”
　　“这小子学提琴着实是个怪才，听说妈妈也是文工团的提琴好手，考个音乐学院怎么样？”陈老头自顾自说着，“流浪者之歌，大气磅礴。”
　　“音乐学院不一定要我。“杭秋泽默默地合上盒子，他不是很想去音乐学院，进宣传队那一年，沈沛澜刚巧毕业，两人连个照面都没能打上，如果不是沈沛澜风雨无阻地在教师大院等他回家，说不定，他连提琴也早已放弃了。
　　沈沛澜是绝对不会去上音乐学院的，所以他去了，并没有什么意义，从小到大，依赖惯了的东西，一旦没有了，那滋味很不好受，这是他仅能打的一点小算盘。
　　“琴拉好了，自然有好学校要你，将来成个音乐家，多好，别像我一样，画画半途而废，只能上个普通学校。”沈沛澜走进来，笑着给他带上一顶海虎绒的雷锋帽，刚巧遮住耳朵，挺暖和。
　　杭秋泽一怔，有些别扭的把帽子拿开，略烦躁道，“兴趣爱好又不能吃饭，我就是想上普通学校。”
　　沈沛澜手顿住，有些尴尬的悬在半空。
　　陈老头乐呵呵笑道，“普通就普通吧，只是这天赋丢不掉，别荒废了就好。”
　　很多年后，杭秋泽才知道有种东西叫一语成譏，他这辈子似乎是被注定好的，要与小提琴纠缠相消磨很久很久，虽然这时候，他还拿琴当成一个玩物，而不是糊口的工具。
　　两人并肩往回走，杭秋泽还是没有沈沛澜高，似乎不管他怎么长，也只能勉强追到他半头，长大后，他很少再被沈沛澜牵着走，而且他总是不太敢直视沈沛澜眼镜儿后的眼睛，故走路也喜低着头，数石子儿，晃琴盒，或者踢黄泥。
　　所以他并没有看清那个姑娘是怎么出现的，一个纸袋子落到了沈沛澜手里，旋即耳边是黄鹂人如其名，特有的清甜嗓音，“送你的，今年天儿更冷，我多给我爹织了条，剩下毛线都是黑的，我家也没人用，就顺手给你做了个。。。。。。”
　　黄鹂就是那个曾今救过他的麻花辫，现如今脱了红X兵那一身绿得耀眼的衣服，一身清爽的列宁装，纤腰扎着皮带，个字挺拔，如同抽枝儿的柳条一样舒展开来，整个人都洋溢着少女特有的青春感，语无伦次地解释着那个纸袋子的由来。
　　杭秋泽探头看了一眼，里面黑乎乎的，沈沛澜毫不在意地拿了出来，那是一条黑色的围脖，毛线很细，密不透风。
　　姑娘家送男孩子围脖，什么意思不能更明显，比当下送玫瑰花来的更直白。
　　傻子才看不出来你的心思，杭秋泽看着黄鹂绯红的脸心理默默道，黄鹂慌乱中像是才看见了他和他手里的琴盒，忙抓住救命稻草，“秋泽下课啦，街口馄饨铺子应该还没收摊，姐带你去吃。”
　　沈沛澜抓着围脖，面色艰难，“无功不受禄，这。。。。。。”
　　“你是班长，平时收作业，搞活动，也累的慌。”黄鹂听出了他语气中的意思，忙搬出了一套说辞。
　　杭秋泽默默在他俩旁边站着，他挺想吃馄饨的，但又觉得这馄饨的代价如果是沈沛澜的话，那未免太大了。
　　黄鹂揪着衣角，紧张的脸上几乎要变成猪肝红。
　　半晌，沈沛澜才道，“那好，我先收下。”
　　杭秋泽大失所望。
　　黄鹂脸上漾出一个甜甜的笑，两个梨涡昭示着她恢复了好心情，还没忘了馄饨之约，“秋泽，走吧，咱三吃个馄饨去。”
　　杭秋泽突然觉得眼前这个女人是个魔鬼。
　　好在沈沛澜开了口，“不了，家里应该也做好了晚饭，在外面吃了回去又要挨骂，也不好麻烦你织了围脖又破费，改天我请你。”
　　“真的？”黄鹂眼中明显地迸出小火花儿。
　　“真的。”沈沛澜把围脖放进纸袋子拎在手里，像是想牵住杭秋泽，手上动作最后又变成了揪住他的黑呢大衣的袖子，“我们先走了，报社里那帮老头子，发起火挺狠，不敢晚回去。”
　　杭秋泽被他带出去两步，身后是黄鹂高兴的声音，“那就这么说定了啊！”
　　沈沛澜头也不回地应了一声，拉着他匆匆拐进了巷子口，却没有直接回大院儿，而是踩过俩片黑瓦片和砖头碎屑，直奔向了另一个街口。
　　“你为什么收下围脖？”杭秋泽忍不住了。
　　“不收下，她还得去学校堵我，你信不信？”沈沛澜往前匆匆地走着，低着头看不清表情，“我跟她从小一块滚泥潭长大的，她什么脾气，我门儿清。”
　　“那我们为什么不回去？”杭秋泽又不解了。
　　“你不是想吃馄饨么？”沈沛澜莫名其妙，“脸上那馋猫样儿都快流哈喇子了。”
　　“哦。”杭秋泽再次一个字把话题终结，他不喜欢说话，觉得说话麻烦，但在沈沛澜面前，他总想搜肠刮肚找点话来说，生活实在是太过无趣，也没什么可说的，兴趣爱好方面，沈沛澜不看小人书，反而已经开始看一些英文小说，为高考做准备，也聊不到一块，每到最后都是“为什么”打头，“哦”结尾。
　　小城馄饨摊儿不少，七零八落地散在每一个角疙瘩，摊子前挂着一只铁皮，上面歪歪扭扭地用红漆写着三个字儿，“馄饨铺”，一口大锅氤氲着雾气，无数个猫耳朵在沸腾的汤里上蹿下跳。
　　不贵，五分钱一碗，就挤在矮凳子上吃，杭秋泽自小在北京长大，也就知道盆儿糕，驴打滚儿，初来乍到的时候，被南方遍地玲珑的小吃绕花了眼，但吃遍了麻花，黏团等稀奇古怪的东西之后，他还是最喜欢猫耳朵馄饨，粉□□白的漂在青葱汤里，光颜色就让人满足。
　　“你为什么不想考音乐学校。”沈沛澜看着他，勺子在碗里捣着，先发制人。
　　杭秋泽囫囵吞着口馄饨，摇摇头。
　　“拉琴那么厉害，不上真可惜了。”沈沛澜看看他，又看看提琴盒子。
　　杭秋泽闷着脑袋，只顾扒拉碗里的馄饨。
　　沈沛澜也不再发问，他挑了几个能看见肉的放到杭秋泽碗里，突然自顾自来了一句，“跟我考一个大学也挺好的，还能有个照应。”
　　杭秋泽拼命咳嗽了几声，呛得上气不接下气，脸也憋得通红，红到耳朵后面。
　　“有那么不情愿么？”沈沛澜有点不快，还是伸手拍拍他的肩膀，旋即笑开了花，“算了，都随你。”
　　“黄鹂姐，你准备怎么办？”杭秋泽只得岔开话题，“你要跟她处对象么？”
　　“噗——”这回是沈沛澜喷了出来，“我大学还没考上，你倒开始提我操处对象的心思了。”
　　“哦。”杭秋泽突然有了种虎口夺食的快感，难得笑得有点发傻。
　　“你想什么呢？”沈沛澜抬头看他，皱眉，“笑得跟二百五似的。”
　　“没啥。”
　　杭秋泽突然抬头，往天上哈出一口寒气，白色渐渐散光，没留下一点踪迹。
　　

☆、005

　　“□□”倒台，好像一夜之间大地重回清明，小城热热闹闹了一个月还不肯停下，报社也因此长篇大论的忙活，但这一切似乎跟杭秋泽没什么关系，机械的上学，下课，学琴，趴在床上想以后的事。
　　杭素学习惯性地在报社打地铺，蔡姨习惯性的等到六点半喊他下去喝碗玉米粥，今晚上沈沛澜没有到陈老头的琴室来，也没有按时回大院儿，来得倒是个不速之客。
　　陈老头豁着牙，乐呵呵地笑着介绍自己身后的人，“这是段先生，上海舞蹈学校的老师，他的提琴就是我教出来的。”
　　“您抬举我了。”段先生一口北京腔。
　　在蔡姨眼里，上海来的都是大人物，忙搬出凳子，让他们坐，又颇为殷勤地倒茶拿瓜子。
　　“来，孩子，拉个D大调卡农给段老师听听。”陈老头有种自来熟的本事。
　　杭秋泽不明所以，但陈老头的话，他一般都照做，卡农这首曲子他从小到大几乎已经拉的滚瓜烂熟，第一个音符从琴弦上逸出来，段先生的表情从严肃拘谨，渐渐变成了陶醉享受。
　　节奏进入后半段，杭秋泽却越来越烦躁，因为外面天已经渐渐黑下去，他手底下的音符完全是自发流出，毫无错处，也毫无情感可言。
　　“打住。”陈老头突然打了个哈欠。
　　“嘎吱——”一声，弓在弦上拉出一声刺耳的长嘶，杭秋泽沮丧的顿住。
　　“我这孩子怎么样？”陈老头转过去笑眯眯地问段先生。
　　段先生不敢违逆他的老师，跟着叫好，“长江后浪推前浪，我在他这个年纪，已经在学校呆了段时间，也做不到这样。”
　　“那够不够格上你那学校。”陈老头依旧笑眯眯。
　　“您教出来的，当然够格，年龄到了，文化课一过，我保他将来进歌剧院。”段先生擦着汗，信誓旦旦道。
　　杭秋泽睁大了眼，想说什么，握紧了手里的琴，“我。。。。。。”
　　“你不想上？”陈老头背着手，一斜眼，“你想上啥啊？”
　　“我得跟我爸爸商量。”杭秋泽找不到话了。
　　“那好！”陈老头挥挥手，“商量好了来找我。”
　　蔡姨端着盆煮好的盐水芋头出来，见人已经走远，瞪着眼睛道，“孩子，你这是要飞黄腾达啊。”
　　“不想。”杭秋泽惜字如金，抱着琴缩回了房间。
　　又是冰碴子糊窗户的天，他靠在墙上，翻着白天的报纸，□□去世的消息占据着大幅版面，红旗盖在身上，成为这位伟人一生中最后的光荣。
　　抬头看看窗户外头，今年没下雪，杭素学的房间也看不到戏台。
　　有人门也不敲地闯进来，跌跌撞撞地趴在了床对面那个早就不用的箱子上，