友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
小寒资料集-第397部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
暮梗蟹缢频木簦翰话泊杆堑钠鞴伲觯芎椭杭狻颐瞧斗Φ牧α吭俨桓以谑挛窦渥魈惹械穆眯小桓胰现颐巧形慈现某鞘校桓壹扑阄颐墙吹侥且桓龇终荆蚍智逦颐亲缘牡胤剑颐鞘裁匆膊恢溃颐侵黄诖侣涞氖狈帧U饩褪枪帕沙さ氖笨占芄埂U庖磺械囊磺校成湓谒暧椎哪抗庵小T谡庋哪甏錾⒊沙さ娜嗣牵抟捎胧贝餐惺芰巳死嗍飞夏训玫木薇溆朐帜选I谄粗校谧费爸小R残恚帕∷抵械牧街稚粲胨娴氖笨詹晃蘖担恢稚羰嵌杂凇凹以啊钡暮艋剑硪恢稚羰嵌杂凇跋M钡暮艋健<以耙言谕9饷饕惨言谕∠M涝谌思洌�
1949年的巨变改写了中国历史。中国国民党溃逃台湾孤守一岛;大陆上的……带给人民无比的理想与希望。许许多多个人的命运,因此而改变航向。大时代转换中的人间悲喜剧,让人不胜感慨。
然而,毕竟,战争结束了,人们不必再去躲避无情的炮火,也不必沦落在荒山野岭。人们可以从容地建设自己的家园。
古龙随着他的父母迁居到台湾。经历了战争的噩梦,初享和平的气氛,已是少年的古龙,本应沐浴在家庭的温馨中。
但是,外面的战争结束了,家庭内的战争却爆发了。对于大多数人而言,尤其是对于未成年的大多数人而言,家庭是港湾,父母是唯一能够依靠的人。父母在孩子的心中,也是最神圣、最崇高的形象:他们无所不知,他们宽厚仁慈,他们坚定不屈。因此,没有什么比父母之间的离异更让孩子感到寒心。感到梦的破灭。成*人世界的神圣光环都会因这种离异消失殆尽,使年幼的灵魂从此疑虑重重。
古龙的家庭并不贫困,他的父亲曾担任台北市长的机要秘书,无须为温饱发愁。如果一切平静如水,这该是一个平淡而温暖的家庭。遗憾的是父母间的感情终究不能弥合,在不断的争吵中分道扬镳。
古龙惶恐而不安地目睹着两个亲人的分离,他将愤怒与怨恨发泄在父亲身上。于是,一场父子间的争吵接踵而至,使这个失去了父母间情爱的家庭又失去了父子之间的深情厚意。
倔强的古龙离家出走,过早地承担了自食其力的艰辛。
生存下去,成为最迫切的问题。天地之大,人海茫茫,却常常找不到一个容身之所,也找不到一点点亲切的关怀。
他到处帮人打工,食不果腹,困顿潦倒,尤其在冬天,在寒风扑面的夜间,游荡在街头,无家可归。仰望稀疏的星空、苍凉的明月,等待黎明的到来。这样的心情充满了凄苦,却也饱含着不屈的向往。如同他自己在作品《名剑风流》中描写的一个人物:
人生的痛苦,他却已尝得大多了。但无论如何,我还活着,我还年轻,世界这么大。到处都是我可以去的地方。
在极度的痛苦中,希望更显得诱人、美丽,她会使坚强的人更加坚强,更加勇往直前。少年的古龙,在一无所有,一无所靠中,已表现出了后来洋溢在他作品中的那种昂扬的人生情怀:永远不绝望,永远要活下去,而且要活得更好,更有意义。
在朋友的帮助下,古龙在台北浦城街找到了一处小小的落脚之地,算作是自己的‘家‘。他一边拼命打工,一边又含辛茹苦地念书,居然以一个流浪少年的身份读完了高中和大学。
古龙读书的成绩还算不错,并不因打工而有所影响,可见他天赋之高。他读的大学是淡江大学,专业为英文。就在这期间,他阅读了大量的欧美小说。他对于文学的兴趣完全萌发,不仅读而且写,成为地道的“文学青年”。
不幸的生活经历,落寞的精神状态,总是使一个年轻人倾向于文学的天地。因为在那一片天地里,充满了悲伤也充满了爱,还有同情和美梦,那一一片天地可以遮挡住现世的恶浊与惨痛。几乎所有的‘文学青年‘对于‘为什么喜欢文学‘这一问题,都可能回答:因为孤独。
稿费制度是19世纪才出现的新事物。出版业的商业化使作家的写作也沾染上浓厚的商业色彩。稿费的诱惑可能摧毁文艺写作的美学品质,也可能促使文艺写作的蓬勃兴旺。此中利弊几乎非语言所能讲清。
与许多文学青年一样,古龙在亲手尝试了写作的甘苦并得到发表后,便明白了一个道理:写作不仅可以抒发胸中郁结,还可以赚到金钱。
他的第一篇作品叫作《从北国到南国》,带着忧伤的,抒情调子的中篇小说,发表在1956年的《晨光》杂志上。
他还写了大量的诗与散文,但渐渐地,写得更多的是小说。
因为写小说似乎更能解决生活上的需要。
他迷恋于写作。迷恋是一种疯狂,完全不顾及现实的条件。迷恋音乐。美术、文学的人,大抵被一般人视作愚狂,固为迷恋这些“玩艺儿”的后果常常只是:穷困。
大学毕业后,绝大多数的同学都愿意在政府或教育界谋一份稳定的差事,养家糊口。古龙开始时大概也有过这样最正常的想法,也一度在台北美军顾问团混得了翻译这样的职务。如果他埋头做下去,也许不会飞黄腾达,但至少不会为生活发愁。
但对于文学的迷恋,使古龙做着这样的好梦:幽静的小茅屋,竹林,小溪,阳光灿烂,在窗前或树下、溪旁读书写文章。他喜欢的是自由自在,无拘无束,是创造文字时的那种无限快乐,因而,出乎常人的意料,他辞去了工作,在偏僻安静的瑞芳镇租了间房子,过起了自由写作人的生活。有一段时间,他过得清淡而充实。每个月都有自己的文字被印成铅字,每个月他都可以到台北市去领取稿费。钱虽不多,却也足以招待那帮狐朋狗友,大家相聚陋室,酒兴飞扬,颇有‘今宵酒醒何处,杨柳岸,晓风残月‘的意境。
欢乐苦短。以纯文艺作品谋生,用俗语‘有了上顿没下顿‘来形容最为恰当。在瑞芳镇的隐居生活中,古龙渐渐地感到生活的压力越来越大。关键是钱,如果没有钱,哪有什么自由自在的生活。
现代文明蔓延全球,又有哪一方桃花源能供人摆脱一切的羁绊?在文明的社会网络中,人无处可逃,他(她)只能凭着自己的能力,去为自己赢得一块立足之地。
人类的青春情怀必然是文学的,恰如人们常说的:每个年轻人都是诗。当心灵未被污染的时刻,怀抱的只是对于美,对于善,对于真的无限渴望与追寻。生命可以牺牲,理想无法混灭,这是青春的诗情。
然而,日常生活的脚步日益迫近,生存问题的严峻往往会将曾有的五彩幻梦击得粉碎。活下去,是唯一的愿望。
所以,人们逐渐变得循规蹈矩,步步为营,走进了一座由经验、常识、掩饰,以及不加拷问的接受所构成的监牢。人们在求生的过程中渐渐地放弃了许多美丽的东西。
★一举成名
经过近十年的奋斗,
终于杀出一片新天地,
随之而来的是名誉与金钱。
1960年,武侠小说已成为最流行的大众文化消费品之一。金庸、梁羽生已经名满天下,其他大大小小“写家”也各显神通,各据要津。
古龙要想在“武林”中占得一席之地,必须找到自己的写法,自己的风格。否则,他只能成为武侠小说生产流水线上的一名操作员而已。
开始时,他没有名气,为求发表与稿费,他当过一些名家的枪手。当然,他自己明白,这只是权宜之计。
无论如何,要拿出大量的、独特的作品,才会让人刮目相看。古龙之所以异军突起,与他的写作之快,构思之奇不无关系。人们很难想象一个人怎么能像机器一样,每天写出那么多的文字,编出那么多的故事。
从1960年到1963年这4年间,他就写出了14部小说:《苍穹神剑》、《月异星邪》、《剑气书香》、《湘妃剑》、《剑毒梅香》、《孤星传》、《失魂引》、《游侠录》、《护花铃》、《彩环曲》、《残金缺玉》、《飘香剑雨》、《剑玄录》、《剑客行》。
这还是不完全的统计,可能还有一些漏网之鱼,无法查找。
古龙出手迅猛,不同凡响,很快博得了台湾“四大名家”之一的称号,另三家是诸葛青云、卧龙生及司马翎。
在古龙看来,武侠小说也可以达到伟大作家们创造的伟大境界。武侠作家也可以像《战争与和平》的作者,《老人与海》的作者一样,用敏锐的观察力、丰富的想象力,悲天悯人的同情心,有力地刻画出人性,表达出主题。使读者在悲欢感动之余,还能对世上的人与事,看得更深、更远些。
大约在1965年前后,古龙一口气创作了《情人箭》、《大旗英雄传》、《武林外史》、《名剑风流》、《绝代双骄》等作品,标志着他的武侠写作达到了新的高峰:或者说,他似乎找到了最属于他自己的东西……这也是古龙的创作力最旺盛,想象力最丰富,胆子也最大的时候。那段时期,他什么都能写,什么都敢写。
据他自己的评价,“那些小说虽没有十分完整的故事,也缺乏缜密的逻辑与思想,虽然荒诞,却多少有一点味。”
“那时候写武侠小说本来就是这个样子的,写到哪里算哪里,为了故作惊人之笔,为了造成一种自己以为别人想不到的悬疑,往往会故意扭曲故事中人物的性格,使得故事本身也脱离了它的范围。”
不管怎样,经过三四年的摸索,古龙终于写出了他自己的作品,就像禅师对他的门徒所言:‘你终于找到了你自己!‘
《绝代双骄》无疑是值得赞赏的一部,时至今日,它也已成为古龙的代表作之一。它的故事是典型的古龙式的,它的人物也是古龙式的人物。整部小说以一个阴毒的陷阱为背景,在谜一样的气氛中展开情节。移花宫主设计杀死江枫夫妇,又领养了他们留下的双胞胎中的一个,而把另一个留给了江枫的结拜兄弟燕南天,为的是日后让这对同胞兄弟自相残杀。
在这部小说中,古龙奉献给读者一个难忘的人物—江小鱼。在六十年代,武侠小说中的男主角大抵为正气凛然的英雄,像江小鱼这样的男主角,实在是个异数。他的行为变化多端,一会儿是君子,一会儿是小人。、他的内心又似乎充满矛盾,没有谁能够完全理解他,恐怕连他自己也难以完全了解自己。
另外一部《名剑风流》也笔力不弱。小说写得是少年俞佩玉的成长历程,情节曲折,描写细腻,似乎注入了古龙自己的辛酸经历,读来非常感人。尤其是描写了一个真假颠倒的复杂世界,以及一个个谜一般的假面人物,表达了古龙内心深处很深的悲观情怀,特别引人深思。
经过将近十年的奋斗,古龙终于杀出了一片新天地。随之而来的是名誉与金钱。
曾经饱尝贫困的他终于摆脱了贫困。他从台北郊区的小镇搬到了台北市,住进了用他的稿费换来的豪华住宅。
二层高的华宅、布置得极为考究。他的家人住在楼下,他自己则占领了楼上一层。在这一层的自由天地中,他随心所欲,以文字编织他心中的瑰丽想象,仿佛忘却了尘世的纷纭。
他到处搜罗各种佳肴琼酿。打开他家中能发现一些在台北市场上根本买不到的酒,不知他是用什么方法得到的。
他书房的墙壁上,挂满了朋友送他的字画。也有时髦的HiFi唱机。电视机、录像机、电子游戏机和西洋飞镖之类的玩意。
他为书商们写书,也为报刊提供连载的武侠小说。
他大把大把地挣钱,又大把大把地花钱,真是“人生得意须尽欢。千金散尽还复来”。
古龙的写作没有计划,没有规则,兴之所至,毫不在乎。拖槁的恶习总是改不了,往往拿了出版社的钱,却不按时交稿。在报纸上连载,也是这样,害得报纸编辑叫苦连天,只好请人代笔。
香港作家倪匡就替古龙代过笔,而且模仿得惟妙惟肖,活脱脱是古龙笔法。有一次,古龙断稿二十多天,全由倪匡代写,没有一个读者发现其中奥妙。
据说,香港一家报馆请了古龙写槁,不料,古龙写到一半又“插蜡烛”,又是神龙见首不见尾。报馆老板恳请倪匡捉刀,怕倪匡不答应,特别强调:‘我们专诚请倪匡先生写稿,补古龙的小说,稿费跟古龙一样。‘
老板的意思是古龙的稿费已很高了,与古龙‘一样‘应当不算亏待您倪匡了。
倪匡听后哈哈大笑:‘我没有兴趣捉刀,同时也想让你知道,我的稿费一向比古龙高。‘
★小说风行天下
古龙的武侠小说销量之多,流行之广,只有金庸能和他相比。
从六十年代到八十年代中期,古龙的创作真正达到辉煌,成为风行天下的名家。
他的影响超越台湾地区,而与金庸、梁羽生一起被公认为现代武侠小说最有成就的三大家。
【历程】
游戏江湖武侠处*女作‘苍穹神剑‘(1960)
自立门户发奋之作‘浣花洗剑录‘(1964)
名满天下最后遗作‘猎鹰,赌局‘(1984)
【人生名言】
第一名言人在江湖,身不由己。
肺腑之言我不是圣贤豪士,我只有一腔热血。
最后遗言怎么我的女朋友都没来看我?
著名论断白马非马,女朋友不是朋友。
书房壁联陌上发花,可以缓缓醉矣;忍把浮名,换了浅斟低唱。
拆字妙联冰比冰水冰
友人挽联小李飞刀成绝响,人世不见楚留香。
【系列】
古龙生性是个浪子,这种生活在他成名后导致了很多情况。对他的小说而言,伪作肆意和版权纠纷成为两个令人头痛的问题。撇开伪作,各出版社各自印刷的真品都未必收录齐全。这也是我为什么要制作电子通行版的目的。最终我决定以保持原著面貌较好的珠海版为依据,结合台湾传播较广的风云时代版等,试图还原古龙全集一个比较可信的轮廓。
▲楚留香系列
铁血传奇又名《楚留香传奇》。分为:
①《血海飘香》②《大沙漠》③《画眉鸟》三部
侠名留香又名《楚留香新传》。分为:
④《鬼恋侠情》(又名《借尸还魂》)⑤《蝙蝠传奇》
⑥《桃花传奇》⑦《新月传奇》⑧《午夜兰花》五部
▲小李飞刀系列
①多情剑客无情剑又名《小李飞刀》。通常分为:
《风云第一刀》、《铁胆大侠魂》两部
②九月鹰飞
③天涯&;#8226;明月&;#8226;刀
④边城浪子《九月鹰飞》和《天涯&;#8226;明月&;#8226;刀》的前传
⑤飞刀,又见飞刀古龙口述,丁情代笔。
▲七种武器系列
①长生剑
②孔雀翎
③碧玉刀
④多情环
⑤霸王枪
⑥离别钩
⑦拳头又名《愤怒的小马》,大部分由李凉代笔
▲陆小凤系列
①陆小凤传奇又名《金鹏王朝》
②绣花大盗又名《凤凰东南飞》
③决战前后
④银钩赌坊
⑤幽灵山庄
⑥凤舞九天大部分由薛兴国代笔
⑦剑神一笑大部分由薛兴国代笔
萧十一郎又名《淑女与强盗》
火并萧十一郎《萧十一郎》后传
欢乐英雄
大人物
流星&;#8226;蝴蝶&;#8226;剑
七杀手
剑&;#8226;花&;#8226;烟雨&;#8226;江南
三少爷的剑“江湖人系列”之一
血鹦鹉又名《十万神魔十万血》。“惊魂六记”之一。古龙创意,后五记由黄鹰执笔。
白玉老虎
大地飞鹰
圆月弯刀大部分由司马紫烟代笔
碧血洗银枪
英雄无泪
七星龙王
风铃中的刀声结尾由于东楼代笔
猎鹰,赌局又名《短刀集》,最后遗作
▲“大武侠时代”系列短篇
包括:①《猎鹰》②《群狐》
③《赌局》④《狼牙》⑤《追杀》⑥《海神》等故事
▲早期作品
苍穹神剑处*女作
月异星邪
剑气书香?/又名《历劫江湖》,大部分由墨余生代笔
剑气严霜《剑气书香》后传,大部分由墨余生代笔
湘妃剑又名《金剑残骨令》
剑毒梅香实为《河洛一剑》,大部分由上官鼎代笔
孤星传
失魂引
游侠录
护花铃又名《诸神岛》
彩环曲
残金缺玉
飘香剑雨
神君别传?/《飘香剑雨》后传
剑玄录台版有续集,大部分由温玉代笔
剑客行又名《夺命青蚨镖》
▲中期作品
浣花洗剑录又名《江海英雄》
情人箭又名《怒剑》
大旗英雄传又名《铁血大旗》
武林外史又名《风雪会中州》
名剑风流结尾部分由乔奇代笔
绝代双骄
▲珠海版续补
菊花的刺大部分由晁翎代笔
铁剑红颜大部分由于东楼代笔
白玉雕龙《白玉老虎》后传,大部分由申碎梅代笔
怒剑狂花大部分由丁情代笔,本书首开‘群侠传‘先例
那一剑的风情大部分由丁情代笔,‘群侠传‘体。
边城刀声大部分由丁情代笔,‘群侠传‘体。
风云时代版补遗
吸血蛾‘惊魂六记‘之二,大部分由黄鹰代笔
黑蜥蜴‘惊魂六记‘之三,实为黄鹰作品
罗刹女又名《粉骷髅》,‘惊魂六记‘之四,实为黄鹰作品
水晶人‘惊魂六记‘之五,实为黄鹰作品
无翼蝙蝠‘惊魂六记‘之六,实为黄鹰作品
天魔刀实为黄鹰作品,属沈胜衣系列
飞莺&;#8226;飞鹰?/无查
枪手&;#8226;枪手枪战小说,实为于东楼作品
黑雁?/枪战小说
▲其他
绝不低头唯一的一部现代枪战动作小说
谁来跟我干杯包含《不是集》、《台北小吃》等,唯一的一部散文集
死狐?/未完遗作,《楚留香新传》故事
银雕?/未完遗作,《猎鹰,赌局》故事
白羽?/未完遗作,《猎鹰,赌局》故事
大秦英烈传?/已佚少作
从北国到南国?/已佚少作
【古龙的红颜】
古凤——小学同学,江湖传闻为古龙笔名来源
郑莉莉——舞女,古龙淡江大学毕业后携其隐居瑞芳镇
安娜——舞女,避开卧龙生,跟古龙躲到基隆
梅宝珠——高中生,三福公寓第一位女主人,后为古龙自杀
于秀莉——高中生,古龙死在医院时唯一身边陪伴的女人
赵姿菁——年轻女星中一人,和古龙牵出轰动一时的风流官司
范小佩——如果不是因为她,吟松阁事件中古龙不会流血
爱丽丝——上天让她带古龙回去,古龙得罪的仇家太多了
【浪漫情史】
古龙与许多女人有过缠绵的经历,或短暂或长久,最终都如过眼烟云,随风而去。
女人,她可以是人,也可以是神,也可以是兽。
青春期的浪漫情怀,总是使一个女人成为神,成为童话,成为美、自由与爱等等一切的化身。
对于一个普通人来说,浪漫情怀转瞬即逝。
对于一个艺术家而言,有时则是浪漫终身。
于是,他们的生活、创作与异性纠葛一起,密不可分。
于是,就有了这样的文学语言:
永恒的女性引领着我们
在一刹那间,一个女人的目光即改变了我的旨趣,决心和思绪。
我只要一颗女人的心
恋爱是青年人的上帝
中国文人有“红袖添香夜读书”的说法;西方文人则有“灵感源泉”的说法。女性的美刺激,唤起了作家和艺术家的创造力。所以,罗丹、屠格涅夫、毕加索、莫泊桑、萧邦、乔治桑、海明威等人,一直到临终前仍在恋爱。
有岛武郎曾说:
我因为寂寞,所以创作。
我因为欲爱,所以创作。
我因为欲得爱,所以创作。
创作的冲动起于爱,起于寂寞。或者,可以这样说,因为寂寞才去爱,因为爱的空虚才去创作。
不断地追逐幻美,又不断地失望、沉沦。
没有一个女人能够永远美丽,也没有一个女人能够永远善解人意,能够永恒地承担艺术家赋予她的纯洁与希望。
所以,贝特丽亚只能生存于但丁的《神曲》中,却非实在的生活里。
当爱上一个女人,不只是简单的情欲,而包含了更多的征服野心,如自我生命价值的实现等等,到头来只能空叹人生的虚幻。
越是在得到之中,就越感到无常的悲凉。
因为凡是美的东西都是悲哀的,当然,悲哀的东西并不一定美。
同是天涯沦落人。这是文人面对风尘女子的绮丽诗想,说白了,往往只是一厢情愿。
归根结底,女人偶尔是神,偶尔是兽,但更多的时候她只是人。
一部《红楼梦》,把男性对于女性的诗意想象写得淋漓尽致,也写得虚妄悲凉。
警幻仙姑对贾宝玉说:“淫虽一理,意则有别。如世之好淫者,不过悦容貌,喜歌舞,调笑无厌,云雨无时,恨不能天下之美女供我片时之趣兴。此皆皮肤滥淫之蠢物耳。如尔则天分中生成一段痴情,吾辈推之为意淫。”
然而,意淫与普通之淫,正如“爱情”与“色*情”,只不过一字之差,原难区分。像诗人拜伦、雪莱等人,在常人看来,也只不过是放荡不羁,朝三暮四的浮浪之徒。难怪有评论家说:在他们美丽的诗篇背后,流淌着不知多少被他们糟踏的女子的眼泪。他的意思是说,那些纯洁的女孩子作了诗人的祭品。
大概,在常人眼中,古龙也只不过一介好色之徒。至于他内心的寂寞与忧愁,只有他的读者与朋友才能体会。
古龙在大学期间旷课大多,一度辍学。原因无他,为了一个女人。
他们相遇在台北的一个舞厅,一个嘈杂的晚间。一个是满怀理想与忧伤的青年才子,一个是楚楚动人的风尘少女。覆水难收。
在瑞芳镇的陋居,他们同居,度过了一段甜蜜的时刻。还生下一个儿子,取名熊小龙,后改名郑小龙,,长大后成为台湾的柔道高手。
结局是注定的:分手。
古龙迷恋上另一位舞女,名叫叶雪,她�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!