友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
不朽者-第29部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
明亮的火焰在他头脑中燃烧，使笔尖引导着情感的奔流，引导着他走向自己的内心深处。在这一时刻，他不必顾虑外物，也不用模仿任一形象，只需面对自己。他想起波利齐亚诺的教导：“把人归还给他自己。”——或许这就是意义所在。
文法与变格已不再成为障碍，思想的洪流冲破了它们；格律是他需遵循的唯一标尺，而这是微不足道的；恍惚间，他感到心中依次浮现出许多诗人含有温情的面容，荷马、萨福、维吉尔与彼得拉克……
待他停笔时，窗外月光烂漫，塑造着银白色的城市；而他以笔为媒，窥见了言辞中的城邦。
第二日他将诗作交给波利齐亚诺。良久的审视后，波利齐亚诺说：“我们终于将你变成了一名希腊人。”
这是来自古典学家的夸赞，乔万尼抿嘴笑了。
“现在你愿不愿意承认，柏拉图才是基督最喜爱的门徒？”波利齐亚诺用费奇诺从前的话打趣，“看看你，真是大不一样了。殿下是对的，你确实是位可造之材。”
“他真的这么说过？”乔万尼双眼一亮。
“当然。”波利齐亚诺说，“现在我看着你，也看见了无限的可能性。”
与此同时，乔万尼开始着手准备他的新雕塑，雕刻的对象是赫丘利，传说中的半神英雄。这个来自异教的主题想必不会获得主教们的赞赏，但洛伦佐和学者们可能会很感兴趣。历经磨难后取得无上光荣的神祇，就像是美第奇家族精神的写照。但这并非完全是为了回报自己的赞助人，乔万尼过去已完成了许多宗教相关的主题，他是一位虔信者，但希望自己能不被信仰束缚。
他的赫丘利应该是一座独特的作品，与此前所有强调表现其力量的同类塑像都不同。在乔万尼的设想中，这位神祇不应只有象征着英武的虬结肌肉，神性与人性的矛盾是赫丘利身上最动人的特质，他渴望探究英雄的内心，和他身上更接近于人的另一面。比起无暇的神之伟大，包容着卑琐与高贵的人性才是更有趣的部分。正如米兰多拉说，人们可以往上达到天使一样的成就，也可以堕落到可悲的事物之中，那么阻碍这位神祇堕落的是什么，引领他向上的又是什么？
这不是一个容易回答的问题。乔万尼试图从书卷中寻找答案，让新的启悟一次次推翻先前的设想。在最后的面部图纸上，乔万尼选择为他画上了一双温和的眼睛，希望能通过它表现英雄坚韧中柔软的一面。他心想，这应该是一双蓝眼睛。
完成一尊雕塑需要漫长的时间，贝尔托尔多将之称作为一场苦修。乔万尼将许多时间用在了寻找模特上，他带着笔纸在城中四处奔走，到矿山和采石场描摹工人们手臂与大腿上有力的线条。他在一个月内积攒了数百张速写，草图亦大致成型。他开始试着制作蜡模，并在这个环节感到了深深的挫败——单薄、僵硬而死板，远远无法让人满意。他的雕塑是一具近乎□□的人像，将全方面地展现出人物身躯每一个细微的部分，而他的成果无法表现出他心中所想的“动态的流畅”。
很快，他意识到这一难题来源于知识的贫瘠，速写只能展示特定时刻人们的造型，单纯的观察不足以让他掌握人体每一处结构的细节，也无法让他解构动作并了解成因。他需要知道一些更内在、更深入的所在。
解决的方法并不难想，但他很清楚那将是一条死路。
长达十日的挣扎后，乔万尼终于忍不住向贝尔托尔多袒露了自己的想法。不待听完他的话，大师已立刻打断了他。贝尔托尔多太过惊骇，以至于他几乎拿不住手中的凿子：“你在想什么！解剖——切开人们的身体？这当然是违法的！你想被吊死在市政厅的窗子上么？”
乔万尼摇了摇头。他当然清楚这一律令，如果有其他出路，他同样不愿亵渎信徒们的尸体，这让他的内心十分煎熬：“可是，人体在失去灵魂后终将腐朽，它还会有什么用处呢？我想，修道院的院长也许可以……”
每日都会有许多身染重病的穷人在圣灵修道院中死去，他们的尸首会在教堂中停厝一日，随即被送到原野上草草埋葬。乔万尼的话只说了一半，贝尔托尔多已再度打断了他。
“不要说了，”年老的雕刻家用力地摇着头，“这怎么行！放弃这个邪恶的念头吧——不要把无辜的人牵扯进来。也许等我死了，你可以偷偷切开我的尸体——但是其他人，绝不行！”
贝尔托尔多低估了乔万尼的固执，即使是这样斩钉截铁的否定也并未彻底打消少年人的念头。他非常清晰地认识到，这是通往更高境界的路途中无法回避的障碍，无论它是多么艰险与血腥，都必须克服它前行。千年前的利普西斯与菲迪亚斯已能制作出栩栩如生的雕像，如今的匠人们却在教义的束缚下不得不停留于表面，这使得他们的作品永远欠缺一份生动与活气。如果这样，当代人们的技艺将永远不如古典时代的大师们——而他绝不会甘心于此。
他向路易吉透露了自己的想法。这是他从前在吉兰达伊奥画室结识的朋友，如今同样在圣马可花园当学徒。路易吉比他年长三岁，已是位十分成熟的青年，他对乔万尼的烦恼不屑一顾：“太天真了！放弃解剖吧，别为这个把命丢了。这世上还有许多办法可以达成你的目标。”
他压低了声音：“比如说，触摸。”
“……触摸？”
“没错，触摸，”路易吉笑起来，“我知道有一个地方，你不仅可以在那里仔细观察人们身上的每一个地方，还可以随便触碰。”
乔万尼将信将疑。
“千真万确。就在维泰里桥边。”路易吉说，“听着，那里绝对能满足你各方面的需求。里头有些妞儿会打扮成克娄巴特拉，只需十来个银币，你就能成为她们今夜的恺撒……”
少年的脸蓦地涨红了。他推开路易吉，却又被那人拽住了：“羞什么！不要告诉我，你连女人的大腿都没枕过吧？那可就太丢人了！——”
在妓院厮混作乐是他这个年龄的少年们热衷的消遣。夜间从桥边走过时，偶尔也会有妆容浓艳的暗娼拉住乔万尼的衣袖。学徒们曾戏称他的生活比修道士们的更禁欲，毕竟如今主教们包养情妇的传言已不再稀奇，而他对女人丰腴的身体仍旧无动于衷。
路易吉凑近去看他的手稿。除了圣母之外，乔万尼几乎没有画过女人。他看着图纸上或健美或孱弱的男性人体，啧了一声：“还是说，你的品位与众不同？没关系，我知道城西有个地方可以满足你——不过这可要多加小心。”
乔万尼的心猛地一跳：“什么？”
“别紧张。”
路易吉捏了捏他的肩，乔万尼冷静下来。路易吉低笑了一声：“我可不是那些老古板。无论你爱喝甜酒还是酸酒，都随你的意。只要……你喜欢。”
作者有话要说：
FYI：第九章在第一次更新后补了一千余字内容。
*克娄巴特拉（Cleopatra）七世即所谓的埃及艳后。
第12章 十（下）
夏日来临后，洛伦佐比从前空闲了许多。乔万尼开始能频繁地在宫中遇见他，向他微笑问好。公爵待他比往日更亲近，他履行了自己的承诺，将乔万尼视作一位年轻的朋友。他开始称呼他为“乔”。
他们经常在雕塑长廊中相会。临摹宫中收藏的塑像是乔万尼每日必行的功课，洛伦佐则是将这里当成了暂时的阅读室。他会带着一两本书来到这里，据说，这里环绕的雕像时常让他产生身处古老空气之中的错觉。
长廊中的展品按季度更换，如今占据着尽头那座黑曜石展台的是一尊弹奏竖琴的阿波罗像。午后乔万尼照例到此临摹时，洛伦佐已经站在塑像前了。听到他的脚步声，洛伦佐转身朝他微笑。
这几日乔万尼的模特是一尊两百年前在伯罗奔尼萨半岛出土的赫丘利像，贝尔托尔多猜测它可能是普拉克西特勒斯的作品，它诞生时，这位力量之□□字还是赫拉克勒斯。五日以来，乔万尼都在反复揣摩它的体征与神态，完成了十数页画稿。他再度在它面前坐下，洛伦佐随意地坐在他身旁的石台上，拿过了他的画作。
片刻后他将手稿还给了乔万尼，没有说话。
“不好吗？”——这难免让乔万尼感到忐忑。
“我怕过多的赞美会让你骄傲。”洛伦佐笑了。
于是少年忍不住弯起嘴角。他紧绷的姿态放松了些许，不再像刚见到洛伦佐时那样紧张。他在公爵身边支起画板，银尖笔在纸上流畅地移动。洛伦佐不再打扰他，他一向是位安静的陪伴者。有时，他能在乔万尼身边拿着书静静地坐上半天。少年工作时近乎虔诚的专注可以感染身边的人——“在你身边，好像空气都会安静一些。”洛伦佐这样说。
当时乔万尼心想：在你身边也一样。如今他体会到了相反的感受。
长廊中一时只剩笔尖滑动的沙沙声。洛伦佐坐在他身边，膝上放了一卷兰迪诺新近的作品。他全心地浸在书卷之中，因此忽略了乔万尼偏移的视线。他的手仍在纸上移动，而目光却已落在了洛伦佐的双手上。这双手正垂放在羊皮纸面上，骨节分明，白皙修长，他牵过这双手，仍记得洛伦佐掌心柔软的触觉。
如今他非常肯定路易吉所说的纯属谬论。在握着这样的一双手时，怎么还会有心情思考其他？
他克制着自己不去像路易吉接下来的言论。他将目光轻轻地撤回纸上，一如它投向那人时一般安静。
空闲时乔万尼会到雕塑长廊中为洛伦佐整理藏品。美第奇家族的四代人都有大量购买艺术品的习惯，青铜塑像与石刻像从遥远的克里特岛被偶然或有意地挖掘出土，然后一路运往佛罗伦萨，表面上还覆盖着泥土与苔藓。其中的许多雕塑因年代久远而无法判断其来历，只能通过材质、手法与表现形式上细微的相似或差异以推断其作者所处的年代。贝尔托尔多也加入到了这项工作中，他常将洛伦佐比作这些古代艺术的救主，将它们带离黑暗，也使其逃离被熔铸或砸毁的命运：“如果它们的身体里也有灵魂，现在该正不停地唱着赞歌吧。”
或许是为了褒奖他的勤恳，洛伦佐在餐桌上为他预留了上座，并邀请他在不久后与自己一同出游。这是乔万尼第一次参与游猎，清晨原野上的草叶还坠着露珠，天明时分，调犬人牵着十余条热那亚猎狗在前方开路，训鹰人则引着洛伦佐豢养的数只塞浦路斯鹰驱来四周的野鸟。同行者很快发现这位寡言的少年学徒有一双敏锐非凡的眼睛，他射箭的准头远远超过一般初学者。午时他们在林间的溪水边野餐，乔万尼坐在远处，将不久前洛伦佐挽弓时的身形从记忆中拓在纸上。直到洛伦佐在人群中弹起了琴，乐声在风中传得很远，这是一首欢快的舞曲，人们拍着手应和，脸上带着明亮的笑容。
洛伦佐也在微笑。越过簌簌颤动的枝叶，乔万尼凝望着他。如今他已经能分辨公爵的笑容，知道洛伦佐现在是难得地十分愉快。自然而然地，他也为洛伦佐的愉快而愉快。像是阳光降落时，花便忍不住随之开放；如果洛伦佐是太阳，他会是向日的植株。
他不再忧惧了。这样就很好，他想，已经接近于一个奇迹，或者一个梦想。
波利齐亚诺推开公爵的书房门时已是深夜。除了守夜人，房间中的他们可能是宫邸中唯二清醒的人。洛伦佐正将银色的细沙洒在信纸上，以使墨水尽快变干。波利齐亚诺看见了公爵手边那放满烈酒的银托盘，他犹豫了片刻，最终没有开口劝阻。
“罗马来信。”他说。
洛伦佐接过他递来的信封。
他一言不发地看完了信，随即继续方才被打断的事。他折起信纸放进信封，戒指在火漆上印出家族的盾型纹章：“寄给我们在米兰的朋友——如果我们还有的话。”
波利齐亚诺望着他。洛伦佐知道他在等待着什么，他说：“不用担心。信中只是说，她还需要一些时间。”
“罗马出现了一些流言，”波利齐亚诺说，“是关于您的。”
“我大概能猜到。”洛伦佐点头，“如果太久没有关于我的流言，我才会感到惊讶。这几年，我已经听到人们在说，我要么是不举，要么是□□者。”
波利齐亚诺愕然于他如此平静地说出了这个称谓。他试图从洛伦佐的面孔上寻找另一些情绪的痕迹，而洛伦佐只是对他微笑。这让他愈加地不忍。
“我想那位小姐只是偶然听到了这些传言，”波利齐亚诺说，“这个年纪的女孩，很容易受多嘴仆妇的影响。”
而洛伦佐只是笑着摇头。
“没关系，我稍后会给奥尔西尼大人写信。”洛伦佐说。他拿起手边的香盒，薄荷与鼠尾草凛然的香气扑面而来，多少减轻了他的疲惫。烛火的阴影在他的面容上轻轻晃动。
他闭上眼。许久后，波利齐亚诺听到公爵低声说：“他们想尽力拖延，我非常理解——这也是我的愿望。”
第13章 十一
不用多久，六月底时，就连宫中的仆妇都知道了米兰发生的动荡。卢多维科·斯福尔扎篡夺了原本属于他侄子的地位，人们说他把那位可怜的小公爵关进了地牢，以饥饿与酷刑折辱他。来自那不勒斯的公爵夫人向她老迈的父王求救，只得到了令人失望的敷衍。她的独生子在近日蹊跷地病死，为他涂油的神父在宫中留了下来，因为她的丈夫看似也将在不久后需要他的服务。叛逆者上位的结果看似已成定局，人们开始将目光投向洛伦佐。
米兰是佛罗伦萨忠实的友邦——或者说，他们的统治者在过去一直是美第奇家族有力的盟友，正统的公爵公爵继承人，吉安？斯福尔扎，那位孱弱多病的年轻人，更曾是洛伦佐少年时的同伴。各邦国的领主们已向卢多维科递去了橄榄枝，佛罗伦萨则仍在举棋不定。人们乐于猜测，洛伦佐会因私人情感而倾向救助小公爵，还是顺从国家的利益，选择认同卢多维科？这俨然已成了整个意大利当下最令人瞩目的抉择。
“当然是开战！难道真的要让那摩尔人戴上伦巴底的王冠？”
“伦巴底和我们有什么关系？”
“我听说他满身都长满了长毛，一夜要奸/淫十余个处女……”
“荒唐！等他的雇佣军攻破城门，到时死的就是你们这样多嘴的女人了！”
穿过回廊，乔万尼去找宫中的药剂师领取本月的颜料，远远地听见了庭中人们的争辩。他们认出他是近来常伴在洛伦佐身边的人，及时地闭上了嘴。乔万尼沉默地取过装着颜料的木匣，在走回工作间的路上碰见了管家。
他看上去忧心忡忡，眉头紧紧皱在一起。乔万尼想起，不久前的某一个傍晚，波利齐亚诺的脸上也出现过类似的神情。那是洛伦佐在原野上遇见他的那一日，他们归来时，等在门口的幕僚手中就拿着一封来自米兰的信件。其中的内容，多半就与这场风波相关。
现在人们谈论的事，洛伦佐早在那时候已得到了风声，他想。暗流总是先在上层中奔涌，聪明的政治家能在和风中感到严冬将至。只是该爆发的终将袒露在了阳光之下，如今的局势是否证明，洛伦佐当初所作的努力并未获得成效？
他向管家询问洛伦佐的所在，不出意外地得知公爵正在书房。威尼斯的使节在清晨叩响了美第奇宫的大门，曼图亚的书记官则在中午抵达，如今正于厅中等候。路过书房时，乔万尼听见了门内激烈的争执声。也许这些争执还将持续一整天。
他在门口驻足片刻，在女仆到来前离开。他不知道这几日与公爵朋友般的亲密是否已给了他过问宫中事务的权利，仅是想单纯地了解洛伦佐当下的处境。但直觉告诉他，这不是一个他可以打扰的时机。
随着贝尔托尔多为他规定的成品交付日期迫近，乔万尼也开始加快了雕刻的进度。比起面对近日纷乱的各类事务与情感，他发现面对大理石相较之下要容易得多。这是他衷心热爱的工作，他能滴水不进地坐在石块前直到第二天日出。而出乎意料的是，当日深夜，他的工作间迎来了意想不到的尊贵访客。
这一夜没有月亮，零星的星光缀在天幕上，像洒落的银沙。白烛的火光是房间内唯一的光亮，乔万尼用左手执着烛台，右手则在片刻不停地雕凿石块。他已将大理石逐渐切削出了形状，如今进行的是更精细的工作。他在雕刻时一向是高度专注的，几乎感知不到外物。夏日燠热，不知过了多久，直到他不得不停下擦汗时，才注意到了那一道来自身后的视线。
洛伦佐正静静地注视着他。他倚在门框边，已不知在那里站了多久。
少年惊得跳了起来。洛伦佐将食指竖在唇边，示意他不要出声。他掩上了身后的门，向他走近。
“您不去休息么？”乔万尼问。
洛伦佐摇摇头。工作间的地上满是大理石与黄杨木的碎屑，乔万尼的棉衫上也沾满了粉尘，但听他看起来并不在意。他对乔万尼说：“闭上眼。”
一方绸巾轻柔地擦去了少年额上挂着的汗滴。乔万尼感到洛伦佐的指尖隔着手帕落在了他的眼睛上，眼睫不由轻轻地发颤。
睁开双眼后，乔万尼听见他问：“管家说你今天有事找我。是什么事？”
“啊，”乔万尼没想到管家将这件事告诉了他，“没事，只是……问了问您在哪。”
洛伦佐“嗯”了一声。他又问：“为什么？”
“什么？”
“为什么问。”洛伦佐重复道。
乔万尼一怔。忽然间，出于前车之鉴，他意识到这一句简单的问话同样可能在眼下宫中复杂的情形中构成嫌疑。他感到胸口一紧：“我没有……”
他匆忙地为自己辩解。洛伦佐叹了一口气：“我没有怀疑你——别这么紧张。”
“我以为，你是想见我。”他说。
乔万尼一动不动地望着他，呆住了。有一刻，他下意识地准备反驳——但事实就是这样。
既然无事，洛伦佐本应转身离开，但两人只是一同沉默着。最后，洛伦佐说：“算了。”
他叹了一口气。洛伦佐在乔万尼身边坐下：“就当是我想见你吧。”
乔万尼手中的錾子掉了下来。
他连忙俯身去捡，动作几乎是慌乱的。滚烫的血一瞬间从身体里冲了上来。幸好现在是黑夜，洛伦佐看不见他涨红的脸——他简直想为此感谢上帝。
洛伦佐为他拿着烛台照明。乔万尼匆忙起身，从他手中拿了回来。他们离得太近，在烛火的光晕中，他几乎可以数清公爵深金色的眼睫。
他闻到洛伦佐身上隐约的酒味。烈酒的气味和公爵衣领上大马士革玫瑰的熏香混合在一起，这解释了洛伦佐今晚的异常。乔万尼感到一阵失落，但他很高兴，在醉酒时，洛伦佐选择走到了他身边。
“这样会不会很不方便？”洛伦佐对他的想法毫无察觉，他看着少年拿烛台的手，“我想想……有了。”
他取来一顶硬毡帽，用蜡油和铁丝将白烛固定在了帽檐边。乔万尼惊讶地看着他的动作，直到洛伦佐将帽子扣在了他的头上——他的样子一时十分滑稽。
“这样好多了，”他说，“不过要小心，别让头发起火了。”
今晚第一次，一丝笑意出现在洛伦佐的脸上，但很快又被疲倦淹没。摇晃的烛光下，乔万尼看见了他眼下浓重的青黑色。
“您喝醉了。”他低声说。
洛伦佐执拗地说：“我没有。”
他的面孔上罕有地出现了一丝稚气。注视着公爵的脸，乔万尼突然意识到，他的殿下其实还十分年轻，只是位比他大六岁的青年而已。
他再次劝洛伦佐回去休息，洛伦佐只是摇头。
他其实比乔万尼想象得清醒一些。今天发生了太多事，注定是难以入眠的一夜。他不打算和乔万尼讨论政事，但也不想在这个夜晚独身一人。
“我打扰你了吗？” 他问。
乔万尼摇头。他当然希望洛伦佐能在他身边留久一些，但他更清楚地知道，洛伦佐现在的状态不对，他需要尽快入睡——他显然已经很久没能获得良好的休息了。
而洛伦佐只是示意他继续未竟的工作。他固执起来的样子，就像一位任性的少年。于是乔万尼只得再度拿起錾子，开始雕琢塑像的手臂部分，等线条初具雏形时，才小心地回头望了一眼。果不其然，洛伦佐正用手撑着下颔，早已在先前规律的敲击声中睡着了。
他让洛伦佐靠在自己肩上，将他抱了起来。公爵比他想象中轻很多，不像是他这样高的人所应有的重量，让人不禁怀疑他是否有一副鸟类的骨骼。
他将洛伦佐放在一旁他平时用来小憩的窄床上。洛伦佐在脊背碰到床板时短暂地睁开了眼，他抓住了乔万尼的袖子，叫了一声“乔”。
乔万尼半跪在他身边。昏黑的夜里，洛伦佐的蓝眼睛上仿佛蒙了一层灰翳，格外深沉，又像是茫然。他不能确定洛伦佐是否醒着，清醒时的公爵不会这样做，也不会对他说接下来的话。
“热那亚想要我的保证。”洛伦佐突然没头没尾地说。
“威尼斯想要我出兵。”他隐约地苦笑了一下，“市政厅的人可不会同意。执政团里还有一些人，他们想要更多的东西……”
他的手垂落在床畔，乔万尼握住了它。
“你呢，”洛伦佐轻声问，“我说过，会答应你一个愿望。你想要什么？”
“我愿您有个好梦。” 乔万尼低声答道。
洛伦佐闭上眼，轻轻地笑了。
第14章 十二（上）
洛伦佐醒来时，身上严实地覆着一件斗篷。它是陌生�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！