大艺术家(七七)-第227部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



舞台上的康提尼先生“唰”地一下将左手上的纸张扔了出去，就好像天女散花一般散落了一地，“我说过，就是因为我谈了太多，这才毁了我的电影。所以，你认为我会告诉你关于剧本的任何事吗？”

“那么，康提尼先生，你最喜欢的披萨是什么口味的？”剧院后方的声音再次问到。

康提尼先生笑着站了起来，用力地吸了一口手中的雪茄，“终于有一个合我心意的问题了。”现场观众顿时发出了低低的哄笑声。

“啪”地一下，聚光灯再次熄灭，黑暗之中，只有一盏幽幽的蓝光跟随着康提尼在移动。康提尼，也就是古依多·康提尼，往舞台深处走去。光线围绕在他身边，照亮了一方空间，只见他走到了一张破旧的桌子面前，翻看着上面杂乱无章的纸页。

“导演，导演，导演，康提尼导演……你要怎么开始呢？你要怎么开始这部电影呢？第一页，第一页，第一页，白纸一张……”古依多此时全然没有了刚才的威风和霸气，只剩下了颓然和沮丧。

管弦乐开始奏响，古依多抬起头，他的视线前方就出现了一丝光亮，一个窈窕的曼妙身姿徐徐走来。近了，更近了。是格温妮丝·帕特洛！观众心中都发现了来人的身份，只是，她在剧中又是什么人物呢？

这位女性缓缓走到了古依多的面前，低头捧起了古依多的脸，两个人就亲密地吻到了一起。古依多从位置上站了起来，开始和女人在微亮之中翩翩起舞。“克劳迪娅”，古依多呢喃着女人的名字，随着两个人的脚步，整个舞台的灯光开始星星点点地亮了起来，连成一片的光芒将整个舞台的细节都清晰地展现了出来。

展现在观众面前的是一个十分宽阔的舞台，足足有两个篮球场那么大，在舞台的尽头，树立起了气势恢宏的罗马斗兽场残骸，斑驳的墙面，镂空的看台，精致的花纹，历史的尘埃，在视线之内铺陈开来。斗兽场的圆弧残恒之外，搭建着凌乱的脚手架，还有一座搭建好的阳台式平台，看起来相似没有完成的片场。再前面一些，就是一片空旷的平地，有一层台阶将空地分成两级。

克劳迪娅和古依多停止了舞蹈，古依多在克劳迪娅的牵引下，走到了舞台的正中央，整个罗马斗兽场式的废墟看台里，走出了穿着各异的女舞者。充满了上世纪六十年代华丽风格的乐曲在耳边奏响，唱诗班的吟唱将气氛代入纸醉金迷的狂欢年代。

最先出现的角色，就是将头发挽了起来、端庄典雅的路易莎——安妮·海瑟薇所扮演的角色。古依多和她若即若离地共舞一曲，两个人的肢体之中没有碰触，但舞台却是如此柔美的优雅。

紧接着，古依多不停地在风情各异的女人之间穿行，分别与卡拉、莉莉安娜、母亲、斯蒂芬妮、莎拉吉娜都有一段舞蹈。

这是埃文·贝尔第一次在公众面前施展他深厚的舞蹈功底。无论是电影还是音乐，在此之前埃文·贝尔都从来没有跳过舞。但是今天，埃文·贝尔和不同的女人之间分别展示了不同类型不同风格的舞蹈，爵士、芭蕾、踢踏、现代舞、国标……埃文·贝尔出色的身体协调内力，还有漂亮的肢体动作，让人叹为观止。同样一身西服，但是当这身衣服成为戏服时；同样一片舞台，但是当这片舞台成为百老汇时；同样一个人，但是当这个人成为音乐剧演员时，埃文·贝尔却展现出让人惊叹连连的光芒。

光影交错，云衫纠葛，舞步缠绵，身形走位，视线移动，曲调激昂，整片大舞台之上充斥着至少六十名演员，大型的百老汇舞蹈，以古依多为中心，在开场之际就向所有观众展示了一次狂欢的盛宴。

故事宣告开始之后，大家轻易就理解了故事的主线，古依多正在创作他的第九部电影，他以前成功过，但在此之前已经连续两部电影都失败了。现在，所有人都在关注他的第九部电影，但是他连剧本都没有，甚至连一个思绪都没有。

他的制片人莉莉安娜，是他的知己，为他排忧解难；克劳迪娅，是他最近合作最频繁的演员，也是他的灵感缪斯，他们之间有着说不清道不明的纠缠情愫；记者斯蒂芬妮是他的崇拜者，对他的一切都充满了好奇心，这让他的自大得到了满足；而莎拉吉娜则是他的性启蒙对象，对他现在的思绪、想法、人生都产生了不可磨灭的巨大影响；母亲在古依多人生之中扮演了决定性的因素，虽然母亲已经去世了，但对他的影响依旧无法抹去。

最重要的，古依多结婚了，他有一个爱着他的妻子路易莎，当初路易莎就是他电影里的演员，两个人在拍摄电影期间产生了爱情，最后走进了结婚殿堂，但他们两个却已经没有激情了，只有路易莎的守候，还有古依多的厌倦；同时，古依多和另外一位已婚女子卡拉保持着身体的欢愉，一方面他无法抗拒卡拉带给他的诱惑，一方面他却又不愿意卡拉参与进他的生活来。

古依多的生活在这七个女性之间纠缠，但是他的剧本他的电影却始终没有进展，这让他几乎快要被自己的焦虑和紧张杀死了。他渴求用一切方法去寻求灵感，让他可以为新电影找出一个头绪。

华丽的服饰，庞大的舞群，绚丽的灯光，壮观的场面……还有精致的音乐，出色的演绎，杰出的表演，盛大的剧目……让整出剧目就好像包装精致的礼物，每拆开一层包装，都能发现惊喜，而其中的核心内容更是让人赏心悦目、心潮澎湃。来自视觉、听觉，甚至是嗅觉和触觉的盛宴，让观众如痴如醉，恍然之间就好像回到了醉生梦死的年代。

当故事进展到了高潮，路易莎终于意识到，古依多就是一个自私的家伙，决定离开她守候了多年的丈夫。路易莎穿着精致的马甲，带着白色丝绸手套，还有及膝马靴，在一条被无数男人包围的吧台之上绝望地哭号。

四周的男人将路易莎身上的遮掩一个个扒开，只剩下贴身的蕾丝内衣，一头整齐的包头也被扯开变得无比凌乱，“你要我的灵魂，全部拿走吧！如果我要活下去，我就必须离开。因为我已没有东西可以付出。”

古依多冲上前，在无数男人的手中将路易莎抢了回来，紧紧地抱在怀里，狠狠地吻了上去。古依多试图希望用自己最后的理智，去挽救他最后的救命绳索，他狠狠地亲吻着自己的妻子，那个他深爱着，也深爱着他的妻子。

但是，一直都逆来顺受的路易莎，却终于爆发了，她凶狠地推开了古依多，满脸的泪痕显示着她的伤心和悔恨，但是眼底和嘴角的决绝却没有任何犹豫，她用尽了全身的力量，将她这辈子的挚爱推到了男人群之中，疯了一般扯开了身上多余的饰物，在沉重的鼓点声中，愤怒地砸向古依多。

“我看着你升起，我看着你跌落，当我背靠着墙站着。这是你最后的机会，你拥有了世界，拥有你的光芒，拥有你最想拥有的一切；你有你的梦想，有你的价值，现在从你的两腿之中拿走。你抓住了一切，我的朋友，但你有没有发现到了最后，什么也没有得到！”

古依多的贪婪和自私，将最深爱他的女人深深地伤害了。看着路易莎的离开，古依多这才意识到，母亲已经去世了，卡拉属于别人的，莎拉吉娜更是早就失踪了，斯蒂芬妮也只是崇拜他的记者，克劳迪娅也只是合作伙伴，最后只剩下莉莉安娜，却是他的朋友而已。他的身边，已经一无所有。

全场灯光再次熄灭，只有一盏聚光灯照射在古依多的身上。古依多的肩膀不再挺拔，完全松懈了下来，他的意气风发随着凌乱的头发一去不复返，陷入了绝望的古依多，彻底陷入了疯狂。

这是古依多的时刻，也是埃文·贝尔的时刻。

第533章　起立鼓掌

这是只属于埃文·贝尔的时刻。

古依多的侧脸在光线的勾勒之下，只剩下寂寞的坚毅，柔软的头发不再伏贴，只剩下颓废的沮丧。“这电影我没法继续拍下去，我无从入手，我无法忍受再看到摄影机转动，我被困难包围，无法治愈。问题是，编剧已经失去了控制！”

古依多的喉咙里发出一阵阵低吼，就好像垂死挣扎的野兽一般，呜咽着，却依旧带着骨子里的凶狠，当话语之中的愤怒和绝望越来越深刻，词语和词语之间的节奏开始奏出一曲坠入深渊的旋律。

“我多希望从来没有发生过这一切，但我们可以从现在就开始减少损失，敲打机器让它停止运转，工作人员都可以离开。”古依多决定毁了这一切，亲手毁了自己建立起来的这一切。他走到了将机器踹翻，将荧幕撕毁，将架子推倒。他所有的愤怒就如同火山一般喷发出来，直到周围变得空荡而无一物。

“去寻找另一个天才啊，我没有能力，也不是天才！我甚至不知道该怎么开始。救救我，路易莎，救救我，母亲，救救我，任何人……这地方我从没有来过！古依多在宇宙中找不到方向，古依多不知所措，古依多没有合适的演员，古依多任由批评者的摆布，古依多孤身一人在这里……”

偌大的舞台之上，就只有古依多那孤单而瘦弱的身影，他在空旷的空间里呼喊着，就好像在独木桥上的行走，一步行差踏错就是万丈深渊。古依多彻彻底底陷入了绝望，他已经完全崩溃了，无助、恐惧、孤单、伤心、悲痛，齐齐爆发。绝望之中的古依多，就像一只自残的困兽，释放出了他所有的生命能量。

“无法拼凑出故事，无法制造更好的感官！难以领会，难以理解！我如何继续看待我的存在，计划最终完全失败。我是否失去了自我和梦想，我的人生是否已经变成一个贪婪的游戏。”古依多仓皇地在舞台中间来回走动，他无助地扯着领带，拉扯着自己的头发，甚至敲打自己的脑袋，好像无数的压力要将淹没窒息一般，“古依多，我无法承受这个名字！古依多，狗屁的上帝，古依多是谁！古依多孤身一人，只有古依多。古依多……”

仅仅是一个站在舞台上的身影，古依多那磅礴的气势却覆盖了整片舞台，所有光影都伴随着他的怒吼在震动，那种站在万丈深渊面前的绝望嚎叫，在所有观众的心中回荡出无穷的声响。一个人，就是一个舞台；一个人，他的表演就足以将偌大的舞台空间全部填满，就足以将整个剧院所有的空旷都充斥，就足以将所有人内心的空洞都弥补。

当舞台上那孤寂的身影朝天嘶吼着自己的名字“古依多”时，失望、绝望、愤怒、伤心、痛苦、孤独、沉寂……所有的情感在这一刻完全爆发，将整片灰暗的舞台瞬间照亮。但是照亮之后，仅仅不到一秒之后却又灰暗了下来，只有一盏孤单的聚光灯照射在那脆弱的身影之上。

古依多彷佛浑身的力气都被抽出一半，双膝跪地，双手撑地，额前的长发倒影在地面之上，将光线分割出无数细小的碎片。他的声音充满了灰败，“我毁灭了一切，妈妈。”这个风光无限的男人，此时就像是一个无助的孩子，他的声音里带着浓浓的哭腔，虽然侧面的阴影，让人看不清楚他的表情，但他的声音就是最佳的画笔，将他心底所有的灰心都描绘了出来，“我毁灭了所有的一切……我，我……走错了一步，然后就毁灭了一切。你离目标是如此遥远，你迷失了，然后……你，迷失了。”

光影之中，一滴泪水凭空而落，在光线的照耀之下放射出耀眼的光芒，仅仅不到一秒的时间，就坠落到地面之上，重新融入无尽的黑暗。

低低的哭泣之中，古依多猛然站立了起来，聚光灯由偏暗的蓝灰色调变成了明亮的聚光色。古依多在脸上狠狠地抹了一把，然后用右手将凌乱的头发梳好，当古依多将右手塞进口袋时，他猛然抬起头，看向了台下那一片幽黑。

只见这个男人，优雅地将糟糕的领带绑好，然后整理好自己的西装，细细地点燃一根雪茄。那认真细致的模样，就好像刚才的疯狂从来没有发生过一般，只是后方寂静的舞台，凌乱的道具，依旧在提醒着大家，刚才古依多的崩溃，是确确实实发生过的。

待整理好行装之后，古依多将雪茄放进了嘴里，用力地吸了一口，然后对着前方轻声说到，“我宣布，没有电影了！”

说完之后，古依多一个转身，就迈开步伐大步走去，灯光逐渐变暗，酒红色的帷幕徐徐落下。

结束了！长达四个小时的“九”结束了！在古依多·康提尼潇洒不羁的背影之中，结束了！

在故事的结尾，古依多终究是认识到了自己的贪婪和自私，宣布第九部电影的筹备正式终止，不再欺骗观众、欺骗媒体、欺骗自己。虽然他的身边没有任何人的陪伴，但至少他不再迷茫，不再恐惧，不再绝望了。

当酒红色的帷幕完全落下之后，全场八百名观众这才意识到，剧目结束了。

娜塔莉·波特曼此时就坐在第二排中间的位置，她的身边坐着一同前来的男伴，埃文·贝尔当初可是给了她两张票的。

不同于看电影，位置需要正中间才是最好的观影地点，百老汇之中距离舞台最近的票才是最贵的——除了“歌剧魅影”，这部百老汇因为中间有大吊灯坠入的噱头，所以正中间大吊灯下放的门票才价格最高——因为在百老汇，越前排的位置才能越清楚地观看到演员的表演，那种扑面而来的震撼才越发真实。

这是娜塔莉·波特曼第一次如此近距离观看埃文·贝尔的表演，之前虽然她也去看了“改编剧本”，但在电影之中埃文·贝尔的表演更多是沉淀下来的内敛，甚至不如“狙击电话亭”之中的爆发来得直接。而今天，娜塔莉·波特曼却清晰地感觉到了，埃文·贝尔那蕴含在西装之下的爆发力，就好像在血液之中奔腾的情感随时都会爆发出来一般，那种举手投足的自信让人目眩神迷。

虽然埃文·贝尔的出色已经有很多人赞扬过了，但是娜塔莉·波特曼还是不得不承认，她今天被震撼到了。不同于刚刚认识埃文·贝尔时对他博学的吃惊，也不同于对于埃文·贝尔在学习方面的投入的惊讶，还不同于对埃文·贝尔在音乐在电影表现出来的才华的赞叹，仅仅是对于埃文·贝尔在舞台上爆发出来惊人的魅力而震撼。震撼，这个词至今在娜塔莉·波特曼的心间回荡。

恍惚之间，娜塔莉·波特曼甚至忘记了和她一起前来的男伴，只是激动地盯着舞台，用力鼓掌着，表示自己的激动。这是怎么样的一种激情，对舞台对演技对音乐怎么样的一种热爱，才能迸发出如此纯粹而澎湃的魅力。娜塔莉·波特曼的双眼绽放出迷人的光彩，她的心底缓缓流过一阵颤栗，这是一种兴奋，也是一种钦佩，更是一种激动。

就算撇开埃文·贝尔不说，“九”这整出剧目，古依多和七位女性之间的纠葛，细腻而真切，每一段情感来源都倾注了大量笔墨进行描写。歌曲穿插在故事之中，让故事变得更加立体生动，也更具有说服力。整个故事虽然简单，却将古依多这个人物的所有魅力都绽放了出来，也难怪他身边能够围绕如此多杰出的女性。

服装、歌曲、旋律、舞蹈、节奏、情节性……无论从哪个方面来说，娜塔莉·波特曼都觉得这是一出成功的剧目。恍然之间，娜塔莉·波特曼想起了去年观看“歌剧魅影”时的感受，眼前这出剧目绝对拥有不逊于“歌剧魅影”的质量。

伊登·哈德逊、凯瑟琳·贝尔和泰迪·贝尔三个人也坐在第二排的位置。他们知道埃文·贝尔的音乐才华，他们也知道埃文·贝尔对演技的热情，他们更知道埃文·贝尔过去十年在百老汇舞台上倾注的汗水。这是凯瑟琳·贝尔和泰迪·贝尔第一次进入百老汇，也是第一次观看埃文·贝尔的表演。

以前，埃文·贝尔上台机会本就不多，后来出演“猫”剧的时候，贝尔家的情况实在说不上好，所以家里人也从来没有亲自捧场过。但是，今天凯瑟琳·贝尔和泰迪·贝尔却深切地感受到，这就是埃文·贝尔为之奋斗了十年的舞台，这就是埃文·贝尔在诽谤事件之中即使面对再大困难也不丢失信念的来源，这就是埃文·贝尔魅力淋漓尽致的表现。他们不自豪，但是他们却感动。

当帷幕落下时，伊登·哈德逊没有多想什么，他只是单纯服从了自己的直觉：起立，鼓掌！

在伊登·哈德逊看来，毫无疑问，这是去年“歌剧魅影”以来，最出色的一出百老汇！这不仅是他为好友送上的赞赏，也是他对这出剧目表示喜爱。

有了伊登·哈德逊带头，瞬间全场的观众都陆续站立了起来，为“九”这出剧目送上了百老汇最高的赞誉：集体起立鼓掌！

第534章　自掌耳光

百老汇，全世界音乐剧的圣地，更是成为音乐剧的代名词。过去两个世纪以来，出现了无数经典的剧目，更是出现了无数出色的演员。豪华炫目的舞台，功力非凡的超级明星，通俗易懂的剧情，这些元素构成了音乐剧长盛不衰的骨架。就算是在受到经济衰弱、好莱坞等多方面的赢下，百老汇不复当年全盛时期的繁荣，却依旧有“猫”、“歌剧魅影”、“狮子王”这样的优秀剧目吸引着全世界成千上万的游客前来。

来到纽约，如果不去百老汇，就好像去了北京不到万里长城一样。就连许多美国人，都会专程赶到纽约，就为了去百老汇大街观看一出音乐剧，让视觉和听觉经历一番享受。

近年随着百老汇的上座率下降，再加上九一一之后陆续有少数百老汇剧院开始整顿，外外百老汇的数目也开始减少，所以媒体都迫不及待地开始高呼“百老汇的衰败”，但健忘症十分严重的媒体们似乎总是忘了，百老汇永远都不缺乏经典，更不缺乏优秀剧目。一如好莱坞一般，百老汇一夜成名的故事也久久让人津津乐道。

在埃文·贝尔宣布加入百老汇音乐剧“九”之后，媒体就不断在为埃文·贝尔的此举哀悼，彷佛埃文·贝尔的这个选择会结束他的演员生涯一般，认为是埃文·贝尔出道以来最大的失误：当然，媒体在“改编剧本”时就已经宣称过那是埃文·贝尔出道以来最大的失误了，不过这个失误最后换来了一座小金人，媒体自然很快就选择性忘记了之前的“失误”言论，将失误的对象套用到了“九”之上。

但当“九”首次演出结束之后，全场观众长达十分钟的起立鼓掌，演员们不得不前后四次谢幕表达感谢，却让媒体们意识到，似乎好像仿佛应该也许大概，百老汇又出现了一部经典剧目，而埃文·贝尔又再一次让媒体们吃瘪了。这一次，媒体煽在自己脸上的耳光，格外响亮。

因为，就在“九”首演的当天，“世界新闻报”还宣称，“伴随着今夜‘九’的首演，埃文·贝尔过去两年疯狂崛起的步伐，总算是到了顶峰，要开始走下坡路了。”上午的新闻，到了晚上，就成为他们自掌耳光的最佳证据。

“九”首演的成功，让媒体刹那间就变得热闹非凡了，埃文·贝尔本就是话题，强大的演员阵容是第二话题，媒体自掌耳光则是第三话题。

尼尔·达西作为“纽约时报”的特邀影评人，他可是专业的电影评论员，但是因为对埃文·贝尔感兴趣，他居然直接跑去观看了“九”的首演。单从这一点来说，尼尔·达西可比“电影评论”的克里斯·范朋克更加“专业”了，要知道自从克里斯·范朋克在圣丹斯电影节上开始关注埃文·贝尔以来，他几乎可以算是影评圈子里对埃文·贝尔最了解的影评人了，但是现在，尼尔·达西后来居上，显然对于埃文·贝尔也是兴趣十足。

“出色！演员出色，剧情出色，歌舞出色，整出剧目更加出色。”这是尼尔·达西的一句话评论，其中秉持他一贯的风格，对这出剧目进行了详细的剖析。“九”这出剧目不仅仅是单纯的百老汇，其对于古依多·康提尼这个角色的挖掘，从他的母亲、小时候性启蒙对象，一直到长大之后的社交圈子，都进行了描绘，将这位导演进行了全方位的阐述。这也成为这出剧目最大的亮点，因为饰演古依多·康提尼的演员是埃文·贝尔，独一无二的埃文·贝尔。

尼尔·达西认为，埃文·贝尔在这个角色之上，不仅展现了他演技的出色，更重要的是，他向所有人展示了他在百老汇十年的深厚功底。扎实的舞蹈基础，出色的声音控制，入木三分的表演实力，再加上杰出的舞台表现力，埃文·贝尔通过百老汇这个舞台告诉了大家：这就是他全能的最佳体现。

埃文·贝尔之所以能够成为现今最著名的横跨歌手、演员两领域的艺人，就是因为他在百老汇沉浸多年累积下来的硬实力，再加上他耀眼的才华，还有一点点运气，他不成功也难了。

“这是一个将演技融入肢体、表情、动作、歌声，甚至是身形的演员，他仅仅是站在舞台上，什么都不需要做，台下的观众看不到眼神看不到表情看不到动作，却能够清晰体会到他释放出来的情绪，在偌大的舞台上，他仅仅使用了一个人，一个人的身影，就轻易完成了角色的演绎。这份功底，让人感叹。台下十年的艰辛，换来今天的成功，不由为埃文·贝尔的出色起立鼓掌！”

不同于尼尔·达西代