大艺术家(七七)-第478部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



罗杰·埃伯特对于“阳光小美女”的态度，基本和尼尔·达西相似，认为埃文·贝尔用一种非主流的手法提出了一个让所有主流社会必须思考的问题。而罗杰·埃伯特对于电影的后半段特别是结尾格外喜欢，他认为“阳光小美女”的结尾和“神秘肌肤”有着异曲同工之妙。在“神秘肌肤”之中，尼尔和布莱恩就坐在教练的沙发上，听着圣诞歌声，静静地消失在黑暗之中，他们两个人的未来，谁都不知道，成长的阵痛还势必将持续下去；而在“阳光小美女”之中，胡佛一家带着笑声踏上了归途，那些足以让他们焦头烂额的麻烦还是存在，生活还是要继续，未来依旧需要一步一个脚印走出来。这种半开放式的结尾，并不俗套，还契合了电影本身的主题，给观众留下了思考的时间和空间。

这是罗杰·埃伯特在多伦多电影节上第二次为埃文·贝尔撰写的影评，并且送上了十分高的评价。这也标志着，埃文·贝尔成为了这位顶级影评人的新宠，这对于埃文·贝尔在专业人士、学院派中的形象无疑是一个巨大的改变。

另外一篇得到广泛瞩目的影评则是来自于“娱乐周刊”，威廉·伍德对“断背山”的感触太深，思考了许久之后才鼓捣出一个专题对这部电影进行了长期报道；但是对于“阳光小美女”，威廉·伍德的体验就深刻了许多，他以“算上我一个”为标题对这部电影进行了评论。显然，威廉·伍德认为，这部电影不仅仅是属于胡佛一家的，也是属于所有在生活里承受着“成功与失败”挫折的人们。

“一辆黄色的破旧小巴士，六个各怀心事的家人，从阿尔伯克基到雷东多海滩，长途跋涉，就只是为了让家里最小的奥利弗能够参加阳光小美女选美比赛。一趟公路旅行，六名失败者各有各的故事，也各有各的收获。

每天说着九步曲成功计划的理查德，却面临着破产的命运；一直嚷嚷着戒烟的雪儿不仅烟瘾严重，而且还是一个糟糕的厨师；普鲁斯特的研究学者弗兰克，却在事业、学术、爱情上处处输给竞争对手，就算尝试自杀也失败了；梦想成为飞行员的德维恩，却是一个色盲；阅历丰富的爷爷，在生命走向尽头的末期选择了放浪形骸的生活，与毒品纠缠不清；憧憬着美国小姐荣誉的奥利弗却是一个小胖墩，并不符合主流的审美标准。

就是这样一家子六个人，踏上了旅行，也许，还应该算上我一个吧。

碌碌无为的工作生活，唠叨不休的大家庭，一到节日就被刺痛的单身状况，还有邮箱里永远支付不完的账单，更不要说糟糕难处的上司，毫无希望的升职之路……我的生活——或者说‘我们’的生活就像跌进了谷底，碰面时用虚假的笑容去掩饰一切，越是得不到的越是觉得好，午夜梦回之间只见得心头空荡荡的，隐隐还能听到气流在心底的黑洞里呼呼作响的声音，而未来就好像醒来时周围那浓得化不开的夜色，一团漆黑。

我是一个失败者，胡佛一家应该再算上我一个。我彷佛坐在了那辆拥挤的黄色面包车里，坐在爷爷和德维恩的中间，听着爷爷在旁边说着一些露骨的黄色谏言，然后车子不幸出了故障。于是我们通通跑到车子后面去推，我跟在弗兰克后面跳上了车子，感觉很棒。再后来，爷爷死在了汽车旅馆里，我们甚至大胆地把爷爷的遗体偷出医院，带着他直奔雷东多海滩，终于为奥利弗成功报了名。然后我跟着弗兰克和德维恩去吹海风，听弗兰克解释他一再提起的普鲁斯特。最后我又和大家一起跑上了舞台，为奥利弗加油助威，却搅乱那糟糕的选美。

猛然之间就觉得，人生很长，道路很短。但是一刹那间，就可以光芒万丈；又一刹那间，可以烟消云散。何谓成功，何谓失败，在心间又有了全新的解释。

生活中，社会主流所认为的成功人士比比皆是，上班路上那个和你擦肩而过的人可能正是你一直想去的那个大学的高材生；吃饭时不小心撞了你一下的女士刚刚晋级华尔街证劵交易所的高级职位；一路上都在讲电话的眼镜男是常春藤联盟的特派员；那边那个是刚刚赢得学校最高奖学金的学弟；这边这个是律师中的佼佼者；还有还有后边那个家伙，他刚刚获得诺贝尔奖……这个可怕而操蛋的选美人生，放眼望去，一片都是成功人士，就连隔壁那个嫁了有钱人的小姑娘，都让人津津乐道。

其实所谓的成功，人人都有，不需要社会主流的认可，依旧可以称之为成功。也许是股市里小挣了一笔，也许是减肥成功，也许是顺利举办了一场聚会，也许是赢得了一场辩论，也许是检查完身体发现一切健康，也许是买彩票中了一个参与奖……其实这些成功，放在更大的成功面前就会变成失败，股市里有成为亿万富翁的，有人即使不用减肥也身材完美，第一次买彩票就中头奖的也大有人在……社会主流所谓的成功和失败，都是相对而言的，真正决定我们人生的，却是我们自己，而不是那些所谓的‘主流’。

看着坐在我身边的胡佛一家，他们成功了吗？他们失败了吗？爷爷死了，但是他享受了人生最后的时光，还和儿子和解了；德维恩再也当不成飞行员，但是终于结束了九个月的压抑，还认识到了人生的可贵；理查德出书不成了，但是他却认识到了，成功不是依靠不放弃坚持而来的，学会放弃也是成功道路上的重要一课；雪儿戒烟失败了，但是却收获了家人的笑声；奥利弗没有赢得选美的冠军，但是她却收获了自信，她依旧是世界上最美的姑娘；弗兰克事业上感情上依旧没有起色，但是他却和普鲁斯特一样学会了享受人生道路上的磨难，因为这是最美的风景。

也许生活不如意有太多太多，但是就像德维恩的那句台词所说：做你想做的，让剩下的都见鬼去吧。

这样一部有着鲜艳名字的电影，讲述了一个和主流电影完全不同的关于成功的故事，在这里，没有英雄，没有救世主，没有神迹。该死的死了，该逝去的不会回来，得不到的终究得不到，但是成功和失败的定义，却不再约定俗成，因为每一次失败和无奈，都可以让我们的人生收获到其他东西。学会享受这些磨难，那么失败也可以是成功的一部分。

当幸福的黄色巴士再一次奔波在金色的希望中，饱受折磨的旅途已经不再重要，梦想可能不切实际，也又可能突然之间就被宣告失败，但这都不会阻拦你成为你想成为的那个人。因为，这个过程没有时间的期限，只要你想，随时都可以开始，要改变或者保留原状都无所谓，做事本不应有所束缚，我们可以办好这件事，却也可以把它搞砸；我们可以只看到过程的苦难，也可以学会去享受这一切。不管过程如何，只希望最终我们能够成为自己想成为的那个人；只希望偶尔停下脚步观看这个世界时，依旧能够感到惊叹、依旧能够感受到新奇；只希望我们能够了解，不被主流认可不意味着失败，因为人生是掌握在我们的手中。如果和你想象的生活不一样，希望你能有勇气，重新启程。

喜欢这部电影，并不是因为电影有多么深刻——虽然它的确很深刻，并不是因为电影有多么轻松——虽然它的确很轻松，而是因为它的温暖，那种笑中带泪的温暖，那些纯粹而干净的时刻，让我愿意相信这个世界依旧是美好的，让我愿意相信即使微笑稚嫩、甚至禁不起推敲，但却因为它的真诚也可以成为生命中令人无比珍惜的一抹阳光。

胡佛一家的归途，算上我一个，你呢？还在出发的起点上，还是在前进的旅途中，亦或者是选美的舞台上，还是和我一样，一起踏上了回家的归途？”

威廉·伍德的影评比起尼尔·达西、罗杰·埃伯特来说，更加贴近观众的视角，他也点出了电影另外一个亮点，那就是平易近人，胡佛一家的生活就是我们每一个人的生活，那种栩栩如生的贴近感，也让观影之后的反思和余韵来的更加汹涌、深邃。

这是一个关于成功的哲学故事，但这也是一个关于家庭的温暖故事，同时，这还是一个关于坚持自我的励志故事。但，你能说“阳光小美女”俗套吗？也许，只是露出一抹微笑，就好像加州傍晚那抹夕阳一般，带着大海湛蓝清澈的色彩的夕阳，露出一个微笑。

毫无疑问，“阳光小美女”用非主流的方式，将只属于独立电影的魅力淋漓尽致地展现了出来，让所有人再次把目光集中到了独立电影身上。

“阳光小美女”在独立电影的名头之下，赢得了所有人的注目，埃文·贝尔用他非主流的独立手法，让所有自诩主流的制片人都黯淡无光。特别是当“综艺”杂志将“阳光小美女”之前制作过程的艰难爆料出来之后，以焦点影业为首的一众伪独立制片厂，都顿时尴尬了。

所谓的伪独立制片厂，就是指那些附属在大电影公司旗下的独立电影分公司，比如说隶属于环球影业的焦点影业，隶属于二十世纪福克斯的焦点影业，隶属于迪士尼的米拉麦克斯影业等等。

这些伪独立制片厂其实也是频频有佳作问世的，他们的母公司掌控着经济命脉，然后放手让他们在独立电影领域挖掘瑰宝。但是不同于十一工作室、狮门影业、顶峰娱乐这样的真正独立公司，这些制片厂之所以会被冠上一个“伪”字，就是因为他们功利性还是太强，难免带着财团财大气粗的气质。

以“阳光小美女”为例，焦点影业认为这个剧本太过平淡，没有东西可以挖掘，无法吸引观众，也无法赢得奖项，所以前后拖沓了近四年，最终还是放弃了。但是同样的一个剧本到了埃文·贝尔手上，却绽放出了让所有人侧目的万丈光芒，不是因为这个故事波澜起伏，也不是因为这个作品能够赢得学院派专业人士们的喜爱，而是因为埃文·贝尔用黑色幽默的手法将社会现实融入到胡佛一家，折射出了无法直视的独立光芒。这种真正展现个性的精髓，是“阳光小美女”这个剧本里的精华，同时也是那些伪独立制片厂所欠缺的眼光。

“阳光小美女”在多伦多的放映掌声无数，同时也让焦点影业悔得肠子都青了，业内同行虽然什么都没有说，但是看向焦点影业的眼神难免都有些幸灾乐祸。这部电影，米拉麦克斯已经透露口风说，想用八百万美元买下发行权，这还只是前期试探性的问询，价码就已经创造了独立电影发行权成交史上的新记录，的的确确是让焦点影业丢尽了脸面。

但事实上，何止是“阳光小美女”，同样的事情还发生在“恋恋笔记本”上，这是新线影业错过的；还有“神秘肌肤”，这是环球影业错过的。特别是“神秘肌肤”，谁能够想到这部电影为埃文·贝尔赢得了那么多的荣誉，甚至还进入了奥斯卡的提名名单。

正如埃文·贝尔所说，不需要考虑票房，不需要考虑奖项，唯一需要考虑的，是电影本身，是自己对作品的想法，是思想的释放，这才是独立电影的精髓。

现在，以“阳光小美女”为契机，独立电影的光芒再次亮瞎了所有人的眼。独立电影、独立音乐，这就是一个巨大的宝库，等着好莱坞这只巨兽不断进行挖掘。

第1124章　山观虎斗

与“断背山”好评声音压倒性优势相比，对于“阳光小美女”的意外赞美声也毫不逊色。

“综艺”评论说到，“这是一部借助孩子来敲开观众心灵之门的家庭喜剧，虽然同类型的影片比比皆是，但却缺少了本片所具备的灵性。”

“视与听”则认为，“一群名声不显的演员，在埃文的指导下，发挥出了惊人的化学反应，呈现出一部令所有人惊艳的作品。”

“电影评论”在克里斯·范朋克暂时缺席多伦多的情况下，对于“阳光小美女”还是做出了评论，“年仅十岁的阿比盖尔·布兰斯林的表演可圈可点，可塑性极强。埃文·贝尔的导演之路越来越踏实，‘神秘肌肤’之后再次带来惊喜。”

法国杂志“电影手册”的一句话评论表示，“前半段的矛盾冲突，后半段的亮点爆发，以黑色幽默的视角为我们呈现了一个精彩的故事。每一个角色身上都有亮点，除了母亲雪儿略显沉闷之外。”

这些评论都是在多伦多电影节上第一时间观看了首映之后新鲜出炉的，显然，大家对于这匹黑马的成色都没有能够预料到，呈现出一片惊喜的声音。的确，想想之前迈克尔·阿姆特的坚持和艰辛，要不是他跋山涉水到迪拜去寻找埃文·贝尔，事情还不知道会如何发展。而历经千辛万苦才问世的“阳光小美女”，在没有媒体看好和关注的情况下，表现出了如此高的质量，并且得到了一致的好评，对于迈克尔·阿姆特来说，也是苦尽甘来了。

多伦多电影节进入了倒数第二天，大家又发现了“阳光小美女”这部出色的作品，也算是本届电影节上的又一大发现了。皮尔斯·韩德林当初力主邀请“阳光小美女”参展的举动，也得到了丰厚的回报，甚至有人预测，“阳光小美女”和“断背山”都有可能问鼎人民选择奖。

本来，“阳光小美女”在话题上不比“断背山”刺激，关注媒体也比较少，当初“断背山”在全球范围内有三十一家媒体先后在威尼斯和多伦多观看电影之后发表了评论，而“阳光小美女”首映之后，评论的媒体只有十二家，即使是这十二家一致发表了赞扬之声，但是数字上的差距还是十分明显。

不过显然，肖恩·霍尔这次在埃文·贝尔这里狠狠摔了一个跟头，也没有偃旗息鼓的打算，急不可耐地就站出来挑衅埃文·贝尔了，这反而把“阳光小美女”推到了风头浪尖之上。肖恩·霍尔知道埃文·贝尔是一个油盐不进的难缠对手，他亲自出面不仅无法让埃文·贝尔张口，而且他现在就是“万众瞩目”的浪尖之上，说不定他还自己会狼狈不堪。所以，肖恩·霍尔这次还是通过了别人的手段，他也没有做太多动作，只是在提醒着媒体：“断背山”上映之后，媒体的哑口无言，就是一个讽刺了，现在“阳光小美女”又在与所谓主流做对抗，根本就是冲着媒体来的。

这和尼尔·达西的心思是一样的，其实大部分媒体都想到了这一点，但没有人愿意丢这个脸，也就相安无事没有提。但是媒体良莠不齐，八卦小报可不会顾忌这个脸皮，有爆点不爆，这可不是狗仔队的风格。所以，在第二天多伦多电影节的闭幕式上，就有记者直接对埃文·贝尔问到，“你在‘阳光小美女’里对主流审美观极尽讽刺，为独立电影的个性和特殊鸣不平，是在为‘断背山’受到的压抑做发泄吗？”

这话已经差不多是撕破脸皮了，只差直接问一句“埃文，你是在和所有主流媒体作对吗？”周围的记者顿时都愣住了，脸上火辣辣的。但是又碍于有这个爆点在，离开又不愿意，结果就被尴尬在了原地。

如果记者真的直接问埃文·贝尔是在和主流媒体作对吗？埃文·贝尔说不定还就认下来了，反正他和主流媒体本来就没有真正对眼过，即使有过蜜月期，但只要有新的爆点出来，还不是又要站到对立面上吵上一番。但这名记者这样隔了一层纸来询问埃文·贝尔，埃文·贝尔反而不打算硬碰硬了，只见他挑了挑眉，“出示你的记者证，请。”

这一句话出来，还带了礼貌用语，顿时让记者愣了一下。不过这记者却不是之前那名菜鸟记者，他显然有经验多了，反问到，“我是哪家媒体有关系吗？难道你想在事后打击报复吗？”

“呵呵，这你就不了解我了吧。”埃文·贝尔反而笑了起来，“如果要打击，我根本不用背后做，直接就在十一工作室官网上宣布了，好歹要召开天下才行啊。再说了，你做了什么亏心事，担心我报复吗？我只是询问一下你是哪家记者的，要知道，有很多家媒体我是拒绝接受采访的，你不知道吗？第一天做这份工作？”

埃文·贝尔这一句接着一句劈头盖脸地砸了过来，让眼前这名记者囔囔着嘴，愣是一句话都说不出来。埃文·贝尔瞄了一眼记者胸前的记者证，是“环球报”，美国著名的八卦小报之一。

美国有六家八卦小报闯出了一些名堂，因为都在超级市场里贩卖，也被成为“超级市场小报”，其中规模最大的就是“国家询问报”，另外五家分别是“环球报”、“明星”、“每周世界新闻”、“太阳”、“国家监察报”。“环球报”和大名鼎鼎的“环球时报”可没有关系，是完全两码子事，这些超级市场小报都是以捏造稀奇古怪的假新闻夺人眼球为业，在他们的头版头条上可以看见类似于“发现了本拉登的秘密日记，里面记载着本拉登和法国总统有过同性恋一夜情”的搞笑文章，没有任何真实度。在这其中，臭名昭彰的“国家询问报”反而是真实度最高的，可见其他五家的可信度了。

埃文·贝尔只看了一眼，就知道，这就是故意来找茬的了，他这人从来就不怕你来找茬，反正他又不是一个软柿子，“你刚才的问题，再说一遍，刚才太吵闹了，我根本没有听见。”

眼前记者看着埃文·贝尔脸上那从容的笑容，虽然有些胆怯，但是梗着脖子再问了一次，“你拍摄‘阳光小美女’这样一部独立电影，是打算嘲讽所有的主流媒体吗？”

埃文·贝尔不由笑得更开心了一些，“这位亲爱的记者，你可以告诉我，什么是主流媒体？给我一个定义，我好为你解释。比如说，‘环球报’算不上主流媒体？还有，你说‘阳光小美女’是独立电影，谁告诉你的，我说它是商业电影，你可以举例反对吗？”埃文·贝尔这说完了之后，看了看现场所有的记者，笑容依旧，“还有，你喜欢商业电影还是独立电影？”

埃文·贝尔这没头没脑地问了一句之后，转身就离开了。但是现场记者都明白了埃文·贝尔的意思，埃文·贝尔只在嘲讽那名记者根本没有看懂“阳光小美女”，没事挑事干，电影其实只是表达一种对主流价值观的反抗，表达一种人生观价值观，而记者硬生生要把一个广泛的定义狭窄地定义在埃文·贝尔和主流媒体之间的矛盾上，这本就是不对。而埃文·贝尔的反击则是说，如果记者们可以就商业电影和独立电影的喜好说出一个所以然来，再来问埃文·贝尔对所谓的主流媒体的观点。

商业电影和独立电影孰优孰劣，这根本就是一个不成立的命题，就好像商业和艺术如何能够完美结合，至今也还是一个在探讨的问题。除非哪个记者是吃饱没事干撑着，才会去讨论这种事。

埃文·贝尔虽然没有挑明，但是记者显然又是被冷嘲热讽了一番。“断背山”的事情都还没有落下帷幕，现在又因为这名“环球报”记者的关系，又是闹了一番没脸。因为埃文·贝尔根本不承认利用“阳光小美女”报复因为“断背山”产生的郁闷，那么就是遮挡在媒体面前的最后一块遮羞布就被“环球报”自己给扯了下来，回去之后，不等媒体团结起来攻击埃文·贝尔，媒体内部就先吵了起来。

以“环球报”、“世界新闻报”、“国家询问报”为首的八卦小报遭受到了大部分媒体的猛烈抨击，认为这些八卦小报不仅做没有事实依据的报道，而且对于电影、新闻没有任何专业水准，就在那里捕风捉影，这不仅对观众造成了误导，也毁坏了媒体的公众形象。

这才是一个开始而已。八卦小报们自然不会束手就擒，他们也高喊着所谓“主流”媒体不过是高举着道德的大旗，站在圣人的角度，按照自己的喜好对事物进行批判。但殊不知，其实这些媒体根本也不存在什么主流、非主流，只是迎合大众的走狗罢了。八卦小报们也在强调，主流媒体如何划分，按照销量？还是按照普利策奖、诺贝尔奖？媒体根本就不存在主流之说，只是一片庸俗的声音罢了。

肖恩·霍尔本来是打算让大部分媒体和埃文·贝尔争吵起来的，但没有想到埃文·贝尔却三言两语就让那些自诩主流的媒体掉了面子，然后站出来指着八卦小报开始破口大骂，这让肖恩·霍尔顿时焦头烂额，哪还时间去挑拨离间，仅仅是来自同行的腥风血雨就让他疲于应付了。

埃文·贝尔这个原本的当事人，最后却悠闲地坐山观虎斗，倒是颇有些闲云野鹤的感觉。

第1125章　主动挑事

“阳光小美女”引起的反响超乎预料，特别是因为“环球报”这一搅合，媒体的最后一块遮羞布被扯开了，大家都弄明白了来龙去脉。媒体嘲讽“断背山”，结果自打嘴巴，现在又再次被“阳光小美女”讽刺有眼不识金镶玉，这媒体完全就是猪八戒照镜子——里外不是人。

“环球报”扯了遮羞布，而埃文·贝尔彻彻底底地就否认了，这就成为了媒体在自作多情，而且是自己把自己弄得无地自容，也难怪主流媒体和八卦小报之间的争吵如此轰轰烈烈了。

媒体的吵闹停留在纸面上，估计下一次有采访场合的时候又会有一个你争我夺，但是在多伦多电影节落幕的当日，却没有更多的冲突了。第三十届多伦多电影节最后问鼎人民选择奖的是来自南非