友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
成为乔布斯-第13部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
嫠呶遥拔业乃悸芬恢北淮蚨希兄中÷孤易驳母芯酢!彼谕3党≌业剿妓步聿汀5碧焱砩希蔷鸵黄鸪鋈コ苑沽恕V螅耸返俜蚺既怀霾睿饺思负踉僖裁挥蟹挚�
从一开始,两人就十分般配。劳伦很小的时候,父亲就去世了。她家在新泽西州的西米尔福德市,和史蒂夫一样,她也成长于中产阶级家庭,很早就学会了自食其力。劳伦凭借自己的实力进入了一流大学:宾夕法尼亚大学和斯坦福商学院。她充满智慧,讲话得体,喜欢看书,涉猎广泛,尤其喜欢文学艺术、营养学、政治和哲学,她还擅长运动,这一点跟史蒂夫不同。大学毕业后,她进了曼哈顿的高盛集团工作,但并不是很感兴趣,工作几年后就选择辞职去斯坦福念mba,顺便考虑未来要做什么。
在劳伦之前,史蒂夫谈过几次恋爱,前女友包括歌手琼贝兹(joanbaez)和克里斯安布伦南。金发碧眼、身材苗条的劳伦却有着其他女孩儿没有的深度,这一点让史蒂夫着迷。随着交往的深入,史蒂夫曾经交往过的几个女孩儿会对他越来越依赖,但劳伦不会,她始终是独立的个体,对他的财富不感兴趣,对他的社会关系也不感兴趣。他们俩都认同努力工作的价值,因此劳伦能接受史蒂夫常年加班。他们都成长于中产阶级家庭,相似的成长背景越来越重要,他们有了自己的孩子后,尽管财富越来越多,他们依然尽可能像普通家庭那样培养孩子。
两个强势的个体之间难免会产生碰撞,从交往之初,碰撞就是常态,不过在1990年的元旦,史蒂夫终于克服了单身汉的焦虑,向劳伦求婚。据劳伦在21年后史蒂夫葬礼上的说法,他求婚时拿着“一把刚采的野花”。无论是求婚的那个早上还是未来的很多年,劳伦始终抱着非常认真的态度对待史蒂夫,她开始研究佛教,阅读那些曾影响过史蒂夫的哲学书籍,曾指导史蒂夫多年的禅师乙川弘文主持了他们的婚礼。1991年3月18日,他们在约塞米蒂国家公园内的阿赫瓦尼酒店举办了婚礼,当时劳伦已经怀孕了,他们的第一个孩子里德在9月出生。
事实证明,米奇曼托的看法是正确的:拉塞特完全不用担心自己的部门被裁员。史蒂夫的确不按常理出牌,他决定减少皮克斯的损失,但没有抛弃整个公司,而是以200万美元的价格卖掉了公司的硬件部门,决定专注于软件和动画。1991年年初,皮克斯的员工数从120人降到了42人,他裁掉了所有的销售人员,这些销售人员都是当初他自己坚持要雇用的,裁员完成后,皮克斯的员工数又恢复到了1986年收购之初的水平。
那段时间非常艰难。要让史蒂夫继续出资是有代价的,他以非常低的价格回购了员工手里的限制性股票,剥夺了员工的长期激励。后来,史蒂夫试图把这段时期描绘为辉煌的转折时刻,心中的激情战胜了惨淡的现实。“我召集了所有人,”他告诉我,“对他们说,‘在我们心中,皮克斯是一家动画公司,让我们摆脱其他干扰,专注于动画。这就是为什么我当初会买下皮克斯,这也是你们为之奋斗的原因。我们出发吧,尽管这个战略风险很高,但回报更高,让我们听从内心的声音。’”史蒂夫的确讲过这段鼓舞士气的话,有些员工受到了鼓舞,有些却认为史蒂夫不过是想掩饰惨淡的现实,而且也没有找到能让公司翻身的方法。卡特穆尔和拉塞特都被剥夺了大部分公司股票,卡特穆尔告诉我,这段时间找不到任何值得高兴的理由:“那段时间是我人生最艰难的时刻之一。”史蒂夫已经向皮克斯累计投资了5000万美元。
裁掉23的员工后,公司的收入来源主要有三个部分:第一部分是迪士尼购买caps软件的收入;第二部分收入来自renderman软件,renderman推出了为麦金塔开发的新版本,让用户能在麦金塔上绘制3d图像;第三部分是广告收入,这部分收入是动画团队新找来的生意。皮克斯签了几家大公司,比如李施德林漱口水(listerine)、三叉戟口香糖(trident)、纯果乐(tropia)和大众汽车。正如拉塞特、安德鲁斯坦顿(aanton,导演作品包括虫虫危机)和其他动画师所设想的那样,皮克斯为客户设计的广告非常新颖、生动,展现了公司独特的动画制作能力,将无生命的物体变得生动有趣,比如会跳舞的口香糖、跳跃的橙子,而且公司强迫动画师必须严守预算和时间限制。“我们必须要遵守这个原则。”卡特穆尔说。拉塞特制作的动画短片情节越来越复杂,公司逐渐拥有了强大的技术能力和卓越的讲故事能力,制作动画长片的梦想已近在咫尺。但皮克斯的收入仍然不足以自给自足。
就在这段时间,华特迪士尼动画总裁彼得施奈德(peterseider)又给约翰拉塞特打电话了。这已经是三年里的第三次了,他想挖走拉塞特,但拉塞特不想去。“我当时住在旧金山湾区,”他回忆道,“我正在创造新东西,我更愿意待在皮克斯,我在迪士尼并没有受到重用。”他告诉施奈德,除非迪士尼和皮克斯合作制作一部电影,否则他不会考虑与迪士尼合作。
第37章 比尔·盖茨来访(1)()
1991年7月21日下午,5个人聚在史蒂夫家里,他的新家在帕洛阿尔托。那是一个星期天,天气格外闷热,气温飙升到90华氏度以上,史蒂夫没开空调,屋子里同样闷热不堪。史蒂夫和劳伦刚从约塞米蒂国家公园里的阿赫瓦尼酒店度假回来,几个月前,他们就是在那家乡村酒店举办了婚礼。
这座房子是史蒂夫不久前刚买的,他和劳伦都不想让孩子在伍德赛德那座年久失修、与世隔绝的房子里长大,他们希望孩子们能生活在更加靠近市中心的区域。这个安静的小区绿树成荫,环境优美,步行就能到达附近的学校和市中心。史蒂夫的第一个孩子丽萨也和她的母亲住在附近,她已经10多岁了。房子里有巨大的木梁,金门大桥的混凝土架构也是以木梁为原型建造的。从湾区的标准来看,房子显得朴素低调。(约翰拉塞特开玩笑地把它称为“汉泽尔与格蕾太尔”'1'的房子。)自买下这座房子后,这里就一直是史蒂夫的家。
后来的几年里,史蒂夫和劳伦对房子做了些小改造,不过没有很大的变化,他们还买下了毗邻的一块地,用来种蔬菜和鲜花。那年7月,夫妻俩刚开始打理花园没多久,园子里已经长满了西红柿、向日葵、四季豆、花菜、罗勒和莴苣。房子的两面靠马路,他们在房子的四周种上了北加州当地的一种野草。有些邻居一开始还诸多抱怨,不过大部分邻居都表达了欣赏之情。园子里种植的植物品种和颜色会随着季节的变化而变化,春天开满了绚烂的向日葵,夏天肆意生长的野草在风中摇曳。园子的四周没有墙,只有一圈矮篱笆把园子和人行道隔开。房子甚至都没有车库。史蒂夫和劳伦很少使用那扇木质的正门,大多数来访者都把车停在大街上,就停在史蒂夫的保时捷或奔驰座驾后面,然后从花园的门进来,穿过花园敲厨房的门,不过很多时候为了通风,厨房的门是开着的。
这是我第一次去他家,之后10年我去过很多次。当天参与采访的有我、摄影师乔治兰格(geelange)和他的助手,史蒂夫让我们走厨房的门,那天厨房的门是开着的。另一位尊贵的客人显然没得到从后门进的指示,或者他忘记了。他比约定的时间晚到了15分钟,敲了敲正门的大门环,示意他到了。史蒂夫和我走到正门迎接他,比尔盖茨向司机挥了挥手,示意其离开。握手后,我们进了屋。
这座房子比伍德赛德的房子小很多,家具也很少。客厅的墙上斜靠着几张装了镜框的安塞尔亚当斯的作品,还没挂到墙上。他家的高保真音响是发烧友级的,几台落地音箱靠着一面墙整齐地摆放着,一百来张黑胶唱片堆在地上,有些装在盒子里,有些随意地放在音响边。
客厅里只有两张埃姆斯躺椅,躺椅前放着脚凳。比尔和史蒂夫坐在两张椅子上,我坐在脚凳上。比尔时不时会起身活动一下,或是坐到另一张脚凳上,史蒂夫光着脚,大部分时间都盘腿坐着。乔治在房间里随意转悠,在两人说话时不停地拍照。
这是两人第一次接受联合采访,历史上两人一共只接受过两次联合采访(另一次是在16年后,一场高科技商务会议上)。我安排这次采访主要是为了给财富杂志撰写封面报道,纪念ibm推出个人计算机10周年,顺便探讨电脑产业的未来发展。把比尔请来相对比较容易,虽然他当时正跟朋友安温布蕾(annwinblad)在海边度假,但他愿意终止度假来接受采访。温布蕾来自明尼苏达州,以前是程序员,现在是风险投资家。和比尔一样,温布蕾也喜欢在度假时带一摞很厚的书,他们一起看书、一起探讨。比尔从几年前就开始跟未来的妻子梅琳达法兰奇(melindafrench)交往,不过他依然会和温布蕾一起度假,一起度过“思考周”,梅琳达对此完全知情。
史蒂夫却很难请。和比尔不同,他给这次采访设定了很多条条框框,最主要的一条是必须在他的地盘上进行,而且比尔必须在那个特定的周日到他家。这次采访打破了史蒂夫与媒体打交道的基本原则—只参与推介公司产品的采访报道。这次独家采访完全不受外界干扰,史蒂夫也没有机会兜售他的产品,因此我不介意满足他的要求。
比尔盖茨和史蒂夫乔布斯的职业生涯在某些方面是交汇的,这些交汇点谱写了个人电脑产业的发展历程,也说明了为什么史蒂夫在如此失意,为什么重回苹果后却能扭转乾坤。尽管财富给采访定下的基调主要是回顾过去,不过大部分时候都在探讨未来的发展方向,探讨这两个男人将如何塑造未来的电脑产业。比尔和史蒂夫的个性截然不同,看待电脑产业的角度也不一样,不同的角度正反映了他们不同的个性。财富将两人视为个人电脑产业革命的共同推动者,这一定位无疑是正确的,两人还将携手推动个人电脑产业未来20年的发展,不过在1991年,要做出这样的预言还为时过早。从appleii的推出到史蒂夫2011年去世,在这35年的时间里,从智能手机到ipod(数字音乐播放器),从最便宜的笔记本电脑到推动500强公司发展的大型主机,两人截然不同的理念将决定多类产品的设计、制造与营销。
1991年,不同的个性将这两位30多岁的年轻人(史蒂夫36岁,大比尔8个月)推上了截然不同的道路。史蒂夫的事业正处于下降期,比尔的事业则蒸蒸日上。一个简单的事实足以证明比尔的地位:财富封面故事的主题是回顾ibm推出个人计算机以来,个人电脑产业的10年发展,但杂志社根本没打算采访ibm员工,因为早在ibm推出第一台个人计算机之前,比尔就把主动权牢牢地握在了自己手里。ibm买了微软的ms…dos操作系统,却没有禁止微软把操作系统卖给别人,从而拱手让出了控制权。这样的开局意味着到1991年,决定未来产业发展的人不是ibm,而是盖茨。
比尔与ibm的过招儿意味着他看到了ibm没有看到的一点:ibm正在寻找的操作系统软件将成为整个电脑产业的基石。操作系统管理着数据流,让程序员可以充分利用电脑的信息处理能力。程序员要完成一项任务,半导体芯片和电路是完成任务的载体,操作系统就如同在程序员和半导体芯片之间架起了桥梁。标准化的操作系统能让整个电脑产业受益,也会给开发公司带来巨额利润,只有比尔意识到了这一点,其他人都没有。
回到1981年,那时史蒂夫正在苹果钻研足以震撼世界的电脑,盖茨却在实施一项更伟大的计划。ibm一直在大力推广个人电脑,特别是向企业界推广,它很快便超越了其他竞争对手,包括苹果。随着ibm个人电脑的普及,微软ms…dos操作系统的市场份额也在上升,只有苹果的操作系统可以与之相匹敌。但苹果没有授权其他电脑生产商使用它的操作系统,盖茨却把ms…dos操作系统授权给了很多生产商,比如康柏、戴尔和捷威(gateway),这些新来者很快后来居上,超过了ibm。ibm的个人计算机主要有两个标准配置:微软的ms…dos操作系统和英特尔的微处理芯片,这些新来者生产的克隆电脑同样有这两个配置,却比ibm的电脑运算速度更快、更敢于创新。比如,首先推出便携式个人电脑的是康柏而不是ibm,从而打开了一个全新的市场。盖茨与这些小公司签订的授权条款与ibm是完全相同的,鼓励了克隆生产商的发展。微软的程序员也在不断地完善ms…dos系统,为未来windows的诞生奠定了基础,windows支持图形界面,图形界面正是史蒂夫在丽萨和麦金塔电脑上率先尝试的。windows很快成为除苹果之外所有个人电脑的标准操作系统。到1991年,比尔盖茨的操作系统占据了个人电脑90%的市场份额。另外10%的市场份额是谁的呢?是苹果的,苹果正变得越来越无关紧要,越来越没有创新活力。
第38章 比尔·盖茨来访(2)()
操作系统的绝对霸权地位给微软带来了很多其他好处。微软早期开发的应用,比如word(文字处理程序)和excel(电子表格软件)从设计之初就是与ms…dos和后来的windows相兼容的,与其他办公软件开发商比如wordperfect(完美文书)和lotus(莲花)相比,微软显然占了上风。1990年,盖茨将所有办公软件打包成microsoftoffice销售,office的大卖让其他软件开发商只能靠边站了。到1991年,微软成为毫无争议的软件霸主,比尔还有更大的野心,他即将带领微软走向更高的巅峰,能够制约微软的只有美国政府了。
盖茨的成功也改变了公众对他的印象。20世纪80年代初,微软只不过是ibm和苹果的供应商,地位远不及ibm与苹果。那时,史蒂夫才是电脑产业的代言人,公司上市后,他的身价为2。56亿美元。1986年3月微软上市后,盖茨持有的45%的股权让他的身价达到了3。5亿美元。到这次采访时,盖茨的财富已经步入10亿美元的行列,是这群超级富豪中最年轻的一位。而史蒂夫的财富却在一次又一次失败的尝试后不断缩水,在比尔称雄的个人电脑产业,史蒂夫的影响力似乎越来越弱。
从理论上讲,这两个人很可能会在采访时互掐,毕竟两位是竞争对手,对手见面分外眼红,而且两人的脾气都不太好。
很多人已经忘了比尔盖茨也是个脾气很大的人。2000年卸任微软ceo后,比尔逐渐把自己塑造成一位慈善家的形象,在公众看来,他就如同一位年长的前辈,思维缜密、富有爱心、目标明确,为解决教育和公共卫生的巨大难题而奔走,比如投资疟疾的治疗方案、敦促发展中国家抗击艾滋病、推广干净饮用水、帮助农民应对全球气候变暖带来的影响等。早在1991年,比尔已经具备了上述这些特点(当然年长这一点除外),不过那时候,他还在电脑产业厮杀,他想让windows无处不在、占据每一台电脑设备,他一直很担心自己试图打造的铜墙铁壁会出现漏洞,让竞争对手有机可乘。“这是我听过的最蠢的分析,”他对一位同事厉声说道,因为这位同事做的业务分析没有达到他的预期,他生气地摇着头,嘴里嘀咕道,“简直是胡说八道。”比尔总是觉得他是会议室里最聪明的人,当然可能事实真的如此。他愿意向同事解释自己做某个决策的原因,但只解释一遍,对于那些听了一遍听不懂、还需要解释第二次的同事,只能自求多福了。比尔很可能会出言挖苦对方,爆发出的愤怒可能会出其不意地带给对方毁灭性的打击。
在公众场合,两人经常互相攻击,并且乐此不疲,未来很多年都是如此。史蒂夫攻击比尔是个毫无审美品位与创意的俗人,终其一生,史蒂夫都是如此看待比尔的。史蒂夫一再告诉我,比尔除了砸钱、砸人力之外,根本不懂其他的解决办法,这也是为什么微软会如此混乱、如此平庸。(史蒂夫愉快地忽略了自己在的大手大脚。)比尔攻击史蒂夫自取灭亡,总是做些愚蠢的决定,他始终认为的产品毫无价值。到了90年代末,史蒂夫支持美国司法部打击微软的垄断,盖茨则把史蒂夫归到“失败者”之列,喋喋不休地“抱怨”微软实至名归的成功。
不过,在那个7月的周日,两位都比较克制,没产生什么摩擦,也没有公开评论双方财富与地位的巨大差异。史蒂夫太骄傲了,不可能承认比尔的卓越成就,比尔则表现得彬彬有礼,没有对史蒂夫最近的厄运幸灾乐祸。他们表现出了对彼此的尊重,也了解彼此的优点。当天,两人之间并没有利害关系,还有财富这家主流商业周刊的记者在旁打圆场,因此两人都没有爆发出负面情绪。
即使偶尔有攻击对方的言论,说得也比较委婉。约翰斯卡利想把苹果操作系统的使用许可卖给其他电脑生产商,让它们生产克隆苹果电脑,比尔攻击了斯卡利的做法,这时史蒂夫抓住机会既攻击了斯卡利,也攻击了比尔。“我对于生产标准化的个人计算机没什么兴趣,”史蒂夫说道,批评了比尔将电脑标准化的做法,“几千万人无可奈何地用着二流电脑,电脑的品质本应该高得多。”这段话引出了两人之间唯一的一次互相侮辱,不过两人都觉得这段对话很有趣。史蒂夫认为微软的垄断阻碍了产业的创新,他说,“在ms…dos操作系统的世界里,几百家公司正在生产个人计算机。”
“没错。”比尔答道。
“还有几百家公司在为个人计算机编写软件应用。”
“没错。”
“但这些人都必须通过一个叫微软的小孔口才能互相交互。”
“这是个大孔口,”比尔答道,身子向后靠在椅子上,笑着说,“这个孔口在不断扩大其实这根本就不是一个孔口,不应该用这个词。”
“以前用的就是这个词。”史蒂夫说道,像个孩子般咧嘴而笑。
“哪个孔口?”比尔问道,同样咧嘴而笑,把身子前倾坐直了一点,“不管怎样”
相比较而言,史蒂夫的想法比较多变,比尔的观点则始终如一。对于未来电脑产业的发展,比尔有着清晰的看法。“我1975年刚创建微软时,”他轻描淡写地说道,仿佛自己的远见卓识只不过是人人都能看到的事实,“认为电脑产业有两个技术重点,一个是芯片,另一个是软件。”他继续补充道,“我的战略始终如一,微软的目标也始终如一,那就是为个人电脑建立标准。”他并没有为微软的垄断地位而感到抱歉,也没有公开承认微软的垄断,他坚定地认为标准化的微软操作系统和英特尔芯片事实上让各方都受益颇多。“消费者能够以非常快的速度享受到最新的芯片技术,”他说,“英特尔推出一款全新的微处理芯片后,200家电脑生产商在几周后就能生产出新机器,消费者能够非常方便地买到最新款电脑。软件同样如此,因为销量巨大,比5年前好10倍的软件其售价几乎和5年前一样。即使消费者想买一些比较小众的软件,选择也很多。”
史蒂夫当时的发展路径并不明确,其观点自然比较多变。他愿意承认自己犯过的一些错误,甚至认同比尔的看法,觉得苹果当时应该更加重视ibm的个人计算机。史蒂夫接着这个话头继续说道,“决定苹果在80年代地位的并不是麦金塔。”他说道,“麦金塔产生了积极影响,appleiii则造成了负面影响。这是我在职业生涯中第一次发现,一个产品就如同脱缰的野马,跑出了消费者要求的路径,appleiii的推出比预计晚了8个月,做了很多不必要的设计,成本也比设想的高得多。如果我们能如期推出appleiii,把appleiii作为appleii的升级版本,让appleiii更加符合企业的需求,情况也许会大不相同。但是现实没有如果。”他明确承认自己要为appleiii的失败承担一定的责任:“我把appleiii团队里最优秀的人拉了过来,让他们研究如何把我在施乐看到的技术变成现实,这也是appleiii会失败的原因之一。”
承认错误对史蒂夫来说非同寻常。他很少反省自己的错误,但在这次采访中却如此坦诚,而且还是在一位大家公认的电脑产业领袖面前承认错误,当然,史蒂夫本人并不承认比尔是行业领袖。谈到后来,史蒂夫还拿出了从新闻周刊里撕下的一篇报道,这篇报道写道史蒂夫和比尔不再是朋友,史蒂夫想确认比尔没有因此生气,“我把这篇文章撕了下来,其实在这次采访前我就想给你打电话的,”他说道,像律师一样挥舞着手里的报道,“这根本不是事实,不知道记者是从哪里搞来的消息。”
第39章 比尔·盖茨来访(3)()
当我们讨论到个人电脑产业何时才能推出下一代和麦金塔一样震惊世界的产品时,史蒂夫明显来了劲,这是他最感兴趣的话题。在生命的每个�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!