基督山伯爵:世界文学经典文库-第24部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



　　　　“是的，我想他是叫爱德蒙。”

　　　　“是叫爱德蒙，这小伙子。我想起来了，一点都不错，就像我叫加斯帕尔·卡德罗斯一样地不会有错。先生，这可怜的爱德蒙现在怎么样了？您认识他吗？他还活着吗？自由了吗？日子过得幸福吗？”

　　　　“他在狱中死了。就是苦役犯，脚上带着铁镣，挂着沉重的铁球在土伦服繁重的劳役，那也没有他这样的绝望和凄惨。”

　　　　卡德罗斯刚才还泛着绛红色的脸一下变得死尸一般苍白，他赶紧转过脸去，长老看到他用缠在头上的红手巾的一角抹去脸上的一滴眼泪。

　　　　“可怜的年轻人，”卡德罗斯喃喃地说道，“嗨，这不又一次证明我刚才跟您说的那些话了吧，长老先生？这不说明慈祥的上帝只对坏人仁慈？啊，”卡德罗斯用法国南方人那种有声有色的语气继续说道，“世风日下，但愿天上掉两天火药下来，再刮一个钟头的火，这不就齐了？”

第43章　加尔桥客栈（2）（）　
“你好像真心喜欢这小伙子，先生？”长老问道。

　　　　“是的，我非常喜欢他，”卡德罗斯说，“我也恨自己居然一度嫉妒他的好运。不过，我以卡德罗斯的名誉向您发誓，从那以后，我对他的不幸遭遇一直十分难过。”

　　　　片刻间二人都不说话，但长老目不转睛地注视着客栈老板，审视他那说变就变的表情。

　　　　“您认识这可怜的小伙子？”卡德罗斯问道。

　　　　“他临死时，我被叫到他床前给他作临终祈祷。”长老回答说。

　　　　“他得什么病死的？”卡德罗斯用哽咽的声音问。

　　　　“30岁死于监狱，不是监狱害的，又能是什么？”

　　　　卡德罗斯擦了擦额头淌着的汗珠。

　　　　“有件事令人费解，”长老接着说，“唐泰斯临终的时候，都已吻到基督的脚了，仍凭基督的名义向我发誓说，他一直不知道究竟为了什么把他关进大狱。”

　　　　“没错，没错，”卡德罗斯喃喃说道，“他的确不可能知道。没错，长老先生，这可怜的小老弟没有说假话。”

　　　　“所以，他托我把他至死都不清楚为什么遭此厄运的原因了解清楚，如果他的名誉因此被玷上污点，帮他恢复名誉。”长老越来越仔细地注视着卡德罗斯，把他脸上出现的近似阴郁凄切的神情一一看在眼里。“有个富裕的英国人，”长老接着说道，“是他狱中的难友，在二次复辟的时候出了狱。这英国人有一颗非常值钱的钻石，出狱的时候，他把钻石送给唐泰斯，因为有一次他病倒了，唐泰斯像兄弟一样照料他，所以为表示感谢，把钻石留下给唐泰斯。唐泰斯不愿意用这宝石贿赂看守，这些家伙收了东西还会去告发，所以小心翼翼地把宝石藏着，打算以后出狱了派用场。假如他真的能出狱，靠这颗宝石，他发财是十拿九稳的了。”

　　　　“听您这么说，”卡德罗斯睁着火光闪闪的眼睛说，“这颗钻石一定值大价钱？”

　　　　“事情都是相对的，”长老接着说道，“对爱德蒙来说，当然非常值钱，这颗钻石估计值5万法郎。”

　　　　“5万法郎！”卡德罗斯说，“有核桃那样大吧？”

　　　　“不，没有那样大。”长老说，“你可以自己看看大小，钻石就在我身上带着。”

　　　　卡德罗斯似乎要望穿长老的衣服，一心想知道钻石究竟在哪儿掖着。长老从衣袋里掏出一只黑皮面小盒，然后打开盒子，卡德罗斯顿时感到闪光耀眼，只见一只戒指上精工镶嵌着那放出奇光异彩的钻石。

　　　　“这值5万法郎？”

　　　　“还不算托座，那也值不少钱。”长老说。说完，他把珠宝盒合上，连钻石带盒子放进口袋，然而在卡德罗斯的内心深处，那钻石依然在闪闪发光。

　　　　“不过，长老先生，钻石怎么会到您手上的呢？”卡德罗斯问道：“难道爱德蒙指定您继承他的遗产了吗？”

　　　　“没有，但委托我做他的遗言执行人。他是这样对我说的：‘除未婚妻外，我还有三位朋友。我深信，他们四个人一定非常痛苦地念着我。好友中一个叫卡德罗斯。’”

　　　　卡德罗斯不由得打了一个寒颤。

　　　　“‘另一个，’”长老似乎不曾注意到卡德罗斯的情绪，只顾自己往下说，“‘另一个叫唐格拉，第三个虽然是我的情敌，不过跟我也很要好。’”

　　　　卡德罗斯脸上露出一丝狞笑，他摆摆手想打断长老的话。

　　　　“等我把话说完，”长老说，“假如你有什么要提醒我，过一会再说。下面还是唐泰斯的原话：‘第三个虽然是我的情敌，不过跟我也很要好，他叫费尔南。我未婚妻的名字是……’嗯，”长老问，“怎么说的？我忘了他未婚妻的名字了。”

　　　　“梅塞苔丝。”卡德罗斯回答道。

　　　　“唔，对了，是这个名字。”长老轻轻叹了口气接着说。

　　　　“请往下说。”卡德罗斯说道。

　　　　“给我拿一瓶水来。”长老说。

　　　　卡德罗斯赶紧去拿水，长老往杯子里倒上水，喝了几口，然后把空杯放桌上，一边问：

　　　　“刚才说到哪儿？”

　　　　“未婚妻叫梅塞苔丝。”

　　　　“对，是说到这儿。‘您去马赛……’这都是唐泰斯的话，你听得明白吗？”

　　　　“非常明白。”

　　　　“‘把这钻石卖了，得到的钱平分五份，请您分送给这几位朋友。世上仅有他们几个人爱我！’”

　　　　“怎么是五份呢？”卡德罗斯说，“刚才您只提到四个人。”

　　　　“因为第五个人已经死了，听说是这样。这第五位，就是唐泰斯的父亲。”

　　　　“唉，是呀，”卡德罗斯激动地说，心里早已被交织在一起的各种情感搅得不是滋味了，“唉，可怜呀，他死了。”

　　　　“我是在马赛听说的，”长老竭力装出一副淡漠的样子说，“但是老人去世的年代已久远，所以我没有能打听到任何具体情况。你知道不知道老人临终的一些事吗？”

　　　　“嗨，”卡德罗斯说，“有谁比我更清楚的呢？我家跟老人是门挨着门……啊，我的上帝啊！儿子失踪刚满一年，可怜的老头就死了。”

　　　　“得了什么病死的？”

　　　　“医生说他的病叫……肠胃炎，大概是这样吧，但是认识他的人都说他是愁死的……可我，几乎是看着他死的，我知道他死是因为……”卡德罗斯突然停下。

　　　　“因为什么？”教士惶惶不安地问。

　　　　“唉，因为饥饿。”

　　　　“饥饿？”长老一下从板凳上跳起来，大声喊道，“饿死的！最作践的畜生也不至于饿死，流落街头的野狗也会遇到一只怜悯的手投以一块面包。然而一个人，一个基督徒，竟然会死于饥饿，而他周围的人又都自称是跟他一样的基督徒！不可能，啊，这不可能呀！”

　　　　“我是实话实说。”卡德罗斯说道。

　　　　“你错了，”楼梯上一个声音说，“你管什么闲事？”

　　　　两人都转过头去，透过楼梯扶手，看到“卡尔孔特人”的病弱的脑袋。原来她拖着病病歪歪的身子来到楼梯，在最后一级踏步上坐下，头靠着膝盖，坐在一边听他们的谈话。

　　　　“你自己瞎管什么闲事，老婆子？”老德罗斯说，“先生问点事，要礼貌待人，我得告诉他。”

　　　　“不错，可是要谨慎做人，你不能听他的。你可知道人家套你的话是什么用意？傻瓜一个。”

　　　　“我可以向你保证，夫人，我完全出于好意。”长老说道，“你丈夫说的只要都是实话，他没有什么好害怕的。”

　　　　“没有什么好害怕的，不错！先是甜言蜜语许诺，然后干巴巴地说没有什么好害怕的，最后一走了事，原先说的好听的话都不算数了。于是不知道哪一天一觉醒来却是大祸临头，我们可怜巴巴的还不知道大祸从何而降。”

　　　　“放心吧，女人家，厄运决不因为我而找上你们，我可以向你保证。”

　　　　“卡尔孔特人”又含糊不清地嘟囔了几句，刚才还昂起的脑袋又耷拉下来伏在膝盖上，身子又因为低烧而哆嗦起来。她虽然由着她男人跟长老说话，但自己仍坐在那里一字不漏地听着。这时长老喝了几口水，情绪平静了，他接着问道：

　　　　“既然这位可怜的老人是这么死的，他一定是被众人遗弃的了？”

　　　　“唔，先生，”卡德罗斯说，“卡塔卢尼亚村的梅塞苔丝和摩莱尔先生不是没有照料他，不过这可怜的老头对费尔南恨透了。这费尔南，”卡德罗斯嘴上挂着一丝冷笑接着说，“唐泰斯告诉您说是他的朋友。”

　　　　“难道说他不是？”长老问。

　　　　“加斯帕尔，加斯帕尔，”女人在楼梯那边嘟囔着，“想好了再说。”

　　　　卡德罗斯不耐烦地挥了挥手，但不理睬女人的插嘴，只管自己说下去：

　　　　“既然对人家的老婆动邪念头，那能是人家的朋友吗？唐泰斯的心肠真是太好了，把这些人都看作是朋友……可怜的爱德蒙！……不过，他被蒙在鼓里也好，要不他临终时再宽恕他们就难了……嗨，不管话怎么说，”卡德罗斯的话不乏某种揶揄的妙句，他继续说道，“我总觉得，死人的诅咒比活人的仇恨更可怕。”

　　　　“傻瓜！”“卡尔孔特人”说。

　　　　“那么，你知道费尔南是怎么害唐泰斯的吗？”

　　　　“我是知道的，错不了。”

　　　　“请说说吧。”

　　　　“加斯帕尔，主意你自己拿，你是一家之主，”女人说，“不过你要听我一句，最好啥也不说。”

　　　　“这一回，我相信你说得对，老婆子。”卡德罗斯说。

　　　　“所以你不想说了？”长老问道。

　　　　“何必呢！”卡德罗斯说，“假如这小老弟还活着，过来找我问个水落石出，谁跟他真的要好，谁恨他害他，我是不会说的。不过他人已在九泉之下，这是您告诉我的，他也就不会怀恨和报仇了，这些事就算了吧。”

　　　　“你的意思，”长老说道，“这份酬谢赤诚之心的礼，我应该送给那些你认为是可鄙的虚假的朋友？”

　　　　“是这样，您说得对。”卡德罗斯说，“再说，可怜的爱德蒙这点遗赠，现在对他们这些人来说，这又算得上什么？不过是沧海一粟而已！”

　　　　“更不要说这些人稍微一动就可以把你碾个粉碎。”女人说道。

　　　　“怎么会呢？难道他们都成了有钱有势的大户人家？”

　　　　“看来您还不知道他们的身世吧？”

　　　　卡德罗斯像是略微想了想，最后说：“不讲了，真的，说来话长呀。”

　　　　“说不说由你自己定，我的朋友，”长老说道，口气中充分表示他不想多管这些是非曲直，“你有你的顾忌，我不强求。你的确做到了好心人该做的事。我们就说到这儿吧！我也是受人之托，履行个手续而已，我得把这钻石卖了。”说着，他从口袋掏出钻石，打开小盒。卡德罗斯一看到这闪闪发亮的钻石，不由得感到头晕目眩。

　　　　“老婆子，你也过来看看。”卡德罗斯说，声音都哑了。

　　　　“钻石！”“卡尔孔特人”一下站起身，迈着相当坚定的步子从楼梯上下来，一边说：“这钻石是怎么回事？”

　　　　“你没有听见吗，老婆子？”卡德罗斯说道，“这钻石是那小老弟留给我们的，有他爹，有他的三个朋友，就是费尔南，唐格拉和我，还有他未婚妻梅塞苔丝，这颗钻石值5万法郎。”

　　　　“噢，多漂亮的宝石！”女人喊道。

　　　　“这笔钱的五分之一归我们，是不是？”卡德罗斯问。

　　　　“是的，先生，”长老回答说，“还有唐泰斯父亲的那一份，我想我可以作主分给你们四个人。”

　　　　“为什么是我们四个分？”“卡尔孔特人”问。

　　　　“因为你们四个都是爱德蒙的朋友。”

　　　　“是朋友就不会背信弃义！”女人喃喃说道。

　　　　“没错，没错，”卡德罗斯说，“刚才我说的就是这个意思。对那些背信弃义，甚至不惜犯罪的人讲什么报恩，那简直就是亵渎神明。”

　　　　“这可是你自己的意思。”长老心平气和地说，一边把钻石放进他的教士长袍口袋，“现在请你把爱德蒙的几位朋友的地址告诉我，我得按他的遗愿去办。”

　　　　卡德罗斯额际淌着大滴的汗珠，他看到长老站起身，朝大门走去，好像是去看看他的那匹马怎么样了，然而又回转身走来。卡德罗斯和他妻子对望着，两人的神情都是难以形容。

　　　　“钻石有可能全归我们。”卡德罗斯说道。

　　　　“你信吗？”女人问。

　　　　“教会的人不会骗我们。”

　　　　“你看着办吧，”女人说，“我才不管这份闲事。”说完她朝楼梯走去。虽然天很热，她却浑身上下打寒颤，牙齿咬得格格直响。上到楼梯最后一级又略微停了下。

　　　　“想好了再说，加斯帕尔！”她说道。

　　　　“我打定主意了。”卡德罗斯说。

　　　　“卡尔孔特”人一边长长地吐了口气，一边走回她房间，楼下天花板随着她的脚步登登响着，只听得她最后走到椅子前，扑通一声坐了下来。

　　　　“打定什么主意了？”长老问道。

　　　　“把所有的事都告诉您。”卡德罗斯回答道。

　　　　“说真的，我觉得这样比较好，”教士说道，“倒不是我硬想知道你本不想告诉我的事，但是，假如你能帮助我遵照立嘱人的遗愿分他的遗物，这不是更好吗？”

　　　　“我也这么想。”卡德罗斯说道，希望和贪婪已把他的脸颊染得通红。

　　　　“请说吧。”长老说。

　　　　“等一下，”卡德罗斯说，“或许说到最有意思的时候有人来打断我们，那就太扫兴了，而且用不着让别人知道您上这儿来过。”说到这里，他朝小客栈的大门走去，把门关上，又多了一份心眼把门闩闩上。这时，长老找了一个可以自在地听人讲话的地方，他在屋子的一角坐下，自己正好在暗处，光线全部照在对面说话的那人脸上。于是他低下头，双手合一，或者说两手紧紧地攒握在一起，就等人家讲，自己全神贯注地听了。卡德罗斯搬了张板凳，在他对面坐下。

　　　　“记清楚了，我可没有逼你讲。”楼上传来“卡尔孔特人”的颤抖着的话声，似乎那女人可以透过地板看到楼下的事情。

　　　　“行了，行了，”卡德罗斯说，“不用多说了，一切由我担当。”于是他开始讲起来。

第44章　旧事重提（1）（）　
“首先”，卡德罗斯说，“我必须请您答应我一件事，先生。”

　　　　“什么事？”长老问道。

　　　　“事情我都会告诉您的，不过以后您万一用到这些情况，决不能让人知道是我说的，因为我将要说到的那些人，一个个有钱又有势，他们只要动一下手指头，就像摔个玻璃杯似的把我碾个粉身碎骨。”

　　　　“放心吧，我的朋友，”长老说道，“我是教士，人们的忏悔永远藏我心中。请记住，我们的目的仅仅是恭谨地实现我们朋友的遗愿，所以，请你讲的时候既不要有顾忌，也不要带任何嫉恨，请讲实话，把真相和盘托出。你要讲到的那些人，我现在不认识他们，以后也不见得会认识他们。再说，我是意大利人而不是法国人，我属于上帝而不属于凡人，我要回我的修道院，而此次出来，只是为了实现一个人弥留之际留下的心愿。”

　　　　长老的话说得非常肯定，卡德罗斯听后心里踏实了一点。“好，既是这样，我就说，”他说道，“甚至连别的一起说，爱德蒙以为他的朋友对他真挚、忠诚，我得让您了解真相。”

　　　　“请你从他父亲讲起，”长老说，“爱德蒙对他父亲的感情非常深，向我讲了许多关于老人的事。”

　　　　“这说起来令人伤心，先生，”卡德罗斯一面连连摇头一面说，“您大概知道事情是怎么开始的吧。”

　　　　“是的，”长老回答道，“爱德蒙把他在马赛附近一家酒店被捕以前的事都向我说了。”

　　　　“是在雷塞弗酒店！噢，我的上帝！太对了！现在想起来就像是刚发生似的。”

　　　　“当时不正是他的订婚筵席吧？”

　　　　“是呀，吃饭开始的时候大家都非常高兴，可是最后的结局太悲惨了，一个警官带着四个兵闯了进来，唐泰斯被抓走。”

　　　　“我知道的情况就到这里为止，先生，”教士说，“唐泰斯本人也一样，除了他自己的情况，往后的事他一点也不晓得，因为我对你提到的五个人，他后来既没有再见到过，也没有听人说起过。”

　　　　“是这样的，唐泰斯被捕后，摩莱尔先生立即去打听消息，消息很不好。老头一个人回到家里，一边哭一边把他参加订婚宴穿的衣服叠起放好。这一天他一直在房间里踱来踱去，晚上也没有上床躺片刻，因为我就住在他下面一层，听到他整夜在屋里踱步走着。至于我自己，我也该说上一句，那天夜里我也睡不着，因为这可怜老爹的痛苦使我非常难过，他每走一步就像是往我心上捅一下，简直可以说，他的脚就踏在我胸口上呀。第二天，梅塞苔丝到马赛来求维尔福先生搭救，人家不肯，她就过来看望老头。她发现老头垂头丧气，已是死去活来，又知道了老头一夜没有上床睡觉，从前一天起没有吃过一点东西，她想把老头接走，这样可以照顾他，可是说什么老头就是不肯。老头说：‘不，我决不离开这个家。我那可怜的孩子爱我胜于一切。他一出狱，准是首先跑着来看我，我要是不在这儿等他，他又会怎么想呢？’当时我就在楼梯平台上，亲耳听到了这些话。我也希望梅塞苔丝能说服老头跟她走，因为老头天天这样在我头顶上走，闹得我没有片刻的安宁。”

　　　　“可是，你就不能自己上去看看老人，安慰他一下吗？”教士问道。

　　　　“嗨，先生，”卡德罗斯回答道，“有些人不听劝，那就不要去劝，那老头就是个不听劝的。而且，我也不知道为了什么，我总觉得他不喜欢见到我。不过有一天夜里，我听见他呜呜咽咽的哭声，我再也忍不住了，于是上去看看。可是等我走到他门口的时候，他不哭了，正在祈祷。他说了些绝妙好辞，又说了那些呼天抢地的祈求，先生，我都不知道怎么向您复述，他的祈祷岂止是虔诚和悲哀！我这个人不会伪善，也不喜欢那些伪善的人，那一天我对自己说，我孤身一人，慈祥的上帝没有送儿女给我，这实际上是我的福分，因为假如我做了父亲，假如我也像这可怜的老头一样，心里有着如此的悲哀，我的记忆里和我的心里都不可能找到他对慈祥的上帝说的那些话，我只能直奔大海跳进去完事，别再这样折磨自己了。”

　　　　“可怜的父亲！”教士轻声说道。

　　　　“他独自一个过，而且越来越孤独。摩莱尔先生和梅塞苔丝常常来看他，但是他的门总是关得死死的。我很清楚，他一直在屋里，就是不肯开门。有一天他破例让梅塞苔丝进屋，那可怜的姑娘自己已是非常失望，还得编些话安慰老头。老头对姑娘说：‘听我的，好闺女，他已经不在人世了，现在不是我们在盼他，而是他在盼我们。我很幸运，我岁数最大，可以最先与他相会。’您知道，心肠再好的人，也不会老去看一个说话就让您感到伤心的人，所以老唐泰斯最后是孤零零的一个人。原先我还时不时地看到一些陌生人上他屋里去，下来的时候都半遮半掩地夹着包东西，后来没有人来了，渐渐地老头再没有什么东西好换钱过日子。最后老头已是走投无路，三季的房租交不出来，房东威胁他，说要轰他走，他恳求再宽限一个星期，房东答应了。房东从他屋出来，又上我家呆了一下，所以我知道这事。头三天我还听到他像往常一样在屋里来回走动，第四天就没有声了，我上去看看到底怎么样了。房门关着，于是我从锁眼往里看，只见他脸色苍白，完全倒下了。我就去告诉摩莱尔先生，然后跑去找梅塞苔丝。他们两人立刻过来，摩莱尔先生带了一个医生，医生说这是肠胃炎，不能吃东西。先生，当时我也在那儿，我永远忘不了老头听到医生说禁食治疗时露出的微笑。从这天起他就敞着房门，他不吃东西也就有了理由，因为医生要他禁食。”

　　　　长老叹了一口气，但又像是在呻吟。

　　　　“您听这些事不嫌烦吧，先生？”卡德罗斯问。

　　　　“不烦，”长老回答说，“太感动人了。”

　　　　“梅塞苔丝又来看老头，发现他已经变得不像个样子，于是像一开始的时候那样，她准备把老头接她那儿去，摩莱尔先生也是这个意思，想不管老头同意不同意，硬是把他送过去。可老头直嚷嚷不肯走，他们也就不敢了。梅塞苔丝于是留下守在他床头，摩莱尔先生离开的时候向那卡塔卢尼亚姑娘示意，告诉姑娘他把钱袋留在壁炉上。但老头借口医生说的禁食治疗，不肯吃任何东西，终于在九天的绝望和禁食之后咽了气，临终时他诅咒那些害他遭受如此灾难的人，他又对梅塞苔丝说：‘你要是能再见到我的爱德蒙，告诉他我临死还在为他祝福。’”

　　　　长老站起身，用他颤抖的手把干裂的喉咙紧紧握住，在屋子里来回踱了两圈。

　　　　“你认为他