文娱行者-第107部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



　　　　而且张斯具有不可复制性，别人根本做不来。

　　　　首先是歌曲的质量，十首华夏风的佳作，明明可以出十张专辑，偏偏凑在一起，别人如何能办到？有乐评人说“这里集中了十年的流行乐变迁，仔细琢磨，可以在短时间内推动大陆乐坛前进十年”。

　　　　其次，他的身份错综复杂，属于跨领域的人物。

　　　　这次有好多不听音乐的人，都来购买了专辑，数字非常惊人。这得归功于他在文坛的作为，读者遍地，已是无可争议的“大陆第一畅销”作家。

　　　　读者们即算对歌曲无爱，为了他们心中的“通俗文学大师”，“华夏第一诗人”或是“精神导师”，也要出一份力的。

　　　　前世金庸的影响力，被人概括为“有井水出有金庸，有金庸处有议论”。

　　　　而张斯的议论已经超越了他，尽管出道不久，尚缺积淀，影响力已有些类似。在这无数的人中，莫说是十分之一，即算是百分之一的人，来了兴趣，买那么一张专辑，这又是一个怎样的数字呢？

　　　　就连一些典雅的餐厅，也放了他的歌曲，这倒是第一次碰见。这类地方，属于流行乐的禁区，通常只有一些古典的纯钢琴演奏，或是历史上的经典曲目。张斯占了作家身份的光，被人高看一等。

　　　　由于是自己的完全原创，已有些人说他是“音乐天才”，更夸张的是称“演唱艺术家”，由此他的专辑自然也就多了几份“艺术感”，那些附庸风雅的人，对此十分推崇。

　　　　“他是有功绩的，大的出乎人意料。

　　　　可能大家尚未意识到，很多少年的男女在讨论《兰亭序》的书法和王羲之的逸事，在辩驳青花瓷的年代与特色，在寻觅头发的故称与型式……

　　　　这些事如此细微，自然小的很，许多人读了，或许感觉不值一提。但我知道潜移默化的力量，比晴天霹雳更有作用。这些细枝末节的功夫，迟早有一天，要令世人大吃一惊。

　　　　我何以如此肯定呢？

　　　　因为在无意之中，我摸索到了贯穿始终的线索。

　　　　从《射雕》到《神雕》的文风清隽，从《品三国》到《明朝》的历史渊源，从现代诗到流行歌的古意盎然……一切都是今昔交汇的，在最先进的技巧中，藏匿着最醇厚的古识。想来，这并不是某种巧合。

　　　　我们的文化有过断层，所以年轻人与老年人的隔阂，十分之大。而我们的认知与道德出现了问题，随着经济的进步，混乱无比。这是因为，我们无所适从，在错综的社会面前，找不到心里的归属。

　　　　华夏是一个文化浑厚的民族，但眼下这代人，并不是有文化的华夏人。由于对自己的过往，缺少认知，我们难于判断接下来走的路。慌忙从别人那儿学来的伎俩，或许是高明的，却不见得适合我们。

　　　　而寻根是一项艰难的事情，甚而无从着手。回望我们的遗产，烟波浩渺，我们传承的手段显得拙劣。而张斯寻到了方法，在不经意间，打开一个泉眼，涓涓之流，接连灌溉而来。这样的功德，当世没几人比得上。

　　　　犹记得那次去桃源，在图书馆前见到的景象。

　　　　余先生穿着唐装，踩着布鞋，背着双手，在教许多孩童读书。张先生也在场，一袭长袍，站在一旁静听，面上带着温和的笑意。余先生读完了，他便上场，给大家解释文意，两人一读一解，配合默契。

　　　　那些少小的孩童，并不全能理解，却坐在蒲团上，挺直腰板，默默地听着。

　　　　朝阳下的情景，令我心生感触，桃源出现这样多的有心人，何其幸也。如此功利仓皇的年代，还有人不声不响，在做这样可能完全没人在意的事，这个民族，毕竟是有希望与前途的……”

　　　　这是一篇文化界的评论，与歌曲已没有什么重要干系，不过是作了个引子。内中提及了许多事，是之前人们不曾想过的，倒引起了少部分人的深思。而它很快又淹没在众多喧闹的评论中，并未引起世人的重视。

　　　　专辑大卖，议论仍在继续，由此带来的事迹效益是，张斯忽然多了一大笔钱。

　　　　所以有人开玩笑，说道：“当年《东风破》出来的时候，翻唱者无数，很多人都用作了商业，张先生却毫不在乎。如今年纪大了，反而没什么气魄，竟要跟我们这些小歌手夺些微薄的利润。张先生是诗人，怎么可以这样庸俗呢？”

　　　　读者看了，不免好笑。

　　　　“那是人家的歌曲，给你们用了一首，应该感恩戴德才是，怎么还说这样的话？张先生现在上有老，下有小，也需要养家糊口，生活压力这么大，你们怎么就不理解呢？”

　　　　这是坊间流传的笑话，没什么恶意，不过是用来逗趣罢了。毕竟人家自己的东西，平白无故的，为什么要给你用？

　　　　虽然有攻有守，大概也是同一人编造出来的，实则是自说自话。用意是说明处在这样的世界，谁的生活压力都大。至于“上有老，下有小”多少有些揶揄的意思，重点不在单云清身上，而在冯轩轩未婚先孕这件事上。

　　　　由于下了许多功夫，这件事处理不错，大家已可以用平常心来看待。

　　　　正如现在有人以此来揶揄张斯，虽然有些取笑的意思，同时也说明，大家心中已经没什么芥蒂，感觉很正常。

　　　　由此倒是牵涉起另外一个话题，许多人好奇，张斯的身家到底有多少？

　　　　“从他发家的时候开始，首先是小说连载，《射雕》由于是第一本，稿费并不很高，到一半的时候，才开始调整。之后的几本，无论是《明朝》，还是《火与冰》，拿的都是业内最高价格。

　　　　当然，这个价格是值得的，因为他带来的收入，总是成百上千倍。

　　　　加上平日的零碎文字，总共加起来，大概在百万左右。这在一位卖文为生的作家来说，两三年的光景，能有这么一笔收入，还是很了不起的。此外，还有主讲《品三国》那了出场费，也有数十万。

　　　　这些只是小头，待《射雕》发行，统有千万册，获利便十分大了。将连载的稿费相加，也不过是它的零头。《明朝》与《品三国》销售稍低些，但两本加起来，又超过了前作。总计算来，作者大概有四千多万的身家。

　　　　听闻《桃源报》得以大力发展，全靠他的身家支撑，花费了不少。具体用了多少，除非拿到内部信息，已经不可考证。

　　　　不过《桃源报》已在港台与海外筑基，花费肯定不小。

　　　　那么，将前面的一切清零，我们重头算起。

　　　　《活埋》在美国卖得四百万美元，兑换华夏钱币，可值三千万；欧美一带，其总数大约有其一半；港台南洋一带，属于分账模式，可得一千五百万；大陆较南边稍稍高些，在两千万左右。

　　　　扣去税务，此片净收入约有六千万。此外，唱片狂销，获利只比电影差些。将两项相加，大概在一亿左右。

　　　　许多人看见这个数字，定要被吓到。

　　　　一个少年，短短两三年的光景，积累到如此财富，怎能不令人惊奇？

　　　　而他的致富之路，亦颇特殊，都与文艺相关。如此，可不可以说，国家富强了，对这类的服务的需要增加了呢？这是一条新路，可资许多人借鉴。

　　　　不过，说来也真奇怪。

　　　　张斯原是豁达大度的性格，花钱不知爱惜。家中装修尽管低调，看不出富丽堂皇的气息，而精致典雅，是真正要花大价钱的。此外还在城中另买了房子，以作会客之所，传闻郦清与雪伦都受邀在此暂住过。

　　　　桃源城中，许多新建的图书馆与公共措施，也是他捐的钱。

　　　　如今反倒不见这类事了，或许是倩依女士管的严，不敢再大手大脚花了？抑或是随着财富日增，人也变得吝啬了……”

　　　　skbshge

第四十六章杂录数则（）　
在华夏的大地上，身家过亿的人，实在太多了，没什么好惊奇的。

　　　　但听到张斯拥有这样的钱财，民众却很震惊，难以置信。一个成功的年轻俊彦，当他干起亿元的生意时，人们往往能发现，他身后有一个百亿的家族。若非如此，他也肯定有些高官的直系亲属。

　　　　这还不是很先进的时代，平民可以凭着一点才华，获得一夜暴富的成就。

　　　　身家仍需要慢慢积累，并动用大量的人脉与财力来帮忙。

　　　　而张斯出身在一个单亲家庭，比一般人还窘迫，唯一可以凭恃的，便是自己的才华。而他正是运用了这些才华，获得了这般丰厚的身家，说来，这是一个非常励志的典型。

　　　　之前可能没人想过，一位作家能如此有钱。

　　　　而新近好事者做的作家富豪榜中，他果然高居榜首。有人好奇，张斯既然那么有钱，怎么花起来缩手缩脚，不如以前豪爽呢？

　　　　“男人一生中，最大的转折，在有老婆那天发生。

　　　　张斯尚未结婚，但已经是个准爸爸的角色了，自然也是有老婆的。之前是一直不知情，可以不算，如今有了家室，心里的想法肯定不同。

　　　　少小的时候，往往没有什么顾虑，行事只凭着性子。

　　　　等他一有关心照顾的人了，顾虑也就来了。不单是金钱，也包括其它种种，便如一位杂记演员，以高危险的动作闻名，很受人喜爱。但自从他有了女儿，就再也不去做这个动作了，尽管受许多责难，也无动于衷。

　　　　在采访中，这个演员是这样说的：‘我以前的生命，只属于自己，从此以后，便属于我女儿了。我的心已经怯了，因为有所挂念。我很害怕，怕自己出现意外，她会孤零零的，没人照顾。’

　　　　怎么说呢，花钱少了，没什么不好。

　　　　恰恰相反，说明张斯真的长大了……”

　　　　这是一位专栏作家，在文章中的说法。可能是亲身有所体会，说的很真切，倒颇有些道理。与此同时，其他人也在议论这一话题。

　　　　“金钱有一种魔力，可以引出占有欲，很少人可以不受影响。

　　　　一个穷人的想法，与一个富人的考虑，肯定是不同的。从我的亲身经历来看，向穷人借钱，总要比向富人借钱爽利，前提是穷人确实有钱可借。

　　　　当一群人聚餐的时候，冲在最前面结账的，大多也并非什么有钱人。

　　　　可能是因为钱少，增点减点差别不大，也就没什么好在乎的了。所以人们会说‘穷大方’，手里没什么资本，反倒显得大方。

　　　　至于富人，我没有当过，不能了解他们的想法。有人曾告诉我，富人之所以为富人，便是一分一厘抠出来的。所以他们深知大方的害处，为了保持富裕，对大部分事情，必须要保持抠门的习惯。

　　　　这也许是有几分道理，我却不能完全认同。

　　　　人的积蓄，就是收入与花费的差额，抠门是在减小花费，而当一些人提高了收入，是能达到同样效果的。若所有的财富，都需抠门来积累，那我还是老老实实做个穷人吧。那样一毛不拔的习惯，对自己都不算良善，人生实在也没乐趣。

　　　　张斯的钱，并非扣出来的。有人说他变的缩手缩脚了，我不知道是从何判断出来的。因为在公共设施上投资的少了？可是，桃源的公共设施已经做的够多，他不再有什么发挥的余地了。再者，那是政府的事情，越俎代庖也太好。

　　　　或许，因为他没将专辑的版权送给公众？

　　　　这样就更不靠谱了，那是他才华化成，是他私人的物件。送一首歌已经算是好德行了，送十首歌，若非圣人，便是傻瓜。毕竟销量摆在那儿，利润如此丰厚，为什么要拱手让人呢？我猜这是一些无名小歌手的说法，出于什么样的目的，就不晓得了。

　　　　我只在想，一分勤劳一分收获，既然不是你做出来的东西，你就没资格享用。若是有人狡辩，说自己也很勤劳，只是没他的天赋。我只好说，看来这是上天的意思，你吃不了这碗饭，赶紧改行吧……”

　　　　这次的题目很轻，并没什么惹人眼球的信息，所以议论的状况，与前几次的激烈相比，差的实在有些远。

　　　　并且，许多人都在自说自话，有描述社会现象的，有分析人群性格的，有针砭时事新闻的……虽然文章不少，对张斯却只提上那么几句，关注度很低。

　　　　这倒可以理解，别人的钱怎么花，与自己有什么相干呢？

　　　　就是想扯，也扯不出什么话题。

　　　　倒是一些报社的人，平日与他相熟，可以捡生活中的见闻，写几篇生动活泼的文章，颇令读者喜爱。

　　　　“张先生的花费，说来，与他的家室，还真没什么关系。

　　　　因为大家都晓得的，他的收入，俱是由倩依女士打理，自己很少接触的。每逢用着的时候，便向姐姐伸手，仿佛讨要零花钱一般。

　　　　前次电影大卖，跟随他拍摄的人，都得了鼓鼓的红包，在传闻中，是平日所得的好几倍。在这方面，他依然是没什么变化的。

　　　　能明显感觉到的，大概是报社财政的削减。也许是投入的已经足够，现在不需要大把花钱了，报社的工作人员没有再继续扩招，只是在进行新老交替。

　　　　倩依女士比以前来的忙碌，会议一场接着一场地开，见了许多陌生的面孔。张先生也一直跟着，不时会说上几句要求。至于要干些什么，外人就不得而知了，不过，肯定有些大动作，或许是成立新公司之类的……”

　　　　这是《桃源报》自己的人员写的，因为近水楼台，似乎找到了蛛丝马迹。

　　　　当然，作者的职位看来不高，并不能接触高层的秘密，所以语焉不详，都是一些猜测而已。但多少透露了一些信息，同时也令人感到好奇，报社的工作人员，竟可以随便写有关自己老板的内容，《桃园报》的工作作风真挺奇怪。

　　　　“吝啬是一个草根，向上流社会过渡的标志。

　　　　经过了两三年的光景，张斯不再是一个顶着‘才子’之名的少年了。见了那么多世面，遇了那么多人物，随着名声渐增，终于明白自己是什么人了。

　　　　不能当一个土豪，这是肯定的。

　　　　任何暴发户的作风，都会影响他儒雅的形象。张斯如今是一介名流，虽然钱并不如那些豪门子弟多，可品味却是最拔尖的。越是上流的社会，越难见着粗糙的花费，因为低调的人，才知道奢华的本质。

　　　　我想，张斯可能会买一辆汽车，并不起眼，却是世界上的限量版。

　　　　他以前的作风，是我不能认同的，修个图书馆，买了大量廉价的数目；建个小花园，种上那么多常见的花样；宴请来访的游客，一下子都有上百人……这不是一个优雅的做派，倒像是‘大腕喝酒，大块吃肉’的土匪。

　　　　应该将钱财集中起来，不要漫天飞洒，去买那些最精致的东西……”

　　　　不知是哪位热爱小资情调的人所写，尽管对张斯的改变表示赞同，可惜张斯本人听到了，大概会感觉好笑，难以认同他的说法。

　　　　“我需要说的是，张斯向来不是草根，根本没有什么转变。

　　　　他家是书香门第，本就是名流一系，秋枫先生过世后，生活落魄了些，作风并没改变什么。以贡献而论，张斯的成绩，比其父来要大的多。

　　　　秋枫先生也是热心肠，可惜囊中并不丰厚，接济亲友倒还好些，便利社会则力有不逮。他倒是也写过几本诗集，几本散文集，但与张斯的风行天下相比，就显得十分窘迫了，基本属于无人问津的状态。

　　　　前次曾听谢敏振老师说过，有一日校中老师聚会，谈及了秋枫先生。因为有几位是当地的学人，与他曾有些交情，便提议道：‘何不将你父亲的文集，稍稍整理，重新发行一下呢？’

　　　　自己的文章能印刊于事，大概是读书人最大的愿望之一了。所以古人常将父辈祖辈的文集编纂，出费付梓，以告慰先人。听到这个提议，许多人表示了赞同。今时不同往日，只要在页眉上写‘张斯之父’几字，便不愁没有销路。

　　　　张斯听了，却摇摇头，说道：“我父亲人品不错，可惜读书太少。”

　　　　当时大家听了，不禁莞尔，又是摇头又是叹息。秋枫先生是当地名士，以文雅著名，自然有几分学问的。张斯说‘读书太少’，则表示他写的东西不好，而作为人子，没有鄙薄父亲的道理，只能说他的眼界十分高。

　　　　以他的学问才华，自然也是有资格说这种话的。所以其他人听了，都感觉好笑，生出这样才高八斗的儿子，自己的光芒怕是全没掩尽了。

　　　　张斯修的几所图书馆，在桃源还是挺有名的。使用率非常高，颇令人欣慰。按他的意思，图书馆是给人看书的地方，而非像咖啡厅那样的恋爱休闲之所，书本最注重的是排版齐整，字迹清晰。

　　　　他倒是专门请人搜寻各类书籍，却以实用为本，并不在乎精装与否……”

　　　　这是一位作家写的文章，与谢敏振是好朋友，所以才知晓了一些校中的趣闻。他也是见了大家的议论，来凑凑热闹。本意并不在辩驳别人，所以文中只淡淡地提了几句，倒是于自己听到的事情，花了许多笔墨记录。

　　　　而张斯那句“我父亲人品不错，可惜读书太少”，可是雷到了不少人。

　　　　没听过这么说自己父亲的，看来张斯同学的坦诚天真，还是一如既往嘛。话里并没有炫耀的意思，对于自己的亲人，自然也不用虚伪地客套。由此倒可知，他自己的学问是很好的，并且还颇为自信呢。

　　　　这桩趣闻被许多人讲述，在大学的文学系流传尤广，学生们听着，总感觉津津有味。

　　　　skbshge

第四十七章义学端倪（）　
“终于上不了头条了哦。”张倩依打趣道。

　　　　张斯将文章递给属下，令他拿去排版，转头笑道：“这不值得高兴么？”，接过她递来的茶水，喝了一口，说道：“你怎么这么清闲，竟然有时间给我斟茶倒水……”

　　　　张倩依坐下身，说道：“你不上头条，证明你不再红了，作为本报的中流砥柱，很危险的哦……”，抖开报纸，“风头都被这个杀人犯抢了，还是挺厉害的嘛，连环做案，专杀高官巨富，至今未被抓获……”

　　　　“拿我跟杀人犯比，真令我感激涕零。”张斯撇了撇嘴，说道。

　　　　近来一段时间，张斯终于从风头浪尖解脱了，没有劲爆的新闻，老是些鸡毛蒜皮的小事，读者看了也没什么兴趣。尤其提什么花费大小的问题，真是莫名其妙，就连争论都难于集中到一个点上。

　　　　大家各打各的，很难形成聚合力，很快被其它新闻淹没了。

　　　　“对了，我是不是该把钱交出来，给你媳妇保管呀？”张倩依说道。

　　　　张斯呵呵一笑，问道：“怎么忽然提起这个？”

　　　　张倩依耸耸肩，说道：“你都快成家了，这些本就该给她的。”

　　　　摇摇头，张斯说道：“她能力有限，这么多的财务，根本处理不过来。再说了，我的钱向来收的快，花的快，要是到她手里，她不给我了怎么办？”

　　　　这句话把小姐姐逗的咯咯直笑，说道：“小心眼的家伙，连自己媳妇也不相信。”

　　　　冯轩轩在风潮消失后，在新房住了一段时间，便回家了。她有孕在身，张斯又不懂怎么照顾，生活颇为不便。没办法，只好劳烦岳母大人了。相互间有人陪着，两个女人也不会嫌生活寂寞。

　　　　他也时常住在冯轩轩家，初时见了岳母，还感觉挺尴尬，时间一长，也就习惯了。岳母本有些怨他，不声不响令自己女儿怀了孕，还给她惹来那么多非议……但与他相处，却又找不出可以指责的地方。

　　　　孤寂多年，得了个女婿，她的心意也就渐渐转变了。对于他也是关怀备至，嘘寒问暖，仿佛单云清一般，真是当作了自己的儿子。只有一个习惯不好，她随别人喊多了，见了张斯，总说‘张先生’，被冯轩轩责备了好几次，也未能改过来。

　　　　“阿斯，你媳妇几时回家？”张倩依问道。

　　　　张斯疑惑，说道：“她已经在家中住了好久，你忘了？”

　　　　张倩依白了他一眼，说道：“笨蛋，说的是我们家。她一个怀孕的女人，老在娘家待着是什么意思？”

　　　　张斯闻言，皱眉问道：“老妈让你来问的？”

　　　　“你说呢？”张倩依吐了下舌头，说道：“你最好注意点，她来不来，我自然不在乎，可老妈在乎。她来的话，自然有老妈照顾，这样拖拖拉拉不愿来，老妈怎么想？”

　　　　张斯笑着说道：“听起来，好像很严重的样子……”

　　　　“笑吧，笑吧，现在笑了，以后就没得笑了，”张倩依耸耸肩，说道：“老妈原本就不赞成你娶她，对她的观感可以说很差。婆媳关系很难搞的，现在不好好表现，以后能有好日子过？提前说一句，你媳妇过门之后，要真受欺负……我只会帮自己老娘的，其它的，对不起，无能为力。”

　　　　张斯摸着鼻子，沉吟道：“老妈那么温柔，才不是这样的人……”

　　　　张倩依撇了撇嘴，不屑地冷笑了一声，没有说话。

　　　　“不提这些，我想问问你，学校的进展……”

　　　　“偏不告诉你，有本事自己打理呀。小