流行哲理小品(中国卷)-第20部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


界，没有窗户。而可爱的灵魂都是倔强的独语者。
我的思想倒不是在荒野上奔驰。有一所落寞的古老的屋子，画壁漫漶，阶石上铺着白藓，像期待着最后的脚步：当我独自时我就神往了。
真有这样一个所在，或者是在梦里吗？或者不过是两章宿昔嗜爱的诗篇的糅合，没有关联的奇异的糅合：幔子半掩，地板已扫，死者的床榻上常春藤影在爬；死者的魂灵回到他熟悉的屋子里，朋友们在聚餐，嬉笑，都说着“明天明天”，无人记起“昨天”。
这是颓废吗？我能很美丽地想着“死”，反不能美丽地想着“生”吗？
我何以又叹息：“去者日以疏，生者日以亲？”是慨叹着我被人忘记了，还是我忘记了人呢？
“这里是你的帽子”，或者“这里是你的纱巾，我们出去走走吧”，我还能说这些惯口的句子。而我那温和的沉默的朋友，我更记起他：他屋里有一个古怪的抽屉，精致的小信封，装着丁香花，或是不知名的扇形的叶子，像为着分我的寂寞而展示他温柔的记忆。墙上是一张小画片，翻过背面来，写着“月的渔女”。
唉。我尝自忖度：那使人类温暖的，我不是过分缺乏了它就是充溢了它。两者都足以致病的。
印度王子出游，看见生老病死，遂发自度度人的宏愿。我也倒想有一树菩提之阴，坐在下面思索一会儿。虽然我要思索的是另外一个题目。
于是，我的目光在窗上徘徊了。天色像一张阴晦的脸压在窗前，发出令人窒息的呼吸。这就是我抑郁的缘故吗？而又，在窗格的左角，我发现一个我的独语的窃听者了。像一个鸣蝉蜕弃的躯壳，向上蹲伏着，噤默地，噤默地，和着它一对长长的触须，三对屈曲的瘦腿。我记起了它是我用自己的手描画成的一个昆虫的影子，当它迟徐地爬到我窗纸上，发出孤独的银样的鸣声，在一个过逝的有阳光的秋天里。

流浪的心情

○草　人
流浪的心情，是单身的心情。好容易从单身的部落里脱身而出，却不料又被婚姻的手续紧紧铐住。从前不明白婚姻是一双手铐，只觉得我行我素的个性并不会因为婚姻而有所改变。婚后，就无法忽略另一个人的存在。只要稍不注意，就会伤害另外一个人。
在生活中，另一个人的影子时时影响着你，她对你所做的每一件事　都要评头论足。
我的婚姻很幸福，但幸福并不能取代那种流浪的心情。我总想从两个人的世界突围出来，重新回到单身的心境。
妻子望着我，却看不出我心里的秘密。
我要流浪去。
我知道不能逃避婚姻的责任，但是在家中我不能为了妻子而抑制我的感觉。总想着有一双翅膀缓缓升起，载着我向更远处飞去。
渴望独自走去，决不是摆脱另一个人，而是想找回失落的自己。
看见单身的强无奈地向我笑着，他说，你有一个贤惠的太太，你真幸福。我说，你没有感觉到你的幸福，真傻，有一天你会后悔的。也许，世界就是所谓的“围城”说。
一个人真好。一个人没有太多的责任，一个人可以自在地安排，一个
人可以真实地流露，一个人没有更多的歉疚，一个人的错误要小得多，一个人的个性更接近自己的本性。
踏上旅程，我们流浪去。混迹在单身贵族中去山里看桃花，看流水，便又重享了一个人的世界是平静悠然的。
晚上写作，妻子在一边或织毛衣，或看电视，我的构思和激情因为她的存在而不发挥。我很想对妻子说，我想逃避你。却从未大胆说出口，我怕伤害她幸福的感觉。我怀念我的单身生活。如果再作选择的话，我定会选择流浪。
流浪的心情可以使我的思绪飘得很远很远的。

云无心出岫

○行　云
说我懦弱，说我逃避现实皆可。只要能离开那一片烦嚣，背上任何罪名，我都愿意。
我不敢以文学家自居，也从不敢狂言追求什么真善美，毕竟那太抽象、太迷茫。我所要的是抓住目前的刹那，使它成为永恒。上帝造人既有不平之处，那么人总有权来为自己挣扎，超脱这不平的缺陷。
人既有权力决定自己的生活方式，那我为何要活在别人为我摆设好的模子里，去过着“你必须这样，你不该那样”的生活？人既有权选择自己该走的途径，那我为何要踏着别人为我铺设的路，去过着“你必须往这方发展，你不该走那条路”的日子？说我是叛逆，说我顽劣乖戾都可以。走出你那个世界，我已不活在别人评判的眼光下了。
“宁静致远”是我渴求的。一杯淡淡的茶，一本清新的小品，足够让我喜悦一天。走一道无人的小径，想起了陈子昂的“前不见古人，后不见来者……”忆起了柳宗元的“千山鸟飞绝，万径人踪灭……”这一份联想的雀跃，是在那霓虹灯管下所能得到的吗？午后的阳光，总是这般的缱绻温煦，抱着满怀的暖，使那些烦人的琐事升华成烟影。傍晚的夕阳，变化诡谲的云彩，排列成览不尽的图案，远山近树染成一片金黄……一切恬静得像一幅画。晚风徐徐，夜幕低垂，每一颗星星都会构成一份联想，也会勾起几许往事尘烟，几分憧憬，几分惆怅……人的一生这片刻不就是永恒吗？

寂　寞

○白韵琴
什么是寂寞？寂寞是一大群朋友在一起，吃喝玩乐、一起笑、一起醉，但心头的语言，却只能向自己倾吐。
寂寞是茫茫人海，你经历无数，找寻不断，连后来者都已登彼岸，你却迷失了方向，无所适从。
寂寞是看见朋友穿得漂亮摩登，艳羡中只能以欣赏的语气说：“真好看！”却从来不会自己去选择，去决定。更无法告诉别人你根本负担不起。
寂寞是，周游四海，环绕世界，别人问起什么地方最美，什么地方最好玩，回答却是：“样样都太贵了。”
寂寞是，拿着厚厚的一本电话名册簿，里面名字地址千千万万，千翻万翻，却找不到一个想打的号码。
寂寞是，天天看书，日日看报，别人说起时事新闻，阅读心得，你却好像从来没有看过那一段，读过那一章。
寂寞是，大家兴高采烈地谈起自己的丈夫或妻子与儿女，你也一样有丈夫或妻子与儿女，就是不情愿去谈起他（她）。
寂寞是什么？是一片影子，毫无选择地让它跟随着我，光从后面来，我看得清楚，从前面来，我感觉到，从头顶上来，我则只好无可奈何的伴着它。

常常爱惜

○毕淑敏
拾起一穗遗落在秋天原野上的麦芒时，我们心中会涌起一种情感……
当水龙头正酝酿着滴落一颗椭圆形的水珠，一只手紧紧拧住闸门时，我们心中会涌起一种情感……
当凝望宝蓝的天空因为浓雾而浑浑噩噩时，我们心中会涌起一种情感……
当注视到一个正义的人无力捍卫自己的尊严，孤苦无助的时候，我们心中会涌起一种情感。
人类将这种痛而波动的感觉命名为——爱惜。
我们读这两个字的时候，通常要放低了声音，徐徐地从肺腑最柔软的孔腔吐出，怕惊碎了这薄而透明的温情。
爱惜的大前提是，爱。爱是人类一种最珍贵的体验，它发源于深刻的本能和绵绵的眷恋。爱先于任何其他情感，轻轻沁入婴儿小而玲珑的心灵。爱那给予生命的母亲，爱那清冷的空气和滑润的乳汁，爱温暖的太阳和柔和的抚爱，爱飞舞的光影和若隐若现的乐声……
爱惜的土壤是喜欢。当我们喜欢某种东西的时候，就希冀它的长久和广大，忧郁它的衰减和短暂。当我们对喜爱之物，怀有难以把握的忧虑时，吝啬是一个常会首选的对策。我们会俭省珍贵的资源，我们会珍爱不可重复的时光，我们会制造机会以期重享愉悦，我们会细水长流反复咀嚼快乐。
于是，爱惜就在不知不觉中发生了。
当我们爱惜的时候，保护的勇气和奋斗的果敢也同时滋生，真爱，需用生命护卫，真爱，就会义无反顾。没有保护的爱惜，是一朵无蕊的鲜花，可以艳丽，却断无果实。没有爱惜保护，是粗粝和逼人的威迫，是强权而不是心心相印。
爱惜常常发生。在我们不经意的时候，打湿眼帘。
爱惜好比一只竹篮。随着人生的进步，它越编越大了，盛着人自身，盛着绿色，盛着地球上所有的物种，盛着天空和海洋。

品味牵挂

○李汉钢
牵挂，是一颗心对另一颗心的深深惦记，是联结亲情、联结友情、联结爱情的纽带。牵挂是一份亲情，一缕相思，一种幸福。
牵挂是一种生命形态，是所有人都要寻找，都会珍爱的精神场所和心理磁场。鉴别感情深浅的最好方法是牵挂的长短。“孔雀东南飞”的美丽传说，“孟姜女哭长城”的千古绝唱，“梁山伯与祝英台”的悲欢离合，“思君如满月，夜夜减清辉”的妙句佳章，都描述着因牵挂终致面容渐消瘦，直至付出生命的故事，留给我们一份至真至诚的悲凉的美丽。
牵挂，是一杯浓郁的感情琼浆，是一句依依惜别的殷殷祝福。父母对子女的牵挂，就像一片云，随着天空中的飞鸟四处飘荡，穿越千山万水，萦绕在子女心头。兄弟姐妹之间的牵挂，有如山间小溪，清澈透明，只要青山不老，它就会淙淙流淌不息，唱一路欢歌，激一路浪花。
夫妻之间的牵挂却似一首婉约的词，缠绵幽远，相思常使泪沾巾。还有朋友之间那份不含有血缘关系、不掺杂私心杂念的牵挂，常能给人以无穷的力量和勇气。
牵挂，是人与人之间一种珍贵的情感。它没有虚伪的杂质，也没有功利的色彩。牵挂，是慷慨的给予与无私的奉献，是深深的祝福和默默的祈祷。牵挂，不是虚无缥缈的海市蜃楼，而是一种实实在在的真真切切的细节与作为。买一粒药丸，挤一点牙膏，是牵挂的表现；问一声“早上好”，道一声“晚安”是牵挂的表达；一张贺卡、一封家书、一个电话、一句留言……是牵挂的体现。
牵挂是灵魂絮语，是心灵对话。

真水无香

○潘向黎
在博物馆里，看见了一方清代的印，刻的是“真水无香”四个字。
我对文物、金石都全然无知，也不知道这是作者蔡仁的夫子自道，还是另有出处，可是无声地念着这四个字，就觉得像在月圆之夜步入空庭，清朗月光在刹那间照遍了全身，浸透了肺腑。一时间有莫名的感动，很想说出来，可不知道对谁说、从何说起。
读过多少名言、格言，都是有智慧的，可是有哪一句比“真水无香”更宁和、透彻、充满清气？那些名言、格言，往往是教人进取、催人奋斗的，是有目标要去争，而“真水无香”却是没有目标，也不争，只是一种境界：自然、平静、清澈、淡漠无痕、空阔无边。这才是大智慧啊！回来后把这几个字翻来覆去地念，越发觉得深不可测。
读一本随笔，里面提到日本古典名著《徒然草》，正如叶田谦好在里面说：追求金钱的人生是多么愚蠢，追求地位和名声同样不智。无意中发现这样的句子：“真人，无智，无德，无功，亦无名。这类真人的事迹，谁能知解，谁能传扬？此非隐德守愚，而是本已超乎贤愚得失之境。”原来我想找的，在《徒然草》里等着我呢，真人无所谓聪明，无所谓品德，无所谓建功立业，更无所谓声名远扬，难怪“名”字常和“虚”字相连，叫做了“虚名”，可是“祸”却是“实祸”。而那些超越了贤愚得失之境的真人，我们是无从得知、无从了解的。盛名、美名如同芳香，借此我们才能了解一些古代的人中精华，但是那些真正大智大慧、超出尘俗的人，却如同纯净的水，是没有香气的，更不会远近飘扬。除非有福气接触到他们，否则我们永远不知道人可以做到那样的纯洁和一清至骨。可是那样的人，岂是我们可以得闻其名、得见其人的呢？我们可以仰慕、追随的，无非还是有香之物、有名之人罢了。如果我们拒绝，那我们就没有什么可以仰慕、追随的了，我们心里的一个地方，只能永远是空的。至于世上所有的建功立业，所有的功成名就，若不为财富、地位，总能说出一个“名”字——无非是想让自己成为有香气的水罢了。真水无香，我们一出发就走了反方向。可是我们不出发，也许本来就不是纯净的水，还不如求些香气，掩了浊气呢。要淡、要透彻，是要大本钱的，而且是与生俱来、不可强致的。想想真是让人悲哀。
真水无香，说到这儿，话是说透了，却也说到头了。既是高山仰止的意思，也是人至察、水至清的意思。
忽又觉得奇怪，我怎么会由“真水”想到“真人”的呢？细细再想，原来这不相关的两处里倒是藏着绝妙的一联——上联：“真水无香”，下联：　“真人无名”。其间时间和空间都跨越了很远，真是遥遥相对，玄妙无限。
妙联天成，可是该用什么样的纸和墨来写才妥当，谁来写才能传出这几个字的神韵？若有了那么天衣无缝的一联，谁又配在自己的住处挂它呢？恐怕任谁也要从身上生生逼出伧俗来的。那样的话，岂不是风雅不得、反成祸害。有些话有些事，也许还是从来不知道的好。

寻求心灵的快意

○佟可竟
朋友的情分，无论相求相帮，伸手就应出自真心之意。
听歌唱：朋友多了路好走。
我们便急着把每一个刚结识的新面孔吆五喝六地唤做朋友，将其拢在撒开的网下，动心于情谊之外的思谋和算计。
莎翁说：“不要对每一个泛泛的新知滥施你的交情。”
“对谁都是朋友，实质对谁都不是朋友。”先哲的话更是一语见　的。
因为我们追逐的东西太多，友情也被沾染上了名利。对朋友的期望甚或偏向他会对我有何用——
抑或是可以攀援利益的梯子，不济也是逃离困海的舟楫。
朋友的称谓，丧失了情谊的贞操；
人情的赢欠，却费了我们不少心计。
朋友本是不计利益的，不论人有多微、位有多卑。
朋友的感觉，不是撑破一把伞、淋湿同路人的那种痛快吗？

旅　行

○梁实秋
旅行虽然夹杂着苦恼，究竟有很大的乐趣在。旅行是一种逃避——逃避人间的丑恶。“大隐藏人海”，我们不是大隐，在人海里藏不住。岂但人海里安不得身？在家园里也不容易遁迹。成年的圈在四合房里，不必仰屋就要兴叹；成年的看着家里的那一张脸，不必牛衣也要对泣。家里面所能看见的那一块青天，只有那么一大块。取之不尽用之不竭的清风明月，在家里都不能充分享用。
要放风筝需要举着竹竿爬上房脊，要看日升月落需要左右邻居没有遮拦。走在街上，熙熙攘攘，磕头碰脑的不是人面兽，就是可怜虫。在这种情形之下，我们虽无勇气披发入山，至少为什么不带着一把牙刷捆起铺盖出去旅行几天呢？在旅行中，少不了风吹雨打，然后倦飞知还，觉得“在家千日好，出门一时难”，这样便可以把那不可容忍的家变成暂时可以容忍的了。下次忍耐不住的时候，再出去旅行一次。如此的折腾几回，这一生也就差不多了。
旅行中没有不感觉枯寂的，枯寂也是一种趣味。哈兹利特（Hazlitt）主张在旅行时不要伴侣，因为：“如果你说路那边的一片豆田有股香味，你的伴侣也许闻不见。如果你指着远处的一件东西，你的伴侣也许是近视的，还得带上眼镜看。”一个不合意的伴侣，当然是累赘。但是人是个奇怪的动物，人太多是嫌闹，没人陪着嫌闷。
耳边嘈杂怕吵，整天咕嘟着嘴又怕口臭。旅行是享受清福的时候，　但是也还想拉上个伴。只有神仙和野兽才受住孤独。在社会里我们觉得面目可憎语言无味的人居多，避之唯恐或晚，在大自然里又觉得人与人之间是亲切的。到美国落基山上旅行过的人告诉我，在山上若是遇见另一个旅客，不分男女老幼，一律脱帽招呼，寒暄一两句。这是很有意味的一个习惯。大概只有在旷野里我们才容易感觉到人与人是属于一门一类的动物，平常我们太注意人与人的差别了。
真正理想的伴侣是不易得的，客厅里的好朋友不见得即是旅行的好伴侣，理想的伴侣须具备许多条件，不能太脏，如嵇叔夜“头面常一月十五日不洗，不太闷痒不能沐”，也不能有洁癖，什么东西都要用火酒揩，不能如泥塑木雕，如死鱼之不张嘴，也不能终日喋喋不休，整夜鼾声不已，不能油头滑脑，也不能蠢头呆脑，要有说有笑，有动有静，静时能一声不响的陪着你看行云，听夜雨，动时能在草地上打滚像一活鱼！这样的伴侣哪里去找？

天堂何处

○乔　叶
何为天堂？天堂何在？
曾听说过这样一个故事：一个人历尽艰险去寻找天堂，终于找到了。当他欣喜若狂地站在天堂门口欢呼“我来到天堂了”时，看守天堂大门的人诧然问之：“这里就是天堂？”欢呼者顿时傻了：“你难道不知道这儿就是天堂？”
守门人茫然摇头：“你从哪里来？”
“地狱。”
守门人仍是茫然。
欢呼者慨然嗟叹：“怪不得你不知天堂何在，原来你没去过地狱！”
你若渴了，水便是天堂；你若累了，床便是天堂；你若失败了，成功便是天堂；你若是痛苦了，幸福便是天堂——总之，若没有其中一样，你断然是不会拥有另一样的。
天堂是地狱的终极，地狱是天堂的走廊。当你手中捧着一把沙子时，不要丢弃它们！因为——金子就在其间蕴藏。

独　处

○草　雪
一生中不是依着父母，就是赖着情人或丈夫生活，从来没有勇气单独地守着家，更不敢单独的远行一次，我以为这是最没有出息的人。
与人共处时，我们在扮演着人们中不同的身份，无论是否称职，总有轨道你跟。人的性情由是使人宁愿面对别人，也不争取单独面对自己的时候，其实独处是最自由的，人竟因为习惯了角色与名分，面对这份自由反而显得不知所措，于是甚至有人对独处产生很直觉的联想，以为独处就等于彷徨与空虚。
疲累的身体可以一躺下来便是休息，然而，日积月累的心灵疲累是独自唯有一人时始能彻底的卸去。虽说君子不欺暗室，但独处时你既可以尊贵如君王，浪漫如仙子，或天真幼稚得像个小孩，又可以胡闹如野马，懒惰如猪。你大可忘却自己任何形象，任情任性地发泄，更可以静思内省，因为灵魂上的积垢，也是只有单独面对自己时最无所遁形。于是在宁谧的冥想中你怯咎的灵魂自然会得到净化。每个人不是都要走一条自己的路吗？我们来这世上时是一个人的，去时也不可能结伴，做人毕竟是要孤单的。

夜　颂

○鲁　迅
爱夜的人，也不但是孤独者，有闲者，不能战斗者，怕光明者。
人的言行，在白天和在深夜，在日下和在灯前，常常显得两样。夜是造化所织的幽玄的天衣，普复一切人，使他们温暖，安心，不知不觉地自己渐渐脱去人造的面具和衣裳，赤条条地裹在这无边际的黑絮似的大块里。
虽然是夜，但也有明暗。有微明，有昏暗，有伸手不见掌，有漆黑一团糟。爱夜的人要有听夜的耳朵和看夜的眼睛。自在暗中，看一切暗。君子们从电灯下走入暗室中，伸开了他的懒腰；爱侣们从月光下走进树荫里，突变了他的眼色。夜的降临，抹杀了一切文人学士们当光天化日之下，写在耀眼的白纸上的超然，混然，恍然，勃然，粲然的文章，只剩下乞怜，讨好，撒谎，骗人，吹牛，捣鬼的夜气，形成一个灿烂的金色的光圈，像见于佛画上面似的，笼罩在学识不凡的头脑上。
爱夜的人于是领受了夜所给予的光明。
高跟鞋的摩登女郎在马路边的电光灯下，咯咯地走得很起劲，但鼻尖也闪烁着一点油汗，在证明她是初学的时髦，假如长在明晃晃的照耀中，将使她碰着“没落”的命运。一大排关着的店铺的昏暗助她一臂之力，使她放缓开足的马力，吐一口气，这时才觉得沁人心脾的夜里的拂拂的凉风。
爱夜的人和摩登女郎，于是同时领受了夜所给予的恩惠。
一夜已尽，人们又小心翼翼地起来，出来了；便是夫妇们，面目和五六点钟之前也何其两样。从此就是热闹，喧嚣。而高墙后面，大厦中间，深闺里，黑狱里，客室里，秘密机关里，却依然弥漫着惊人的真的大黑暗。
现在的光天化日，熙来攘往，就是这黑暗的装饰，是人肉酱缸上的金盖，是鬼脸上的雪花膏。只有夜还算是诚实的。我爱夜，在夜间作《夜颂》。

“无为”是一种境界

○王　蒙
一位编辑要我写下一句有启迪的话。我想到了两个字，只有两个字：无为。
我不是从纯消极的意思上理解这两个字的。无为，不是什么事也不做，而是不做那些愚蠢的、无效的、无益的、无意义的，乃至无趣无聊的，而且有害有伤有损有愧的事。人一生要做许多事，人一天也要做许多事，做一点有价值有意义的事并不难，难的是不做那些不该做的事。比如说自己做出点成绩并不难，难的是不忌妒旁人的成绩。还比如说不搞（无谓的）争执，还有庸人自扰的得得失失，还有自说自话的自吹自擂，还有咋咋呼呼的装腔作势，还有只能说服自己的自我论证，还有小圈子里的唧唧喳喳，还有连篇累牍的空话虚话，还有不信任人的包办代替其实是包而不办，代而不替。还有许多许多的根本实现不了的一厢情愿及为这种一厢情愿而付