曹禺代表作(中国现代文学百家系列)-第38部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



　　　　研究文学，研究他们每个人所喜欢的，为中国为人类谋幸福。

　　　　可是，袁先生，我的运气不好，处处倒霉，碰钉子，事业一到

　　　　我手里就莫名其妙地弄得一塌糊涂。我们成天在天上计划，而

　　　　成天在地下妥协。我们只会叹气，做梦，苦恼，活着只是给有

　　　　用的人糟蹋粮食，我们是活死人，死活人，活人死一句话，

　　　　你说的，指着自己的胸像我们这样的才真是指那“北京

　　　　人”的巨影他的不肖的子孙

　　　　袁任敢一直十分幽默地点着头，此时举起茶杯微笑请喝茶

　　　　江　　泰接下茶杯对了，譬如喝茶吧，我的这位内兄最讲究喝茶。他

　　　　喝起茶来，要洗手，漱口，焚香，静坐。他的舌头不但尝得出

　　　　这茶叶的性情，年龄，出身，做法，他还分得出这杯茶用的是

　　　　山水，江水，井水，雪水还是自来水，烧的是炭火，煤火，或

　　　　者柴火。茶对我们只是解渴的，可一到他口里，就会有无数的

　　　　什么雅啦，俗啦的这些个道理。然而，这有什么用他不会种

　　　　茶，他不会开茶叶公司，不会做出口生意，就会一样，“喝茶”

　　　　喝茶喝得再怎么精，怎么好，还不是喝茶，有什么用请问，

　　　　有什么用

　　　　〔文彩由卧室出。

　　　　曾文彩泰

　　　　江　　泰我就来

　　　　陈奶妈走去推他快去吧，姑老爷

　　　　江　　泰立起，仍舍不得就走譬如我吧

　　　　陈奶妈别老“譬如我”“譬如我”地说个没完了，袁先生都快嫌你唠叨

　　　　了。

　　　　江　　泰喂，袁博士，你不介意我再发挥几句吧。

　　　　袁任敢微笑哦，当然不，请“发挥”

　　　　江　　泰所以譬如文彩又走来拉他回屋，他对文彩几乎是恳求地

　　　　文彩，你让我说，你就让我说说吧对袁任敢譬如我吧，

　　　　我好吃，我懂得吃，我可以引你到各种顶好的地方去吃。颇

　　　　为自负，一串珠子似地讲下去正阳楼的涮羊肉，便宜坊的挂

　　　　炉鸭，同和居的烤馒头，东兴楼的乌鱼蛋，致美斋的烩鸭条。

　　　　小地方哪，像灶温的烂肉面，穆家寨的抄疙瘩，金家楼的汤爆

　　　　肚，都一处的炸三角，以至于

　　　　文彩走吧

　　　　江　　泰以至于月盛斋的酱羊肉，六必居的酱菜，王致和的臭豆腐，信远

　　　　斋的酸梅汤，三妙堂的合碗酪，思德元的包子，沙锅居的白肉，

　　　　杏花春的花雕，这些个地方没有一个掌柜的我不熟，没有一个

　　　　掌灶的，跑堂的，站柜台的我不知道，然而有什么用我不会

　　　　做菜，我不会开馆子，我不会在人家外国开一个顶大的李鸿章

　　　　杂碎，赚外国人的钱。我就会吃，就会吃不觉谈到自己的

　　　　痛处，捶胸我做什么就失败什么。做官亏款，做生意赔钱，

　　　　读书对我毫无用处。痛苦地我成天住在丈人家里混，好说

　　　　话，好牢骚，好批评，又好骂人，简直管不住自己，专说人家

　　　　不爱听的话。

　　　　曾文彩插嘴泰

　　　　江　　泰有些抽噎成天叫人家看着我不快活，不成材，背后骂我是个

　　　　废物，呵，文彩，我真是一个大废物，我从心里觉得对不起你

　　　　突然不自禁的哭出累赘你

　　　　曾文彩连叫泰，泰别难过，是我不好，我累了你。

　　　　陈奶妈进去吧，又喝多了。

　　　　江　　泰摇头我没有，我没有，我心里难过，我心里难过啊

　　　　〔陈奶妈与文彩扶江泰由卧室下。

　　　　曾文清叹口气您喝杯茶吧。

　　　　袁任敢我已经灌了好几大碗凉开水了，我今天午饭吃多了，曾先生，我

　　　　有一件事拜托你

　　　　曾文清是

　　　　袁任敢我

　　　　〔愫方一手持一床毛毯，一手持蜡烛，由书斋小门上。

　　　　袁任敢愫小姐。

　　　　愫　　方点头。

　　　　曾文清爹睡着了

　　　　愫　　方摇头。

　　　　曾文清袁先生，您的事

　　　　〔江泰又由卧室走出，手里握着半瓶白兰地。

　　　　江　　泰笑着袁先生进来喝两杯不

　　　　袁任敢不，指巨影他还在等着我呢

　　　　江　　泰举瓶好白兰地，文清，你

　　　　曾文清不语，望了望愫方。

　　　　江　　泰莫名其妙哦，怎么你们三位

　　　　陈奶妈在卧室内姑老爷

　　　　江　　泰摇头，叹了口气唉，没有人理我，没有人理我的。

　　　　〔江泰由卧室下。

　　　　曾文清袁先生，你方才说

　　　　袁　　圆在屋内的声音爹，爹你快来看，“北京人”的影子，我剪好了。

　　　　袁任敢望望愫方与文清回头说吧。幽默而又懂事地没有什么事，

　　　　我的小猴子叫我呢。

　　　　〔袁任敢打开那巨幕一般的门扇走进去。跟着泄出一道光，又关

　　　　上，白纸幕上依然映现出那个巨大无比的“北京人”的黑影。

　　　　〔寂静，远处更锣声。

　　　　曾文清期待地奶妈把纸条给你了

　　　　愫　　方默默点头。

　　　　曾文清低声我，我就想再见你一面，我好走。

　　　　愫　　方无意中望着文清的卧室的门。

　　　　曾文清指门她关上门睡觉呢。低头。

　　　　愫　　方坐下。

　　　　曾文清突然愫方

　　　　愫　　方又立起。

　　　　曾文清怎么

　　　　愫　　方姨父叫我拿医书来的。

　　　　〔陈奶妈由文彩卧室走出。

　　　　陈奶妈愫小姐，您来了。立刻向书斋小门走。

　　　　曾文清奶妈上哪儿去

　　　　陈奶妈掩饰我去瞅瞅孙少爷书背完了不

　　　　〔陈由书斋小门下。远远又是两下凄凉的更锣声。

　　　　曾文清愫方，明天我一定走了，这个家顿我不想再回来了。

　　　　愫　　方肯定地不回来是对的。

　　　　曾文清嗯，我决不回来了，今天我想了一晚上，我真觉得是我，是我误

　　　　了你这十几年。害了人，害了己，都因为我总在想，总在想着

　　　　有一天，我们望见愫方蹙起眉头，轻轻抚摸着前额愫

　　　　方，你怎么了

　　　　愫　　方疲倦地我累的很。

　　　　曾文清恻然可怜，愫方，我不敢想，我简直不敢再想你以后的日子

　　　　怎么过。你就像那只鸽子似的，孤孤单单地困在笼子里，等，

　　　　等，等到有一天

　　　　愫　　方摇头不，不要说了

　　　　曾文清伤心为什么，为什么我们要东一个，西一个苦苦地这么活着

　　　　为什么我们不能长两个翅膀，一块儿飞出去呢摇着头啊，

　　　　我真是不甘心哪

　　　　愫　　方忧郁这还不够么要怎么样才甘心呢

　　　　曾文清突然愫方，你跟我一道到南方去吧立刻眉梢又有些踌躇

　　　　走吧

　　　　愫　　方摇头，哀伤地还提这些事吗

　　　　曾文清悔痛，低头缓缓地要不你就，你就答应今天早上那件事吧。

　　　　愫　　方楞住为为什么

　　　　曾文清望着愫方，嘴角痛苦地拖下来这次我出去，我一辈子也不想

　　　　回来的。愫方，我就求你这一件事，你就答应我吧。你千万不

　　　　要再在这个家里住下去。恳切地想想这所屋子除了啃我们

　　　　字画的耗子还有什么愫方的眼睛悲哀地痴视着他你心里

　　　　是怎么打算等着什么你别再不说话，你对我说呀，蓦然

　　　　鼓起勇气，冒然愫方，你，你还是嫁，嫁了吧，你赶快也离

　　　　开这个牢吧。我看袁先生人是可托的，你

　　　　愫　　方缓缓立起。

　　　　曾文清也立起哀求你究竟怎么打算，你说呀。

　　　　愫　　方向书斋小门走。

　　　　曾文清沉痛地你不能不说就走，“是”“不是”你要对我说一句啊。

　　　　愫　　方转身文清手里递给他一封信，缓缓的走开，文清昏惑地

　　　　把信接在手里。

　　　　〔陈奶妈由书斋小门急上。

　　　　陈奶妈迫促地老爷子来了，就在后面。推着文清进去，进去，

　　　　省得麻烦。进去

　　　　曾文清奶妈，我

　　　　〔陈奶妈嘴里唠唠叨叨地把文清推着进到他的卧室，愫方呆立在

　　　　那里。

　　　　〔曾　　皓由书斋小门上，他穿一件棉袍，围着一条绒围巾，拖着趿鞋，

　　　　扶拐杖，提着一个小油灯走进。

　　　　曾　　皓看见愫方，急切地我等你好半天了对陈奶妈刚才谁

　　　　进去了

　　　　陈奶妈大奶奶。

　　　　曾　　皓望见那红泥火炉那么，谁又在这里烧茶了

　　　　陈奶妈姑老爷，他刚才陪着袁先生在这里品茶呢。

　　　　曾　　皓藐笑哧，这两个人懂得什么品茶突然望见门上的巨影

　　　　这是什么

　　　　陈奶妈袁先生画那个“北京人”呢。

　　　　曾　　皓鄙夷地什么“北京人，”简直是闹鬼。

　　　　陈奶妈老爷子，回屋睡去吧。

　　　　曾　　皓不，我要在这儿看看，你睡去吧。

　　　　愫　　方奶妈，我给你把被铺叠好了。

　　　　陈奶妈嗯，嗯。感动哎，愫小姐，你欣喜好，我看看去。

　　　　〔陈奶妈由书斋小门下。曾皓开始每晚照例的巡视。

　　　　愫　　方随着曾皓的后面姨父，不早了，睡去吧，还看什么

　　　　曾　　皓一面在角落里探找，一面说祖上辛辛苦苦留下来的房子，晚

　　　　上火烛第一要小心，小心。忽然你看那地上冒着烟，红红

　　　　的是什么

　　　　愫　　方是烟头。

　　　　曾　　皓警惕你看这多危险这一定又是江泰干的。总是这样，烟头

　　　　总不肯灭掉。

　　　　愫　　方拾起烟头，预备扔在火炉里。

　　　　曾　　皓这么长一节就不抽了，真是糟蹋东西回头嗅闻愫方，你闻

　　　　闻仿佛有什么香味没有

　　　　愫　　方没有。

　　　　曾　　皓刚才没有人来过么

　　　　愫　　方没谁。

　　　　曾　　皓嗅闻，怪的很，仿佛有鸦，鸦片烟的味道。

　　　　愫　　方别是您，今天水烟抽多了。

　　　　曾　　皓老了，连鼻子都不中用了。突然究竟文清走了没有

　　　　愫　　方走了。

　　　　曾　　皓你可不要骗我。

　　　　愫　　方是走了。

　　　　曾　　皓唉，走了就好。这一个大儿子也够把我气坏了，烟就戒了许多次，

　　　　现在他好容易把烟戒了，离开了家

　　　　愫　　方不早了，睡去吧。

　　　　曾　　皓坐在沙发里怨诉他们整天的骗我，上了年纪的人活着真是没

　　　　意思。儿孙不肖，没有一个孩子替我想。凄惨地家里没有

　　　　一个体恤我，可怜我，心疼我。我牛马也做了几十年了，现在

　　　　倒个个人都盼我早死。

　　　　愫　　方姨父，您别这么想。

　　　　曾　　皓我晓得，我晓得。怨恨地我的大儿媳妇第一个不是东西，她

　　　　就知道想法弄我的钱。今天正午我知道是她故意引这帮流氓进

　　　　门，存心给我难堪。切齿你知道她连那寿木都不肯放在家

　　　　里。父亲的寿木，这种不孝的人，这种没有一点心肝的女人，

　　　　她还是的闺秀，她还是〔外面风雨袭来，树叶飒飒地

　　　　响着。

　　　　曾　　皓她自己还想做人的父母，她

　　　　愫　　方由书斋小窗谛听雨都下下来了，姨父，睡吧，别再说了。

　　　　曾　　皓摇头不，我睡不着。老了，儿孙不肖，一个人真可怜，半夜

　　　　连一个侍候我的人都没有。痛苦的摸着腿啊

　　　　愫　　方怎么了

　　　　曾　　皓微呻痛啊，腿痛的很

　　　　〔外面更锣声。

　　　　愫　　方拿来一个矮凳放好他的腿，把毛毯盖上，又拉过一个矮凳坐在

　　　　旁边，为他轻轻捶腿好点吧

　　　　曾　　皓呻吟好，好。脚冷得像冰似的。愫方，你把我的汤婆子灌好

　　　　了没有

　　　　愫　　方灌好了。

　　　　曾　　皓回忆你姨妈生前顶好了，晚上有点凉，立刻就给我生起炭盆，

　　　　热好了黄酒，总是老早把我的被先温好似乎突然记起来

　　　　我的汤婆子，你放在哪里了

　　　　愫　　方捶着腿已经放在你的被里了。呵欠。

　　　　曾　　皓快慰啊，老年人心里没有什么。第一就是温饱，其次就是顺

　　　　心。你看，又不觉牢骚起来他们哪一个是想顺我的心哪

　　　　一个不是阴阳怪气哪一个肯听我的话，肯为着老人家想一

　　　　想望见愫方沉沉低下头去愫方，你想睡了么

　　　　愫　　方由微盹中惊醒没有。

　　　　曾　　皓同情地你真是累很了，昨天一夜没有睡，今天白天又侍候我

　　　　一天，也难怪你现在累了。你睡去吧。语声中带着怨望我

　　　　知道你现在听不下去了。

　　　　愫　　方擦擦眼睛，微微打了一个呵欠不，姨父，我不要睡，我是在

　　　　听呢。

　　　　曾　　皓又忍不住埋怨难怪你，他们都睡了，老运不好，连自己的亲

　　　　骨肉都不肯陪着我，嫌我烦厌

　　　　愫　　方低头不，姨父，我没有觉得，我没有

　　　　曾　　皓唠叨愫方，你不要骗我，我也晓得。他们就是不在你的面前

　　　　说些话，我也知道你早就耐不下去了。呻吟哎哟，我的头

　　　　好昏哪。

　　　　愫　　方没，并没有人在我面前说什么。我，我刚才只是有点困了。

　　　　曾　　皓絮絮叨叨你年纪轻轻的，陪着我这么一个上了年纪的人，你

　　　　心里委曲，我是知道的。长叹唉，跟着我有什么好处一

　　　　个钱没有，眼前固然没有快乐可言，以后也说不上有什么希望。

　　　　嗟怨我的前途就，就是棺材，
………………………………

第52节

　　　　棺材，我捶着自己的

　　　　腿啊

　　　　愫　　方捶重些，只好再解释真的，姨父，我刚才就是一阵子有点困

　　　　了。

　　　　曾　　皓一眶眼泪，望着愫方你瞒不了我，愫方，一半责怨，一半

　　　　诉苦我知道你心里在怨我，你不是小孩子

　　　　愫　　方姨父，我是愿意侍候您的。

　　　　曾　　皓摇手愫方，你别捶了。

　　　　愫　　方我不累。

　　　　曾　　皓把她的手按住不，别。你让我对你说几句话。唠叨我不

　　　　是想苦你一辈子。我是在替你打算，你真的嫁了一个可靠的好

　　　　人，我就是再没有人管，愫方不觉把手抽出来我也觉得心

　　　　安，觉得对得起你，对得起你的母亲，我

　　　　愫　　方不，姨父。缓缓立起。

　　　　曾　　皓可是突然阴沉地你的年纪说年轻也不算很

　　　　愫　　方低首痛心姨父，您别说了，我并没有想离开您。

　　　　曾　　皓狠心地你让我说，你的年纪也不小了，一个老姑娘嫁人，嫁

　　　　得再好，也不过给人做个填房，可是做填房如果遇见前妻的子

　　　　女好倒也罢了，万一碰见尽是些不好的，你自己手上再没有钱，

　　　　那种日子

　　　　愫　　方实在听不下去姨父，我，我真是没有想过

　　　　曾　　皓苦笑不过，给人做填房总比在家里待一辈子要好得多，我明

　　　　白。

　　　　愫　　方哀痛我，我

　　　　曾　　皓絮烦我明白，一个女人岁数一天一天地大了，高不成，低不

　　　　就，人到了三十岁了，一句比一句狠重父母不在，也没有

　　　　人做主，孤孤单单，没有一个体己的人，真是有一天，老了，

　　　　没有人管了，没有孩子，没有孩子，没有亲戚，老，老，老得

　　　　像我

　　　　愫　　方悲哀而恐惧的目光，一直低声念着不，不到此地突然大声

　　　　哭起来姨父，您为什么也这么说话，我并没有想离开您老人

　　　　家呀。

　　　　曾　　皓苦痛地我是替你想啊，替你想啊

　　　　愫　　方抽咽姨父，不要替我想吧，我说过我是一辈子也不嫁人的呀

　　　　曾　　皓长叹一声愫方，你不要哭，姨父也活不长了。

　　　　〔幽长的胡同内又有算命的瞎子寂寞地敲着铜钲走过去。曾皓这

　　　　是什么

　　　　愫　　方算命的瞎子回家了。默默擦着泪水。

　　　　曾　　皓不要哭啦，我也活不了几年了，我就是再麻烦你，也拖不了你几

　　　　年了。我知道思懿，江泰他们心里都盼我死，死了好分我的钱，

　　　　愫方，只有你是一个忠厚孩子

　　　　愫　　方您，您不会的。低泣起来为什么您老是这么想，我今天没有

　　　　冒犯您老人家啊

　　　　曾　　皓抚着愫方的手不，你好，你是好孩子，可他们都以为姨父是

　　　　有钱的，愫方又缓缓把手抽回去他们看着我脸上都贴的是

　　　　钞票。我的肚子里装的不是做父母的心肠，都装的是洋钱元宝

　　　　啊，咳他们都等着我死，哎，上了年纪的人活着真没有意

　　　　思啊，抚摩自己的头头也这么痛。想立起。

　　　　愫　　方扶起他睡去吧。

　　　　曾　　皓坐起，在袋里四下摸索可我早就没有钱。我的钱早为你的姨

　　　　母出殡，修坟，修补房子，为着每年漆我的寿木早用光了。从

　　　　袋里取出一本红色的银行存折这是思懿天天想偷看的银行存

　　　　折。递在她的眼前你看这里还有什么愫方，可怜我死后

　　　　连给你都没留多少钱立起

　　　　愫　　方哀痛地姨父，我从来没有想过要您的钱哪

　　　　〔瑞贞由书斋小门上。

　　　　曾瑞贞爷爷，药煎好了，在您屋里。

　　　　曾　　皓哦

　　　　〔更声。深巷的犬吠声。

　　　　曾　　皓走吧。瑞贞和愫方扶着他向书斋小门走。

　　　　〔曾霆拿着一本线装书由书斋小门走进。

　　　　曾　　霆爷爷，抄完了，您还讲吧

　　　　曾　　皓摇头不早了，转头对瑞贞瑞贞也不要来了，你们两个都

　　　　回屋睡去吧。

　　　　〔愫方扶曾皓由书斋小门下，瑞贞呆望着那炉火。曾霆走到那巨

　　　　影的下面，望了一望，又复逡巡踱回。

　　　　曾　　霆找话说妈妈没有睡么

　　　　曾瑞贞大概睡了吧。

　　　　曾　　霆犹疑你怎么还不睡

　　　　曾瑞贞我刚给爷爷煎好药，忽想呕吐，不觉坐下。

　　　　曾　　霆有点焦急你坐在这里干什么

　　　　曾瑞贞手摸着胸口没有什么，失望地要我走么

　　　　曾　　霆耐下不，不。

　　　　〔淅沥的雨声，凄凉的“硬面饽饽”的叫卖声。

　　　　曾　　霆望着窗外雨下大了。

　　　　曾瑞贞嗯，大了。

　　　　〔深巷中凄寂而沉重的声音喊着“硬面饽饽”

　　　　曾　　霆寂寞地卖硬面饽饽的老头儿又来了。

　　　　曾瑞贞抬头饿了么

　　　　曾　　霆不。

　　　　曾瑞贞立起你，你不要回屋去睡么

　　　　曾　　霆我，我不。你累，你回去吧。

　　　　曾瑞贞低头好。缓缓向书斋小门走。

　　　　曾　　霆你哭，哭什么

　　　　曾瑞贞我没有。

　　　　曾　　霆忽然同情地一句一顿你要钱，妈今天给我二十块钱

　　　　在屋里枕头上你拿去吧。

　　　　曾瑞贞绝望地叹息嗯。

　　　　曾　　霆怜矜的神色，微微带着勉强你，你要不愿一个人回屋，你就

　　　　在这里坐会儿。

　　　　曾瑞贞不，我是要回屋的。曾霆打了半个喷嚏，又忍住，瑞贞回头

　　　　你衣服穿少了吧

　　　　曾　　霆我不冷。瑞贞又向书斋小门走，曾霆忽然记起哦，妈刚才说

　　　　曾瑞贞妈说什么

　　　　曾　　霆妈说要你给她捶腿。

　　　　曾瑞贞嗯，转身向文清卧室走。

　　　　曾　　霆突然止住她不，你不要去。

　　　　曾瑞贞无神地怎么

　　　　曾　　霆希望得着同感你恨，恨这个家吧

　　　　曾瑞贞我

　　　　曾　　霆追问你

　　　　曾瑞贞抑郁地低下头来。

　　　　曾　　霆失望，低声你去吧。

　　　　〔瑞贞走了一半，忽然回头。

　　　　曾瑞贞一半希冀，一半耽心。我想告诉你一件事。

　　　　曾　　霆什么事

　　　　曾瑞贞有些赧然我，我最近身上不大舒服。

　　　　曾　　霆连忙你为什么不早说

　　　　曾瑞贞我，我有点怕

　　　　曾　　霆爽快地怕什么，你怎么不舒服

　　　　曾瑞贞嗫嚅我常常想吐，我觉得

　　　　曾　　霆懵懂啊，就是吐啊，立刻叫妈

　　　　曾瑞贞立刻止住他你干什么

　　　　曾　　霆妈屋里有八卦丹，吃点就好。

　　　　曾瑞贞埋怨地你

　　　　曾　　霆莫明其妙怎么，说吧，还有什么不舒服

　　　　曾瑞贞失望没有什么，我我向卧室走。

　　　　曾　　霆你又哭什么

　　　　曾瑞贞止步我，我没有哭。突然抬头望曾霆，哀伤地霆，你一

　　　　点不知道你是个大人么霆，我们是曾霆急促地解释

　　　　我们是朋友。你跟我也说过我们是朋友，因为我们结婚不是自

　　　　由的。你的女朋友说的对，我不是你的奴隶，你也不是我的奴

　　　　隶。我们顶多是朋友，各人有各人的自由，各走各的路。你，

　　　　你自己也相信这句话是吧

　　　　曾瑞贞忽然坚决地嗯，我相信

　　　　〔由右面大奶奶卧室内思懿的喊声瑞贞，瑞贞

　　　　曾　　霆妈叫你。

　　　　曾瑞贞愣一愣，转对曾霆那么，我去了。

　　　　曾　　霆