友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
舍我其谁:胡适-第8部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
旅翊员ā芬焕嗟氖椋傲艘淮罄海兴匮Hシ础:仕邓蚜思柑斓墓し颍闱看樟艘黄鬯到怀鋈ァ2痪靡院螅室惭Щ崃嗽趺醋觥熬濉薄T俟父鲈拢痔税啵酵钒嗳チ恕5涤⑽幕故敲挥卸镣辍痘⒊踅住罚阊Щ怪蛔龅健独ⅰ纺且徽隆F涫担试谒阊Х矫娴慕揭坏愣疾徊睢!侗仕闶А贩稚稀⒅小⑾氯恚捕恼拢荷暇恚嚎恕⒓臃ā⒓醴ā⒊朔ā⒊ā⒅畹确ǎ恢芯恚菏孔苈邸⒚帧⑿∈⒈壤俜址ā⒗ⅲ幌戮恚罕O铡⒆狻⒘糕谩⑺扳谩⒊朔健⒖健⒓妒⒉罘帧⒕斜壤⑼平狻⒘�
法、总杂问。'14'换句话说,他在梅溪才几个月,就已经学到中卷的最后一章了。相对之下,他在英文方面的进步就比较缓慢。《华英初阶》只有32页,居然还没有读完,可见他在《四十自述》的增订残稿里说他在梅溪的时候,英文还没入门,确属实情。当然,这种缓慢的进度所反映的恐怕不是胡适,而是梅溪英文课程的进度。无论如何,最惊人的是,他在一两年以后,居然就能读原文书了。这点我们在下文会详细说明。
除了在课堂上所吸收的新知识以外,胡适在课外所得的恐怕更为重要。胡适在上海求学、成长的阶段,对他影响最大的是梁启超。他在《四十自述》里说:“梁先生的文章,明白晓畅之中,带着浓挚的热情,使读的人不能不跟着他走,不能不跟着他想。”他说:“我个人受了梁先生无穷的恩惠。现在追想起来,有两点最分明。第一是他的《新民说》,第二是他的《中国学术思想变迁之大势》。”'15'值得注意的是,《新民说》和《中国学术思想变迁之大势》这两篇,都是在1902年的《新民丛报》里刊出的,而这一年的《新民丛报》也就是胡适跳升到第二班,遇到作文要写“原日本之所由强”那个难题以后,他二哥帮他挑选出来的参考书之一。然而,我们几乎可以确定《新民说》和《中国学术思想变迁之大势》,并没有对十二岁的胡适产生立时的影响。1902年梁启超创刊《新民丛报》的时候,是他提倡“破坏、革命”最为激烈的时候。'16'我们在前面引了胡适自己在《四十自述》增订残稿里的话:“《新民丛报》的第一二年汇编颇多革命思想,我又读了邹容的《革命军》,所以也受着了种族革命思潮的感动。”这段话是很可以相信的。对于一个初从徽州乡下独闯上海,不知道地球是圆的、日本在哪里,不知道哥伦布、拿破仑、俾斯麦是人还是东西的十二岁的小孩子来说,那新思潮对他的心灵、对他的整个人的震撼,是令人难以想象的。而这些新思潮里,最能够让一个十二岁的小孩子产生共鸣的,自然是那最能让人血气沸腾(visceral)的民族主义了。
胡适在《四十自述》里,从这最激烈期的梁启超对他的影响说到邹容的《革命军》:
这时代是梁先生的文章最有势力的时代,他虽然不曾明白提倡种族革命,却在一班少年人的脑海里种下了不少革命的种子。有一天,王言君借来了一本邹容的《革命军》,我们几个人传观,都很受感动。借来的书是要还人的,所以我们到了晚上,等舍监查夜过去之后,偷偷起来点着蜡烛,轮流抄了一本《革命军》。
更巧的是,1904年胡适到上海念书的那一年正是日俄战争爆发的一年。胡适说:
上海的报纸上每天登着很详细的战事新闻,爱看报的少年学生都感觉绝大的兴奋。这时候中国的舆论和民众心理都表同情于日本,都痛恨俄国,又都痛恨清政府的宣告中立。仇俄的心理加了不少排满的心理。这一年,上海发生了几件刺激人心的案子。一件是革命党万福华在租界内枪击广西巡抚王之春,因为王之春从前是个联俄派。一件是上海黄浦滩上一个宁波木匠周生有被一个俄国水兵无故砍杀。这两件事都引起上海报纸的注意,尤其是那年新出现的《时报》,天天用简短沉痛的时评替周生有喊冤,攻击上海的官厅。我们少年人初读这种短评,没有一个不受刺激的。周生有案的判决使许多人失望。我和王言、郑璋三个人都恨极了上海道袁海观,所以联合写了一封长信去痛骂他。'17'
在这样的排满、民族主义的氛围之下,怪不得胡适会在1915年他在美国写的那篇残文里,说“十三岁不到,我就已经变成了一个革命分子了”。胡适说他在梅溪的时候变成了一个革命分子,这句话并不算夸张。因为他离开梅溪,就是一个十三岁孩子的革命行为。原来梅溪学堂在那一年要改为梅溪小
学,年底要办毕业第一班。胡适跟王言、郑璋和张在贞四个人听说学校要送他们到上海道衙门去考试。他跟王言、郑璋既然都已经写信去痛骂了上海道台,自然也就不会愿意去考试了。不等到考试的日期,他们就已经离开梅溪了。
'1' 胡适,《四十自述》,《胡适全集》,18:51。
'2' 胡适,《四十自述》,《胡适全集》,18:52。
'3'《胡适外文档案》,E005022066。
'4' Robert Culp; Articulating Citizenship:Civic Education and Student Politics in Southeastern China,19121940(Cambridge; Mass。:Harvard University Asia Center,2007),pp。2627。
'5' 转引自Robert Culp; Articulating Citizenship; Appendix A; Table A2,p。304。
'6' Robert Culp; Articulating Citizenship; pp。2526。
'7' Robert Culp; Articulating Citizenship; pp。2728。
'8' 胡适,《四十自述残稿六件》,《胡适遗稿及秘藏书信》,5:518519。
'9' 陆费逵,《六十年来中国之出版业与印刷业》,http://。china18401949。/thread。aspx?id313,2009年9月22日上网。
'10' 黄恽,《中国最早的英语课本——〈华英初阶〉》,http://。booyee。。cn/bbs/thread。jsp?threadid27257&forumid87,2009年9月21日上网。
'11' 郭大松,《狄考文研究》,http://。lw23。/lunwen_829752347/,2009年9月22日上网。
'12' 胡适,《四十自述》,《胡适全集》,18:5354。
'13' 胡适,《先三兄第四周年忌辰追哭》,《胡适遗稿及秘藏书信》,11:137139。
'14' 王全来,《〈笔算数学〉内容探析》,http://。kongfz。/trade/trade_reply。php?id20493 7&tcgs&tn%E7%81%8C%E6%B0%B4%E4%B8%93%E5%8C%BA,2009年9月22日上网。
'15' 胡适,《四十自述》,《胡适全集》,18:5859。
'16' 请参阅张朋园,《梁启超与清季革命》(台北南港:中央研究院近代史研究所,1999),页5985。
'17' 胡适,《四十自述》,《胡适全集》,18:5556。
澄衷学堂
胡适在《四十自述》的增订残稿里,总结了他在澄衷学堂的成绩,他说:“在澄衷学堂的一年半,是我进步最快的时期。算学和英文都有进步,文字和思想也有点成熟的样子。严复的译本,梁启超的散文论著,夹杂着一些宋明理学的书,都给了一些思想的材料。”'1'在《四十自述》里,他也说:“我在澄衷只住了一年半,但英文和算学的基础都是在这里打下的。澄衷的好处在于管理的严肃,考试的认真。还有一个好处,就是学校办事人真能注意到每个学生的功课和品行。白振民先生'总教,即现在的教务长'自己虽然不教书,却认得个个学生,时时叫学生去问话。因为考试的成绩都有很详细的记录,故每个学生的能力都容易知道。天资高的学生,可以越级升两班;中等的可以半年升一班;下等的不升班,不升班等于降半年了。”'2'
澄衷学堂是宁波富商叶成忠办的。原来的目的是教育宁波的贫寒子弟,后来规模变大了,就渐渐成为上海一个有名的私立学校(1956年改为上海五十八中学,1985年恢复旧名)。澄衷学堂共有十二班,课堂分东西两排,最高一班称为“东一斋”,第二班为“西一斋”,以下一直到“西六斋”。胡适说当时没有什么严格的学制规定,也没有什么中学、小学的分别。他说,前六班可以说是中学,后六班则为小学。胡适说澄衷的学科完备多了,除了国文、英文、算学以外,还有物理、化学、博物、图画等科。分班的标准,是略依各科的平均程度,但英文、算学程度过低的,都不能入高班。胡适说他初进澄衷的时候,由于英文、算学的程度太低,被编在“东三斋”,即第五班。然而,聪明又不甘落人之后的胡适,很快地又重演了他在梅溪辉煌的纪录,一年内就升了四班。原来澄衷的管理很严,每月有月考,每半年有大考,月考、大考都出榜公布,考到前三名的学生都有奖品。由于胡适每次考试常常都是第一,他进澄衷半年以后,就升入了“东二斋”(第三班),翌年春天又升入“西一斋”(第二班)。'3'
胡适用功的程度,可以说是到了废寝忘食的地步。无怪乎,在他一生中,他常常谈到一个人成功,天才与努力所占的比率如何的问题。胡适有时候会说,天才不重要,努力才是成功的要素;可是,他有时又会说光靠努力是不够的,没有天才还是不行的。我们可以总括胡适自己的经验,说胡适的成功,是天才加上努力的结果。我们看胡适在澄衷的时候,为了要跳班,如何废寝忘食地学代数:
我这时候对于算学最感觉兴趣,常常在宿舍熄灯之后,起来演习算学问题。卧房里没有桌子,我想出一个法子来,把蜡烛放在帐子外床架上,我伏在被窝里,仰起头来,把石板放在枕头上做算题。因为下半年要跳过一班,所以我须要自己补习代数。我买了一部丁福保先生编的代数书,在一个夏天把初等代数习完了,下半年安然升班。这样的用功,睡眠不够,就影响到身体的健康。有一个时期,我的两只耳朵几乎全聋了。'4'
胡适好不容易三级跳,升到了澄衷最高的第二班,再升一班以后就可以毕业了,却又横生了意外。这一次跟政治、跟民族主义没有关系,而是跟澄衷教务长白振民的冲突。这个冲突的远因,是为了一堂体操课。'5'根据胡适日记的记载,1906年5月16日,那天天气极热,由于学校新定做的夏季体操制服还没到,作为“西一斋”班长的胡适,于是用天气太热没有适合的体操服为理由,跟舍监要求当天罢操。舍监要他们穿旧的体操制服。胡适去找了以后,发现不够十件。于是,就自行决定当天罢操,大家相率到教室去温课。舍监与白振民到教室来责问的时候,胡适以“天热”作为答复。白振民大怒,说胡适集众要挟。谁知道“东一斋”也跟着有样学样而罢操。于是白振民说:东一斋不操,要怪西一斋;西一斋不操,要怪胡适。后来因为胡适的国文老师杨千里的说情,才息事宁人。没想到事情却急转直下,因为那天后来下了一场小雨,热气稍退,同学于是出去补操。白振民觉得东、西两斋学生后来出去补操以后,并没有人生病,这表示原先以天气太热而罢操只是一个借口,他于是悬牌告示:“胡洪骍、赵敬承(东一斋班长)不胜班长之任,应即撤去。”
胡适说他反正已经不想当班长了,因为当班长使他荒废功课,所以也就不予计较。只是为了解释清楚,他写了一封信跟白振民解释。由于胡适同班同学余成仁说白振民说胡适好辩,胡适在这封信里,也对这一点作了辩解。白振民在第二天看了信以后,要胡适找余成仁来对质,于是事情弄得越来越僵。5月18日,白振民一天之中悬了两次牌,上午悬的牌说胡适“播弄是非、诬蔑师长”;下午悬的牌诘问胡适是否能担保将来不会再发生失序的情况。白振民每悬一牌,胡适就写一封信反驳。当天傍晚,胡适收到他二哥的信。由于胡适的二哥跟白振民从前是同学,他二哥责备胡适好名,要胡适去跟白振民谢罪。胡适只好写第三封信给白振民,在信后“略表悔意”,并说明他将辞去所有职务以为谢罪的表示。白振民收到了胡适的道歉函以后,在19日悬牌说胡适已经悔改,姑许其自新,不再追究前情。
五月间的体操事件虽然落幕,胡适显然愤愤不平,完全是看在他二哥的份上,忍气吞声。两个月以后,又发生了一件事情。这件事显然和胡适无关,可惜我们不知道发生了什么,因为胡适当天的日记没写完。我们只知道在7月16日那天,白振民又悬了一个牌说:“余成仁既自命太高,应听其别择相当者入之,下学期毋庸来校。”显然胡适为了余成仁被开除的事情,又跟白振民起了冲突。他在《四十自述》里也谈到了这件事情:“有一次为了班上一个同学被开除的事,我向白先生抗议无效,又写了一封长信去抗议。白先生悬牌责备我,记我大过一次。我虽知道白先生很爱护我,但我当时心里颇感觉不平,不愿继续在澄衷了。”
胡适离开澄衷这件事情,其实反映出他性格中不为人所知的一个方面。我们可以看出胡适有他气盛的一面,这是他在澄衷所写的日记里所一再自省的课题,这也是除了跟他有深交的人以外,所不知道的一面。他日后给人的理性、温文和煦的形象反映了他在内敛上所下的工夫,也更反映了这个被许多人攀龙附凤称为“我的朋友胡适之”的胡适,其实是一个没有什么人真正了解他的人。无怪乎胡适后来会对他的美国女友韦莲司诉苦,说他过的是一个非常寂寞的生涯;说他常常在半夜三更写出自己满意的东西,却没有可以分享的对象;说他多么渴望能找到知己。'6'胡适不但是一个一辈子没有知己的人,在中国近代知名的人物里,他恐怕是一个最生活在众目睽睽之下的公众人物,然而,他又是最被人所误解的。当然,这跟他自己处处设防、刻意塑造他的公众形象是很有关系的。他1921年8月26日的日记,在这一点上其实透露了不少。那天晚上的饭局上,夏威夷出生的华侨郑莱,用西洋手纹相术替大家看相。郑莱是胡适留美时期就认识的老朋友,不会说中文。胡适是在康乃尔大学念书的时候认得郑莱的。后来胡适到哥伦比亚大学读博士,郑莱则念哈佛商学院。胡适说郑莱很了解他,所以他说中的许多话是不足为奇。可是,有两点,是准到连胡适都私下称奇的,因为那是他“不足为外人所道也”的秘密:
一、他说:我受感情和想象的冲动大于受论理的影响。此是外人不易知道的,因为我行的事,做的文章,表面上都像是偏重理性知识方面的,其实我自己知道很不如此。我是一个富于感情和想象力的人,但我不屑表示我的感情,又颇使想象力略成系统。二、他说,我虽可以过规矩的生活,虽不喜欢那种gay的生活,虽平时偏向庄重的生活,但我能放肆我自己,有时也能做很gay的生活。(gay字不易译,略含快活与放浪之意。)这一层也是很真,但外人很少知道的。我没有嗜好则已,若有嗜好,必沉溺很深。我自知可以大好色,可以大赌。我对于那种比较严重的生活,如读书做诗,也容易成嗜好,大概也是因为我有这个容易沉溺的弱点。这个弱点,有时我自己觉得也是一点长处。我最恨的是平凡,是中庸。'7'
韦莲司对胡适气盛的一面其实很了解。她在1938年给胡适的一封信里,就这样老实不可气地批评了胡适:
你在朋友圈里,会轻率地说出你对公众或社会事物的看法。你这样作是因为你脑筋很快,而不是因为你有了理由充分的意见。因此,当你在矛盾之海泅泳的时候,你也许看到了某些字句(相信它们是对的),就说:“我宁愿我是对的。”我在这里想说的意思是,哲学或行为的对错,并不像历史问题那么容易来判定。由于我不清楚你在中国的生活,也无法看你用中文写的杂文,因此我在这里所说的一定很不公平,你可能老早就把你大学时代的习性摒除了。'8'
'1' 胡适,《四十自述残稿六件》,《胡适遗稿及秘藏书信》,5:519。
'2' 胡适,《四十自述》,《胡适全集》,18:63。
'3' 胡适,《四十自述》,《胡适全集》,18:5657。
'4' 胡适,《四十自述》,《胡适全集》,18:57。
'5' 以下有关胡适跟澄衷教务长的冲突,是根据胡适的澄衷日记,请参见《胡适日记全集》,1:2948。
'6' Hu to Edith Clifford Williams; October 31,1936,《胡适全集》,40:311312。
'7'《胡适日记全集》,3:294295。
'8' Williams to Hu; August 31,1938。转引自拙著《星星·月亮·太阳——胡适的情感世界》(北京:新星出版社,2006),页281。
中国公学
年轻气盛的胡适既然已经两次跟教务长起冲突,现在又被记了一次大过,他也就决定离开澄衷了。1906年夏天,他去报考中国公学。他被录取以后,就在那年的秋天进入中国公学。
中国公学是清末留日的中国学生回上海创办的。这件事情的缘起,是因为日本文部省在1905年11月2日颁布了一个“取缔清国留学生规则”。“取缔”在日文是“管束”、“整饬”的意思。然而,在中文听起来就很刺耳。当时谣言极多,比如说,传言说取缔规则将把中国人和韩国人并列。当时韩国虽然还没有正式成为日本的殖民地,但殖民地的事实已经昭然若揭,中国留学生认为把中国人和韩国人并列是一个侮辱。又加上这些取缔规则里面,还有对中国留学生住宿以及行为的管理,有侵害留学生权利之虞。在抗议无效之后,中国留学生便议决罢课抗议。当时中国在日本的留学生估计有八千人之多,其中,有三千人回了国。这些从日本回国的学生在该年12月底,在
上海成立了留日学生总会,拟定了自治规则。1906年1月18日,各省代表选定了第一次公学职员。且经决议,定校名为中国公学,并起草了学校章程。1906年3月4日,中国公学行开校典礼。校址所在,在上海北四川路黄板桥之北。
中国公学是在留日学生的民族主义激荡之下成立的。然而,慷慨激昂过后,许多实际的问题就出现了。首先,罢学归国的学生虽然号称有三千人之多,然而,清朝政府当然不想让他们都留在上海。其命令是:“劝令迅速各回本籍,不许逗留。”此外,根据报载,驻日公使又威胁所有学生必须在一个月,最晚两个月内,回东京上课,否则官费生停费,自费生则不送入学。于是“印斩烧叽蟀耄铛舅纳⒄哂职胫保粼谏虾5模坏桨昭Щ毓氖种弧R虼耍泄ЭУ氖焙颍挥辛桨倭父鲅�
更严重的是中国公学的财务。胡适在《四十自述》里说:“上海那时还是一个眼界很小的商埠,看见中国公学里许多剪发洋装的少年人自己办学堂,都认为奇怪的事。政府官吏疑心他们是革命党,社会叫他们做怪物。所以捐钱的人很少,学堂开门不到一个半月,就陷入了绝境。公学的干事姚弘业先生(湖南益阳人),基于义愤,遂于三月十三日投江自杀,遗书几千字,说‘我之死,为中国公学死也’。遗书发表之后,舆论都对他表敬意,社会受了一大震动,赞助的人稍多,公学才稍稍站得住。”'1'
事实上,在中国的社会、经济、观念的条件之下,捐款和赞助都不是恒久之道。我们只要比较表2。1所列出来的中国公学1906和1907年的财务报告,就可以看出端倪。中国公学第一年,也就是1906年,总收入是52,779元。其中,捐款收入是15654。53元,占总收入的29。66%。到了次年,虽然总收入增加了一万多元,达到64371。96元,但捐款的收入却骤降到4272。16元,仅占该年总收入的6。64%;与前一年相比,降幅几达四分之三。换句话说,姚弘业的自杀,虽然引起了社会的同情,使中国公学得到了大量的捐款,但这只是一个暂时的现象,不是办学的人所能仰仗的。这一点,是中国和美国国情大不同的一点。美国的私立学校靠捐款、靠投资维持;中国的私立学校则主要
靠学杂、膳宿费的收入。1906年,中国公学在学费和膳宿费的收入是21,582元,占总收入的40。89%。1907年,由于学生增加,中国公学在学费和膳宿费的收入,增加到29741。22,占该年总收入的46。2%。如果我们在把该年制服费的收入也加进去,就将近该年收入的一半。
资料来源:《中国公学第一次报告书》,光绪丁未年十二月,上海商务印书馆代印,页7681。'2'
从这个角度来看,中国公学的财政实际上是不稳固的。中国公学在1906年12月向两江总督端方呈请补助,得其允自1907年正月起每年由江南财政局拨银一万二千两。此外,中国公学又得到粤督张人骏批准,由广东批银三千两。这两个拨款使得中国公学在1907年的补助款项达到21606。73元,占该年总收入的33。57%。这个来自官方的补助,加上捐款,占该年总收入的40%。当然,我们在此也必须指出表2。1的统计并不是很精确的。首先,当时的钱币单位并不是统一的,比如说,端方跟张人骏的拨款是以银两计的,而社会通用的是银元。表2。1的统计所用的单位是银元�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!