大唐帝国政界往事-第26部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


则写李白“痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄”。言罢，相视大笑。　
然而两人终须一别。离别之时，鲁郡城东石门那里，两个好朋友相互揖别。李白望着北郭的青山、东城的白水，将杯中的酒一饮而尽。　
飞蓬各自远，且尽手中杯……　
也不知一别之后，李白现在怎样了呢？　
杜甫一直挂念着李白，他一千四百多首诗中，与李白有关的诗多达二十多首。当他得知李白因永王李璘之事被流放，忧心如焚。“三夜频梦君，情亲见君意”，“故人入我梦，明我长相忆”，杜甫几夜梦到李白，可见对李白的关切是如此之深。　
李白有一首诗，《送友人》，没有明写是送谁，但从景色描写来看，地点推测在兖州城东尧祠一带，那里水陆通衢，有诸多酒肆，自是宴饮饯别场所，且景色宜人，易发诗兴。有人相信，作于此地的这首诗，多半就是送给杜甫的。　
两位诗人的交谊至今仍是一段佳话。　
自然，李白还有很多朋友，比如，年长他十二岁的孟浩然，志趣相投的王昌龄，还有也曾一起共游过的高适，以及没什么名气的元丹丘、汪伦。　
李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。　
桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。　
好友将行，岸边相送。桃花潭水千尺之深，抑或是更深上千尺，与友人惜别之情相比，又算得了什么呢？其实，情深千尺的又何止是汪伦？　
李白其实很重友情，这一点在早年更多的表现为“侠”——纵死侠骨香，不惭世上英。事实上，李白曾经为自己的友人仗义杀过人。因此，如果把唐朝的文人们想像成手无缚鸡之力的样子，那么就大错而特错了。　
然而，“黄金散尽交不成”，李白的侠义曾遇过挫折。但也正是挫折，使得李白更加成熟起来，从原来行为上的侠义上升到了精神上的侠义。与挚友肝胆相照，于豪强正直傲岸，而对世间的黑暗，他也会用自己的诗笔进行无情的揭露。　
自古文人相轻。然而李白与他的朋友们那么真挚的交往，超越了这条似乎亘古未变的真理。唐朝是个了不起的时代，它用友谊这条彩色的纽带，把我们耳熟能详的很多诗人们拉到了一起，令许多后世文人为之向往，向往那永不褪色的光彩。　
【山·水】　
李白似乎就是为了名山大川而生，而名山大川又似乎就是为了李白而存在。　
李白《望庐山瀑布》诗意图　
蜀道自古艰难，至李白才唱出了“蜀道之难难于上青天”这样震慑人心的诗句。庐山瀑布湍流了不知几千几万年，只在李白的眼中，它才变成了从九天之上飞流直下的银河。　
李白用心感受着这些壮美的景色，以他的大气抒写着这些山川大河，赋予了它们人的个性。“黄河之水天上来，奔流到海不复回”，他眼中的黄河就是这般奔腾豪迈；“登高壮观天地间，大江茫茫去不还，黄云万里动声色，白波九道流雪山”，他眼中的长江就是这般波澜壮阔。他让山水活了起来，与他一起兴奋着，与他一起鼓舞着，或者也有留难阻挡，但一切均以我的感情为转移，景为我用，景我一体，于是，大自然就这样与诗人浑然一体。　
《梦游天姥吟留别》是李白的一首代表作。虽题为梦游，然而却描写得极为生动，读来仿佛身在其中，事实上，我们是和李白一起做着游天姥山的梦。“云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟”，“青冥浩荡不见底，日月照耀金银台，霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下，虎鼓瑟兮鸾回车，仙之人兮列如麻”，如果对照楚辞，便会发现，这与“表独立兮山之上，云容容兮而在下”、“雷填填兮雨冥冥，猿啾啾兮穴夜鸣”等诗句是那么相似，如果用一句话来形容，绝不为过，那就是系出同源。可见，李白确实是继承了屈原的浪漫主义。然而同为浪漫主义的李白，在诗的形式上却又超脱了楚辞的一些固定的格式，不管是七字还是九字一句，不管句中有无“兮”的感叹，只要李白愿意，它们就全都是诗，而且诗意得让你根本无可挑剔。　
李白的山水诗，吸取了很多前人或者同时代诗人的精华，算是个集大成者。“解道‘澄江净如练’，令人长忆谢玄晖”，李白喜欢谢眺诗的精致纤巧，而他的诗中不仅有着谢的清新生动，更有着雄俊逸放。和李白同时期的王维，在山水诗上也有着极高的造诣，二者也有许多相通之处，比如清新，比如气韵。而幽远在李白的诗中偶尔也会找到，“对酒不觉暝，落花盈我衣。醉起步溪月，鸟还人亦稀”，和王维的“兴阑啼鸟唤，坐久落花多”有异曲同工之妙。至于王诗中的禅悦，固然道家仙骨的李白不会有，但另有一番沉着的潇洒。如果以庄子的精神来比喻，那么王维有着庄子的超脱，李白则有着庄子的傲世。　　　
盛世歌者谪仙人（4）　　　
作为诗人，李白几乎一生都在壮游，几乎游遍了九州的秀美山川。他既然很多时候在山中，又要修道，那么自然而然接触了不少矿石，以至于有人怀疑李白的职业是矿师。　
和杜甫离别后，李白又开始了十载漫游，然而与年轻时的那次仗剑去国辞亲远游不同。那时，有太多的梦，有太多的理想，如今，却有着说不出的一种失落。但李白并未消沉，和苏轼“也无风雨也无晴”的旷达又不尽相同，李白有时也会有抽刀断水、举杯销愁的愁思，但最终则解脱于“明朝散发弄扁舟”……　
然而丧钟为谁鸣起，大唐王朝的太平盛世，在安史之乱中化为乌有，一切繁华烟消云散。国难当头，五十六岁的李白毅然参加了反抗。然而只因投“错”了队伍，使得李白这次投笔从戎最后以寻阳入狱告终。就在他流放夜郎的途中，忽然天下大赦，这才使李白避免了杜甫想像中的悲惨遭遇。　
一个天气晴朗的早晨，彩云缭绕的白帝城多了一分神秘与巍峨，诗人从这里启程返回了——望了一眼天边的红霞，李白相信千里之外的江陵城，一日之内便可以到达，因而，听着传统中被人们认为是哀鸣的猿啼，诗人也觉得那是一种欢声，自己心情畅快，船儿也跟着轻快起来，瞬间已穿过万重高山。　
不过，尽管李白并没有到过夜郎，但是今天的贵州那里仍然有着不少李白的“遗迹”。不必嘲笑当地人们的这种看起来有些幼稚的纪念方法，其中饱含着多少对这位大诗人深切的热爱啊……　
是啊，李白这样一位大诗人，难道不值得热爱吗？　
【结语】　
李白已经远离尘世很久了，然而李白却又是不朽的。他的诗歌经过千年的洗礼，非但没有褪色，反而愈发夺目。　
其实李白是有“偏科”倾向的。他最擅长古体诗和绝句，因为古体诗不受格律限制。在五古七古上，李白是唐代乃至于整个诗歌历史上都难以超越的一座高峰；而七绝，与王昌龄一道“最擅场”，并称为“神品”。　
李白一生喜欢自由，自然写诗也要自由。如果套用阮籍的一句话而稍作修改的话，那就是“格律岂为我设邪？”　
的确，李白的律诗相对于他的古体诗来说比较少，五律还好说，《唐诗别裁集》上评为“秾丽”，又有人评价道“格调极高，其变化若神龙之不可羁”，他的五律是不能以普通的格律绳墨的。忠于格律又超于格律，只有李白的诗敢这样来写，也只有李白的律诗才会让你放下与之在格律上斤斤计较的念头，而专心于诗歌本身。　
至于七律，情况便有些糟糕了。李白写的七律总共十来首，佳作不多。但如果放到七律发展的历史来看，十来首在当时已算是多产。虽说李白七律佳作不多，但有一首《登金陵凤凰台》，却是很难得的一首诗：　
凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。　
吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。　
三山半落青天外，二水中分白鹭洲。　
总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。　
关于这首诗，还有一段佳话。仔细读这首诗，想想看，有没有一种似曾相识的感觉？如果把这里的凤凰台改成黄鹤楼，那么就会发现，这首诗和崔颢的《黄鹤楼》有异曲同工之妙。不错，这段佳话就是和崔颢有关。　
那一年，李白曾到黄鹤楼一游。站在楼上，眺望外面的景色——“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。”见此佳景，李白诗兴大发，于是挥毫提诗。然而笔在半空中停下了，李白望着墙上已有的一首诗出神。那正是崔颢的《黄鹤楼》。李白由衷佩服崔颢的这首诗，硬生生将自己的诗吞了回去，最终，只留下这句话：“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头！”　
我们佩服崔颢，因为他写得出让李白为之停笔的绝唱；我们佩服李白，因为“不可一世”的李白会低下头服输。然而这却又是一件憾事，因为虽然李白自认为不好，但也必有一代诗仙之特色，这首未写的作品又引发多少好奇之心！　
相信李白自己也为此而遗憾，却也有些不甘心。于是，后来在凤凰台这里，他写下了这首七律，打算与崔颢一比高下，终于博得“与崔颢黄鹤楼相似，格律气势未易甲乙”的赞扬。虽然是传说，但传说中的诗人这般争胜的心态，有一分天真的可爱，倒的确是李白性情的写真。　
李白一生生活在梦里，他的世界没有受到俗世的侵扰，偶尔他也会去干谒，但那是唐朝文士最平常的活动了。同时，由于李白有着可贵的“布衣情节”，因此他一旦把这种啸傲山水的气概拿出来，他的干谒便少了摇尾乞怜相，而文士骨子里的清高又使他的干谒有着独特的平交君王卿相的意态。　
这才是李白，也只有唐代才能容得下李白。李白凭着他的真性情，在中华大地的诗坛上纵横了几十年。　
李诗不好学，因为很少有人能达到李白那样的狂放，很少有人会有那样的神采。如果没有文化底韵的铺垫，就会学李不成徒留轻狂，画虎不成反类犬。因此，李白又是寂寞的，千百年来，只有这么一个“李白”，然而又有多少轻狂之徒呢？不好说。有人说，李白是天才，天才是不可复制的。看到这句话，不禁感叹：然也然也……　
有人说，盛唐是一座高峰，李白正是向上攀登的诗人，看到的是蓝天白云以及穿梭云中的雄鹰，所以豪放。这个比喻十分贴切。李白需要这样一个胸襟开阔、气象万千的时代，而盛唐也需要李白学富五车才高八斗的盖世才华，没有李白，盛唐也就失去了光彩。　　　
盛世歌者谪仙人（5）　　　
李白是盛唐的歌者，呐喊出时代的最强音！　　　
悲苦诗圣话杜甫（1）　　　
悲苦诗圣话杜甫　
行一步，叹一声，满目都是世间的苦乐，他的双眼见证了唐王朝由兴而衰的巨大转变，用自己的笔墨铸就了一部“诗史”。他就是——杜甫。　
【遥远？熟悉？】　
说来惭愧，由衷地惭愧，虽然从学说话起就背诵杜甫的诗——当然那时是根本不知道自己在背些什么——直到现在，对杜甫仍然有一种遥远的感觉，而且一般情况下，真的不愿意读杜甫的诗。　
这种遥远的感觉不是来自于陌生，事实上遥远恰恰来源于熟悉，因为即使什么课外书都不看，只学习课本里的知识也足以把杜甫的生平说得一清二楚。所谓的遥远，也许仅是一种感觉而已，像我们今天在温室里长大的孩子，如果没有一个氛围的话，去体味老杜的悲苦，是怎么也找不着感觉的。至于不愿读老杜的诗，则是因为它太沉重了，几千万人的血泪凝成的诗篇，看着让人心痛。　
不错，杜甫的诗技巧极高，律诗堪称一绝，即使放到整个文学史上，又有几人能敌得过老杜？“亲朋无一字，老病有孤舟”，这样天然的雕琢又有几人能办到？　
那么，如果我们不去体味他的悲苦、他的感慨，只注重他的形式、他的格律，可不可以呢？当然可以。就像我小的时候根本不明白它们的意思，也仍然能够倒背如流。　
然而，杜甫哭了。在几千万人的血泪之上又格外加进了一些悲伤，因为他并不只是想要读诗的人去注重这些。如果只有格律，而精神空虚，又和六朝齐梁之风有何区别呢？　
失却了诗的精神，也就失却了老杜，与没有读是一样的——这是对诗人的亵渎。也许你会指责我用词太过，然而，杜甫忍着心痛写下的沾着泪的字字句句，岂能那样轻浮地解读？　
大家都知道古时人们弹琴，要事先沐浴焚香，摒除杂念。那么我建议，在读杜甫的诗之前，虽然不必这么隆重，但至少要严肃一些。杜甫的诗，尤其是诗史部分，在我看来是很神圣的篇章，需要用心体会，绝不可草草了事。这样每次读完之后都会有一种莫名的沉重，有时还伴以无声的哭泣。有人说读完鲁迅先生的文章之后心里很压抑，其实那就是一种沉重。这两人，一位是伟大的诗人，一位是伟大的文学家，都是用自己的笔抒写着国人的沉重。不同的是，鲁迅是在无情的讽刺中透露出一股强烈的恨铁不成钢的愤怒，是一种难言的沉痛。而杜甫则以一颗先天下之忧而忧的敏感的心，去感受着天下人的悲苦与辛酸，然后将它们化在了自己的笔下，在诉说中哀叹，在感伤中落泪，这种感情又感染了读者，与他一起为着苍生而沉痛。是的，太沉重了，以至于我不敢多读。　
也许乐于歌唱的唐人也无法承受这种沉重，譬如同为蔬菜，人们可能更多的会选择黄瓜，而舍弃苦瓜。这样作比也许并不恰当，但无疑唐人在诗歌上的选择是有很多的，他们的面前摆放着一大堆的珍品，所以发出独特光芒的杜诗没有特别引起唐人重视。在整个唐朝，杜甫的地位都不高，即使有元稹等人的极力鼓吹，也作用不大。至于说杜甫活着的时候就和李白齐名，更是一个善意的谎言。事实上，盛唐时期人们最看重的，一是“白也诗无敌”的李白，一是“天下文宗”王维，可怜的杜甫此时着实是一个“小字辈”。　
这不公平。　
虽然我喜极了王维，也为李白的潇洒而倾倒，但我不满于人们无视杜甫。　
当然这种情况并没有持续太久，外患甚重的宋人终于给了杜甫一个很高的地位。比如每每谈到杜甫“诗圣”的由来，人们就会提起杨万里的一段话：“苏、李之诗，子列子之御风也。杜、黄之诗，灵均之乘桂舟、驾玉车也。无待者，神于诗者欤？有待而未尝有待者，圣于诗者欤？”只是，宋人大多推崇他入蜀之后的作品，特别是律诗——也就是说，他们崇拜的更多是杜甫的诗律，而并不都是因忧患产生的共鸣。而“诗圣”称谓的确切提出要到明朝，明初的陈献章以及明末的王嗣爽，都曾这样提出过。　
可以说，后世人对杜甫“诗圣”的尊称，着眼点就是放在道德上了，即儒家文化中的忠义仁爱、忧国忧民等。譬如郭沫若称杜甫是“诗中圣哲”，也是取这样的意思。　
杜甫当得起“诗圣”的称呼，更当得起这样的尊敬。　
【盛唐“三剑客”】　
杜甫像　
大家都知道有“唐代三大诗人”之称的李白、杜甫、白居易，但却少有人知道“盛唐三大诗人”的说法。　
在盛唐的诗坛上，有三位巨星，即李白、王维和杜甫，而盛唐是一个充满英雄浪漫情怀的时代，因之，不妨称他们为“三剑客”。　
李白是实实在在的“剑客”，他十五学击剑，二十多岁又仗剑去国，据说还用剑杀过人。王维少年时期也是意气风发的，出塞那段日子更是动辄“草枯鹰眼疾，雪尽马蹄轻”的随行出猎。而杜甫，似乎我们很容易把他想像成一副愁眉苦脸的样子。譬如，李杜虽然并称，但常可听到人们称杜甫为“老杜”，却少有呼李白为“老李”的，当然更没人喊王维为“老王”。老李老王叫着就像邻家大伯一样，而老杜却是对杜甫的特指。感觉这个“老”字，或许真有老气横秋的意思，可感觉又有一分亲切。然而事实情况是，根据留下来的画像来看，很可能我们印象中杜甫的模样倒的确是李白相貌的写真，而杜甫本人则是很意气风发的样子。　　　
悲苦诗圣话杜甫（2）　　　
那是当然，杜甫也有狂的时候呢，“旷放不自检”就是《新唐书》对他的描述，如果没有一股狂劲的话，怎能写出“会当凌绝顶，一览众山小”的诗句？如果不狂的话，李白又怎会屑于与一个俯首低耳之人交往？有一件事，也许让人有些惊讶，杜甫投奔严武后，严武对他起初很好，曾亲自到他家探望，“甫见之，或时不巾，而性褊躁傲诞，尝醉登武床，瞪视曰：‘严挺之乃有此儿！’”这件事把严武得罪了，因此杜甫不得不“往来梓、夔间”。而杜甫最后的死因，说来令人瞠目，据说是由于暴饮暴食而死：这一年他来到耒阳，县令听说一位诗人来到自己的地方，于是一番好意，让人送去牛肉美酒，杜甫“大醉，一昔卒，年五十九”。大概和孟浩然的死有相似之处吧，也有人提出过质疑，但这种说法无疑流传更广，甚至法国总统游杜甫草堂时都说杜甫是吃死的。这个传说，和李白追月而逝的传说相比，太出人意料，而且太没有美感，即使再严肃的人，只怕也忍不住初看时惊讶过后的一丝莞尔。但诗人们并不都需要美丽地逝去，诗史上有李白追月的华丽传说，够了，再有人追月就是模仿。王维给弟弟王缙写信之后停笔而逝，安静地归于他诗中素来向往的沉寂，够了，他不需要喧闹。杜甫则是在尽情渲泄着自己的真性情之后，永远地把自己定格在了“真”字上。一个会使气会大嚼会痛饮的杜甫，与那个怀忧天下苍生的杜甫结合在一起，才是一个真正的杜甫。由此我们感叹，盛唐果然是盛唐，属于它的诗人们都有着它的精神。　
而最早是谁把他们三人并称，我不清楚，但徐增在《而庵说唐诗》中的一段话却极有名：“诗总不离乎才也，有天才，有地才，有人才。吾于天才得李太白，于地才得杜子美，于人才得王摩诘。太白以气韵胜，子美以格律胜，摩诘以理趣胜。太白千秋逸调，子美一代规模。摩诘精大雄氏之学，句句皆合圣教。”　
李白自幼在蜀中长大，受道教影响极大，一派仙风道骨，更是唱出世人难以企及的“千秋逸调”，无论称他是“天”才还是“天才”都绝不为过。王维则自幼受母亲影响崇尚佛教，诗中透出佛家的禅趣，有一种空灵之美，而王维本人则极敦厚儒雅，他对世外桃源向往的隐逸情调又使后世文人产生极大的共鸣，因之，“人”才非他莫属。那么杜甫呢？　
地势坤，君子以厚德载物。　
这是《易经》中对坤卦最为精道的一句概括。而彖辞则说的更具体一些，彖曰：“至哉坤元，万物资生，乃顺承天。坤厚载物，德合无疆。含弘光大，品物咸亨。牝马地类，行地无疆，柔顺利贞。君子攸行，先迷失道，后顺得常。西南得朋，乃与类行；东北丧朋，乃终有庆。安贞之吉，应地无疆。”　
《易经》语言古朴，含义又太深奥，一时也解不清，不过我们倒也不必细细解释，因为重点就是那一句“厚德载物”。至哉坤元，万物资生。也只有地的宽广才会容下万物，使万物有一个资生的立身之所。杜甫的胸怀就如同大地一样宽广，他满眼看到的都是天下的苍生，因之，称为“地才”确也恰如其分。　
事实上其他诗人也都关注过苍生，像李白等人，也都有为百姓鸣不平的时候，但和杜甫相比，还是有所不同的。儒家提倡“穷则独善其身，达则兼济天下”。达时兼济天下不难，问题是有很多为富不仁者，而独善其身对于不得志的“穷”者来说，似乎也是天经地义。但杜甫即便是穷困潦倒，穷到吃饭吃不饱，困到茅屋顶上草乱跑，也仍然在想着“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！呜呼！何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！”迂腐吗？可笑吗？我想，没有人可以笑得起来，因为心底会有一种酸酸的痛的感觉。　
杜甫以儒者自居，腐儒、老儒、儒冠是他诗中常见的词语。然而杜甫也许自己不知道，他这种“达亦兼济天下，穷亦兼济天下”的思想境界，竟比标准的儒家还要高尚，就好像考试有及格、优秀之分，杜甫超过了儒家所要达到的标准线，甚至可以说他比孔孟还要高尚。　
因之，古时文人虽皆受儒家思想影响，但“三剑客”中，以杜甫为正统的儒者。　
【格律与解闷】　
我们毕竟还是说到了格律。　
没有办法，如果不提精神，则失去了杜甫；如果不提格律，那杜甫又变得不完整了。　
我们说到李白、王维时都提过，七律这种到唐朝才正式诞生的文体，事实上是在杜甫的手中发展起来的。盛唐诗人中，七律王维虽然只有二十多首，但已算首屈一指，而杜甫的七律或者再加上律诗，则可斗量。或许李白在格律面前，会大伤脑筋，因此形成了有李白特色的一些格律，但那“官方钦定”的格律对于杜甫来说，却是越来越不像是约束。他已经不需要有人来约束，因为仿佛不经意间，他自然而成的诗句，却又是天然的格律。　
风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。　
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。　
万里悲秋常作客，百年多病独登台。　
艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。　
拿这首《登高》来说，被称作是“古今第一七律”。这首诗绝就绝在它的律上：粗看