大唐帝国政界往事-第28部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


裴迪，出名全出在王维身上了，王维左一个“和”裴迪，右一个“送”裴迪，就把裴迪捧出名来了。说句不好听的，如果没有王维，只怕裴迪不会像现在这样有名，尽管现在他也没怎么有名。因此感觉田园派有点乌合之众，所以拉来王维壮壮门面……这话当然不对，也就是“歪批”，正论可不敢这么写。和孟浩然不同，两人虽都是田园派的首领，但是各有各的风格特色，孟浩然是“淡”，而王维诗中则有种贵气，而且不是那种很俗的“贵”，是既典雅又雍容，不知不觉间展露出盛唐之音。不过，王维还有一点颇为后世诟病，就是“从贼”一事。不知为什么，从宋朝开始就总有人在这上面做文章，甚至拿出封建“君君臣臣”那一套，说什么人品不好，诗也不必读了。也难怪，宋朝流行那种有些畸型了的儒学，当然不能容忍这个。唐朝当然也并非不讲究君臣之道，看王维自己说的话，也常常提到君臣大义，其实是很沉痛的。可沉痛归沉痛，自杀的事可是佛教不提倡的。可是换句话说，就算他自杀又有什么意义？那样的话，后面有意思的大明宫唱和可就看不到了。顺便提一句，王维也绝对堪称唐朝最多才多艺的诗人，不但能诗能文（文自是不及诗，但信手写的《山中与裴秀才迪书》却着实是一篇佳作啊），而且还被尊为南宗画派的开创人，而且精通音律，就算新旧唐书上说的那个一看画就知道是《霓裳羽衣舞》的第多少拍的故事是假的，起码也从侧面说明了王维音乐上的造诣也是很好的。　　　
歪批唐朝诗人（3）　　　
◇李白——诗的人生从爸爸妈妈教我背唐诗的时候就知道这位大诗人了，一提到唐诗就会连带着提起李白。后来自己看书时居然发现他是中亚碎叶人（当时看的那本书上是这么写的，毕竟是本给少年看的书嘛），一下子惊讶得不行了：我一直喜欢的大诗人怎么会……他居然是个外国人？简直是有点打击民族自尊心——呵呵，那时还小嘛，所以真的很惊讶的，而且民族、中国、外国这些概念也是很单纯。现在当然知道是怎么回事了，不过大概是小时候的这个想法作祟，所以直到现在一提起李白的故乡家世，感觉还是怪怪的。现在呢，又有很多人考证李白的确是和李唐皇室有着渊源，甚至他就是李建成的后代，连游戏《大唐英雄传》中都是这样设计的。其实这种东西很难说，感觉也很无聊：就算他是，又怎么样呢？李白号称“诗仙”，可是这位“大仙人”政治上却幼稚得可爱。如果说他在诗歌的成就上是“仙”的地步，在政治上就是“童”的境界了——难道他上辈子是“仙童”转世？有句话叫“学而优则仕”，这个大概算是文人们从政的正途吧。但李白却很不欣赏这条道路，他希望能够一步登天，最好是有什么奇遇。然而，失去了科考的前提，李白在当官的硬件上就差得很多了，皇帝只是把他当作帮闲文人，因为当初就是闻听他的诗名才招他来的。不过，李白当真不是搞政治的料，如果他真的参与政事的话只怕会搞得很糟。怎么说呢，玄宗皇帝不让他参政其实也是对的，也算是“识人之明”。最后说李白酒后看见江月，因此跳入江中去追月。如果真的是这样的话，这也不失为一种美丽的死法——我宁愿相信这个美丽的传说，因为，这样的句号对李白来说是最圆的。李白的一生，是诗人的一生，是诗的一生。　
◇杜甫——千秋诗圣《唐之韵》里有一段话说得十分精彩，是将盛唐比喻为顶峰，“李白站在往上走的一侧，头是仰着的，看到的是无穷尽的蓝天，悠悠的白云和翱翔的雄鹰，因而心胸开阔，歌声豪放；杜甫站在往下走的一侧，头是低着的，看到的是小径的崎岖，深沟的阴暗，因而忧心忡忡，歌声凄苦”。对杜甫的感觉嘛，很钦佩，很尊敬，很……可是，从来都没有像喜欢李白那样喜欢过杜甫。因为，他太沉重太沉重，当然，这个沉重不是说他的体重——看画像中的杜甫总是瘦得干巴巴的。想想也是，杜甫那么贫穷，饿也饿瘦了。不过据说杜甫本身其实是很壮的，也很飘逸，倒是李白，却是我们想像中杜甫的样子，不过这是题外话了。杜甫的很多诗读完后胸口总有种压迫感，看的时间长了会受不了。杜甫很善良，也很无私，像“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的这种愿望本来就很高尚了，但并非无人可及，可是，像自己受冻饿死也会有这样的胸怀却真的少见。因此，我们不得不佩服他，而且，他也的确有“圣”的味道。不过杜甫的诗中也不一味是沉重，也有着《解闷》、《遣兴》的轻松，偶尔也会豪放一下。个人觉得“会当凌绝顶，一览众山小”这句其实就很豪放，甚至说狂放，以至于小时候第一次看这首诗时还误以为是李白写的。杜甫的诗，艺术成就很高，有时简直可用“绝妙”来形容，可是，尽管如此，可还是无法喜欢起来，看来喜欢是不需要理由的，不喜欢也是不需要理由的……　
◇高适——“后起之秀”高适是边塞诗派的主力军。而且基本上一提起边塞诗，首先就连带提起高岑。高适可说是“大器晚成”，四十多岁才开始刻苦攻读，按说这个时候再刻苦是有点晚了，可是高适就是那么个奇才，居然还就成功了。古诗云：“少壮不努力，老大徒伤悲。”这话被奉为至理名言，流传了几千年，竟然被高适不经意间推翻了。他出仕应该是比较晚的，用后起之秀来形容也不为过，当然诗歌人家还是很早成名了的。高适在仕途上可比前面那些人顺利得多，官也越做越大，可是，也许因为整日坐在衙门里忙碌，他的诗作也是江河日下。王孟高岑四人总是并提，而四人中，高适算是比较弱的了，有时感觉真的应该把这个位置让给王昌龄……之所以提到边塞诗派的时候没有说高岑是领导者就是因为，边塞诗派不像田园诗派中那么明显有高下之分，边塞诗派中的王昌龄、李颀等人也都是很强的。此外，什么田园派、边塞派，这完全是后人的叫法，而且还做了“硬性”规定。而真要去问问这些诗人们，他们肯定不知道原来他们已经被分成两个“派系”了。不过这么叫，也有好处，就是大家对此都耳熟能详，提起来会比较方便一些……　
◇岑参——盛唐雄奇的代表如果说王维的诗代表了盛唐气象中雍容高华的一面，那么以“雄奇”著称的岑参的诗则代表了另一面（一般来说，李杜不归入哪个诗派，算是综合吧）。岑参的诗中最喜欢的就是那首《走马川行奉送封大夫出师西征》，三句一押韵，很有自己的特色，而且此诗当真很有气魄，一口气念下来只觉得酣畅淋漓。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，更是名句，把雪写得美到极致，同时又把梨花写得美到极致——有时上语文课，说雪花有多美？答：像千树梨花飘那么美。问梨花有多美？答：像漫天飞舞的洁白雪花那样美……想起来也够汗颜的，这种写法居然也会让老师说好，多半还应是岑参这句名句的功劳。而有名的“大明宫唱和”中，岑参也是胜利者。贾至抛出的一首“砖头”诗当真引来三首玉诗。王维、杜甫、岑参三人的诗均远胜原作。论者多以杜诗排最后，且不提了。有很多人认为王诗第一，又有很多人认为岑参的诗可当第一——虽然本人觉得经历过盛唐时期的王维才真正写出了盛唐之音，可是这只是个人看法，算不得什么。其实要按推谁为第一排的话，还是岑参更占了优势，他的票数是最多的。只可惜岑参到后期也有些“江郎才尽”的趋势，不过情况似乎好于高适。其实这也是诗人们的通病了，很多诗人都是后期有些不济，真应了那句话：强弩之末……　　　
歪批唐朝诗人（4）　　　
◇钱起——大历十才子的“领袖”韩愈像风光了几十年后，盛唐的繁华很快被安史之乱吹得烟消云散，随之而来的就是中唐的颓败，虽有“大历十才子”苦撑局面，却依旧难以挽回盛唐气象的逝去，即使是杜甫，诗中也是愁苦的中唐之气多过盛唐之音，而且仅凭这一位“盛唐遗老”终究无法挽留住诗坛昔日的美好——对了，当时杜甫的诗名并没有今天这么大，他当然没有这个能力来提倡某种诗风了。说到这点，还是想提一提王维，因为可以说王维带动了一批诗人，除了前面提到的裴迪、储光羲，还有祖咏、钱起等等等等。而钱起，又是大历十才子之一，说明不但当时，王维对后面影响都是很大的，即便是李白，都不曾有这么多人追随。原因呢，李白的狂傲而不轻浮本身就不好学，难免曲高和寡，而且也不是人人向往着和李白一样的理想。杜甫又时运不济，没人赏识。而王维则亲切了很多，他的心态也正和很多文人的心态非常相似，所以自然会如此。钱起，上面也说到一点，和王维算是忘年交了，因此他的诗的风格不用说也知道。只可惜的是，凡是紧跟在王维后面的人成就都不是很高，因为他们总难脱别人的风格而失去了自己的特点。这一点，倒是不曾和王维有过什么交集，但也属于田园诗人的韦应物就好多了，因此中唐的田园诗基本上是以韦应物为代表，而钱起虽然算是继承了王维的衣钵，但却失去了“领导地位”。尽管如此，钱起在中唐地位也不可小觑，他可是居大历十才子之首啊——尽管那个并不是以诗才排的名……　
◇李益——回乐峰前沙似雪李益算是继承了边塞诗派的传统了吧，因为在中唐一片萧索声中，李益则咏出了那似曾相识的悲壮之歌。“回乐峰前沙似雪”，这句诗记得很牢，原因是在一篇喜欢的文章中，第一句就用了它：未能悲，回乐锋前沙似雪……其实论雄壮，卢纶还要在李益之上，但除却边塞诗，卢纶却又回归到了大历。李益呢，总算是使大历景象振兴了一下。然而，悲风既来，却也不易去之。李益的诗中高亢之音不多，从盛唐继承而来的更多是悲凉，更多是哀响，却少了一丝岑参的雄壮，少了一分王昌龄的情思……　
◇韩愈——诗乎？文乎？　
看罢诗，抬起头来，有些埋怨地对韩愈说：“你还是去做‘文人’（作诗的叫诗人，写文的自然是‘文’人喽）这份有前途的职业吧……”韩愈无辜地笑了笑，说：“我本来就是在写文啊……”——这个情景当然是假的，编出来的。记得当年因高尔基的《海燕》就对散文诗腹诽了良久，如今面对韩愈这形状上更像诗的东西，却更加疑惑了。韩愈根本就是在以文为诗嘛，你看你看，这些四言诗，简直就是韵文……放下书，想了一会儿，不禁心中偷笑，原来古文运动的带头人韩老先生，不是不写韵文，只不过诗就是他的韵文罢了。这世界就是怪，有担心别人看不懂诗的，也有担心别人看得懂自己的诗的。韩愈做诗，喜欢找生僻的字，刻意把诗写得很奇险，看来是属于后一种人的。只是，想了许久都无法理解他这么做的目的究竟是什么……　
◇贾岛——僧敲月下门提起韩愈，就想到贾岛，这还得归功于有名的“推敲”故事。诗人作诗之认真，像孟浩然爱皱眉，王维爱踱步，有一次掉进了醋缸里，贾岛则是认真到眼里只有诗，而没看见周围的人的地步。好在碰上了韩愈，为他指点迷津。贾岛过去曾是和尚，所以诗中有佛教倾向一点都不奇怪，于是有崇拜他的人称他“贾岛佛”，但是虽然此时唐朝诗坛比起战乱甫定的中唐已好了很多，但是要想赶上甚至超越盛唐，还是没有这个实力的。贾岛诗中透出来的分明是潦倒寒苦的僧人之气，要想称佛功力还不够，如果“佛”是这样的，岂不太惨了？所以后世以贾岛为“诗僧”，确是有见地而公正的。至于诗佛是谁？盛唐王维……　
◇柳宗元——仁厚子厚柳宗元《江雪》诗意图柳宗元，字子厚，是古文运动中韩愈的搭档。不过除此之外，两人在很多地方上都不同的，最大的不同就是在政见上，韩愈更趋于保守，而柳宗元则为革新派的八司马之一。然而这并不妨碍两人成为好朋友。柳宗元以四十多岁的年纪早逝，韩愈的祭文写得可是很真挚呢。但要说起他最好的朋友，当属刘禹锡。诗人中好朋友有很多，像李杜、王孟、元白等等，然而，最让我感动的一对朋友，则为刘柳二人。不必说两人同时被贬结伴同行而后互赠别离之章的真情，因为这只体现了两人的友谊的很小的一部分。想想柳宗元愿意代替刘禹锡远谪播州的心意吧，这可不是一般人能做到的。看到这件事时我感动了好一阵呢。真诚、仁厚、善良、淳朴……不要吝惜你的褒义词，柳宗元完全当得起这些美好的形容。而且柳宗元在他被贬的地方都是尽心尽力为百姓。然而，有时老天爷就是不公平，都说好人有好报，但是大多数时候好人却是难有好报……柳宗元四十多岁就故去了，死的时候也甚为凄惨。这时，他的儿子还很小呢，这让柳宗元多么痛断肝肠啊。而且，柳宗元没有兄弟，在他死后，谁来照顾他的孩子？……柳宗元想到了他的挚友，于是他放心地把孩子托付给了刘禹锡。刘禹锡得知柳宗元故去的噩耗，不但惊讶，同时也很痛心，平日心高气傲的刘禹锡居然流下泪来。他收到了柳宗元临终前给他写的信，也看到了柳宗元的孩子。刘禹锡伤心地为柳宗元料理完后事后，细心地把柳宗元生前的作品整理了一遍。然后，他开始好好地照顾那个孩子……这才叫至交，有朋若此，夫复何求？　　　
歪批唐朝诗人（5）　　　
◇刘禹锡——前度刘郎今又来对待倔强的人，贬官怕是当权者最好的办法了。而这招用在刘禹锡身上却不灵。他初次被贬十余年后，回到长安，因不满于当权者便作诗道：玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。很明显这是讽刺当权者的那些攀附者的。此诗语言犀利，讽刺意味很强，触怒龙颜是必然的……不过还好啊，只是被贬而已。十四年，对于一个被贬的人来说，是个很漫长的时间，而且十四年的时间足以让很多人发生很大的变化。十四年后，刘禹锡被召回长安，此时皇帝都换了好几任了，可刘禹锡的脾气竟一点儿没改，甚至当年之傲气有过之而无不及。有诗为证：种桃道士归何处，前度刘郎今又来。他是在宣布：我刘禹锡又回来了！你们怎么办吧？想那“道士”在地下还不气得跳将起来？可想而知，这次又免不了被贬了。播州，那个偏僻而遥远的地方，让刘禹锡带着八十多岁的老母亲去这里，真是够惨。很多人都是爱莫能助，幸亏好友柳宗元本着忘我精神提出来调换，也幸亏有宰相裴度的求情，刘禹锡终于不必去那里了，而且，也没有让柳宗元去那里，不然，刘禹锡只怕很愧对柳宗元呢——尽管柳宗元不会怪他。最终，八十多岁的刘禹锡终于“服刑期满”，算是修成正果了，然而，他的傲岸似乎并没被岁月的风霜冻结，他依旧还是那样，只不过，这傲岸中，有着太多的沧桑……如果评选唐朝最倔强的诗人，那么这一称号对刘禹锡来讲真是“非我莫属”。　
◇白居易——新乐府与闲适感伤白居易像可以说，我不喜欢白居易。但必须说，我很喜欢《长恨歌》、《琵琶行》、《花非花》这些诗。还有，虽然多年不看“卖炭翁”一眼，一提起时却琅琅上口地从头背到尾……其实想想究竟为什么不喜欢白居易，也没有什么充足理由。也许是因为他的集子太长看起来太枯燥，也许是因为不喜欢他和杜甫一样的风格，也许……总之，不喜欢。但是我依旧时常翻着白居易的诗集，不过不怎么看“新乐府”，连卖炭翁那样出色的也不看，因为看太多了会心痛，就像看杜甫的诗一样，总是很沉重。其实不光我不看，当时白居易诗中流传更广的也不是这些。讽刺的是，这些诗正是白居易在他的主张下呕心沥血写就的，而被排在他的“感伤部”的《长恨歌》、《琵琶行》、《花非花》却百看不厌，尽管已经背得很熟了。和韩愈相反的，白居易总是想方设法修改自己的诗使之能为几乎所有人看懂。刘禹锡也是这样，他甚至不敢用“糕”字，因为六经中没有这个字。白居易的后期，和高岑犯一样的毛病，他到了晚年也是大不如前，就连他的思想都起了很大的变化，他居然也信起佛来，因此我们现在的很多书中就会这样写道：后期思想消极云云。原因就是白居易晚年不像年轻时那样积极了，这个本来很正常的，人老了，年轻时的盛气早已不复存在，何况，白居易可是活到了七十多岁啊——这也算是长寿呢。想让他一直都保持原来那种想法，也真的不切实际，对此又何必苛求呢？　
◇元稹——曾经沧海难为水李贺《苏小小墓》诗意图在诗人中他的官品都算是很高的了——如果他的诗品也那么高就好了。元稹走的是白居易的路子，但是和白居易晚年的消极比，元稹更不坚决。而且他好像比白居易还要注重别人是否能看懂。这番心意还是好的，问题是什么都要有个度，一旦过了这个度就反而不好了。元稹也是这样，他的诗就过了易懂的度，因此显得太白话了点。他非常有名的就是《连昌宫词》，但是有《长恨歌》在那里，这首诗虽对元稹本人很重要，但对看诗的人则没有重要到一定要看它的地步。反而是“曾经沦海难为水”这首诗很是脍炙人口。这首诗写得真的很不错，是七绝中难得的一篇佳作。除了诗外，他和白居易的友情也是很为人称道的。高中时还被迫背了白居易写给元稹的一封信，虽然极不情愿，但是背时却很顺利，一来白居易的文笔的确好，二来真的融进了他的感情，你想不感动都不行。那时才真正地去了解元白二人之间的友谊。在我看来，虽不及刘柳二人，但也数二数三了。　
◇李贺——苦吟的诗鬼杜牧像算来是最苦吟的诗人了吧。前面也曾提到贾岛、孟浩然、王维苦吟时的情形，但是都不及李贺的“认真”——这个应该超出认真的范畴了，简直就是不要命。结果年仅二十六岁的李贺就骑鹤西去了，在悲伤的人群中，就有韩愈。韩愈曾为李贺因其父名“缙”而不得考进士而鸣过不平。当然那只不过是个借口罢了，是早就预谋好了的。因此韩愈尽管文章写得有理有据，也是白费。李贺当然会因此而郁闷了，这也是他早死的原因之一。李贺号称“诗鬼”，而且李贺背着口袋还常去坟墓这样的地方，这样一来看到的景色自然不会很喜悦了，其诗中也带有了这种气象。李贺常写这样的诗，说明他心中常常是荒凉，常常是凄清，如此郁闷，日子长了，对身体当然有影响。李贺这么年轻就因病而死，既令人痛心，又在情理之中。　
◇杜牧——千古风流觉得杜牧的七绝也是很好的了，像《山行》、《赤壁》、《江南春绝句》等等，都是脍炙人口的好诗，但好像从没有人把他归到七绝大家里去。杜牧也很风流，“赢得青楼薄幸名”。宋代姜夔的《扬州慢》间接地用了很多杜牧的诗句。那首词，最让人印象深刻的是它的下半阕，这个只怕更多还得益于杜牧的诗本身的魅力吧。据说杜牧临终前烧掉了很多自己的诗稿，这说明杜牧对自己的要求还是很严格的，他以自己的标准来给自己的诗作了一个审评，只是当局者迷，其中难保没有被冤枉的诗，而被判死刑的诗们终于不为我们所知道，说来也真是有点可惜了。　　　
歪批唐朝诗人（6）　　　
◇许浑——许浑千首湿许浑是中晚唐的一位诗人，他和杜牧是好朋友，风格也相近，但没有杜牧的俊逸，却更多闲适之作。还有一点，据说许浑诗中常常用“水”字，即使没有“水”，雨河之类的也是特别地多，因此后人有“许浑千首湿”的说法——当初看到这时笑了半天：看来，许浑可真是位“湿人”啊……　
◇李商隐——伤隐玉溪生“昨夜星辰昨夜风”、“相见时难别亦难”，这是李商隐非常有名的两首诗，都是七律，写得都很美，开头的第一句话都用的是这种格式，而且，还都叫《无题》。大致翻看一下全唐诗，数李商隐的《无题》是最多的了——即使统计有误差，但也绝对是最多当中的一个。或许他是不喜欢给诗起名字，或许他是有难言之隐，抑或是他自己也知道他的很多诗诗意不明，所以连自己都把握不住主题，因此起名也成了难事。这最后一个猜测看起来是最没道理的了，难道自己的诗自己还不知道意思吗？可这有时也难免啊，但很多人相信，在很多时候李商隐是不便把意思写得很明确的。即使是有名字的诗，像《锦瑟》，分明就是取了开头的两个字作为名字，可你要是以为下面全是写这个锦瑟就错了。　
温庭筠像看过一篇文章，写得很有意思，说这首诗，很经典，很优美，很动人，很……就是很让人不明白他到底在写什么。红楼梦中林黛玉这位才女看中的李商隐的诗就是一句：留得残荷听雨声。就因为这个，这句话、这首诗都跟着出了名。可是原作是“枯”而非“残”，这大概是曹雪芹的改动吧，可是一字之差，感觉就大不一样了，无论怎么看，残都比枯要好些。当年李商隐无心之作，想