友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
帝国的终结-第8部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
恕?杉庑┝⒐奈浞颍且坏愦丛煨远济挥械摹V鼙呤鲂⊥豕猓ㄑ镏荩⒛咸疲ń鹆辏⑶笆瘢ǔ啥迹⒑笫瘢ǔ啥迹⑽庠剑ê贾荩⒊ǔど常⒚觯ǜV荩⒛虾海ü阒荩⒛掀剑ń辏⒈焙海ㄌ透瞧吡惆寺淇闪赓猓仪扒昂蠛蟠似鸨朔蛑本褪且怀∧志纭U庑┬〕⒌氖倜埠芏蹋汉罅�17 年,后唐14 年,后晋12 年,后汉5 年,后周10 年,十分短命。十国的历史长一点:吴46 年,南唐39 年,前蜀35 年,后蜀40 年,吴越86 年,楚56 年,闽53 年,南汉67 年,南平57 年,北汉29 年。但这些小国不过割据一方,苟延残喘,并不能算数。而且,按照〃正统〃的计算方法,整个五代十国总共只有53 年,因此我们宁肯把它看作帝国史上的一个小插曲。
由这个小插曲分隔开来的帝国历史上下段也十分有趣。上半段四个王朝,隋唐是秦汉的翻版;下半段四个王朝,明清是宋元的翻版;而下半段中的宋,又可以看作是上半段中晋的翻版。晋和宋,都是后来只剩下半壁江山,只不过一个是东西(西晋东晋),一个是南北(北宋南宋)。甚至就连他们夺取政权的方式都一模一样。晋武帝司马炎是向十五岁的少年皇帝曹奂(魏元帝)逼宫,宋太祖赵匡胤则是向七岁的娃娃皇帝柴宗训(周恭帝)夺权。他们都是〃篡〃,都是〃谋逆〃,都是宫廷政变,都是欺负孤儿寡母,或者说,都是使用〃非武力手段〃。不过,司马炎虽然轻而易举地夺了人家的江山,却没安排好自家的事务,结果晋成了一个既短命又分裂的王朝。中国历史上有短命的王朝(秦15年,隋37 年),也有分裂的王朝(宋)。但秦和隋虽然短命却不分裂,宋虽然分裂却不短命(319 年,仅次于汉),短命又分裂就只有晋。晋虽然说起来也有155 年,但正儿八经算是个统一王朝的,也就是从公元280 年武帝灭吴,到公元291 年八王之乱这10 年,以后就是自相残杀、抱残守缺和坐以待毙,黄仁宇先生便认为它〃始终不是一个正规的朝代〃(《 赫逊河畔谈中国历史》 ),我们也主张把它看作魏晋南北朝这个特殊时期的组成部分。
其余八个统一的王朝,又可分为四个阶段。秦汉为第一阶段,隋唐为第二阶段,宋元为第三阶段,明清为第四阶段。第一阶段和第二阶段是同一种模式,即前面一个较长时间的动乱状态(春秋战国501 年,魏晋南北朝369 年),后面一个虽然短促却具有开创意义的王朝(秦15年,隋37 年),然后是一个强大的、兴盛的王朝(汉426 年,唐289 年)。而且,这两个强大兴盛的王朝又都曾断裂过一次。汉当中插人了一个不怎么算数的王朝,即王莽的〃新〃,并被明确地分为西汉和东汉。唐则插入了一个更不算数的王朝,即武则天的〃周〃。不过,唐虽然没有被分成什么〃西唐〃、〃东唐〃,或者〃北唐〃、〃南唐〃(历史上那个〃南唐〃是另一回事),但许多学者都认为,以〃安史之乱〃为界,初唐、盛唐,与中唐、晚唐,实为两截。如此,则帝国的第一阶段和第二阶段,就完全是一个模式了。
第三阶段和第四阶段则同为另一种模式,即都是前面一个汉族王朝,后面一个少数民族王朝。赵宋(319 年)的后面是孛儿只斤氏的元(97 年),朱明(276 年)的后面是爱新觉罗氏的清(267 年)。汉、唐、宋、明,这四大帝国,前两个主要亡于内乱,后两个主要亡于外侵。当然,汉唐末年,外族也趁火打劫;宋明末年,内乱也烽烟四起。结果,北方的两个少数民族武装乘虚而人,颠覆了汉族政权。
帝国的历史,大抵如此。
这是一个帝国制度不断成熟、完善的过程。它表现为中央集权的不断加强。秦创郡县制,汉因之;隋创科举制,唐因之;宋创文官制(文臣将兵制),明因之;明创阁臣制,清因之。然而越是集权,就越是糟糕。帝国历史的后半段,完全不能和前半段相比。宋是丧权辱国,元是天怒人怨,明是萎靡不振,清是死气沉沉。所谓〃康雍乾盛世〃,不过帝国制度彻底毁灭前的回光返照,论气度,论胸襟,论精神,均不能与〃汉唐气象〃相提并论。因此这又是一个由强到弱、由盛到衰的过程。以文景之治和贞观之治为标志,是〃积强〃。强到不能再强,崩溃。以擅渊之盟和辛丑条约为标志,是〃积弱〃。弱到不能再弱,瓦解(请参看本书第五章)。前面四个王朝(秦、汉、隋、唐),是自己把自己打死;后面四个王朝(宋、元、明、清),是自己把自己闷死。总之,帝国制度越是完善,越是成熟,越是精细齐备,就越是走向死亡。
实际上帝国早就该死了。汉武帝〃独尊儒术〃以后,它就事实上不再有创造力和生命力。后来那些〃发明创造〃,都不过雕虫小技。之所以还出现了一个〃大唐盛世〃,只因为汉唐之间有一个369 年的魏晋南北朝。〖贼吧Zei8。Com电子书下载:Zei8。 贼吧电子书〗
魏晋南北朝是帝国史上一次极大的反常。经济基础、上层建筑、意识形态,都发生巨大变化。首先是东汉帝国的大厦在宫廷政变和军阀混战中轰然倒塌,然后是一系列的王朝更替和外族人侵,刀光剑影天翻地覆,城头变幻大王旗。在北方,匈奴、鲜卑、揭、氏???、羌,五胡乱华。少数民族袅雄相继问鼎中原,不断建立起五花八门历时极短、带有部落制和奴隶制色彩的新政权。中原地区汉胡杂处,比例倒挂。少数民族逐渐汉化,汉民族同时也在不断〃胡化〃。在南方,庄园坞堡林立,豪雄拥兵自强,失去土地和中央政权保护的自耕农,纷纷投靠豪门,成为国家编户齐民以外的〃部曲〃和〃荫户〃,地主经济退化为领主经济。建立在这种经济基础之上的上层建筑动荡不安。朝代迭次更替,政局极不稳定,唯一的统一王朝西晋,竟然重新实行〃封建制〃。晋武帝司马炎在公元277 年大封宗室子弟为王公、郡公、郡侯、县王,而且有职有权,可以管理境内的民政、财政和军政,封国多达二十一个。前有三国鼎立,后有六朝更迭,整个魏晋南北朝,变成了春秋战国的汉胡杂糅版。
然而,这个中国历史上国家最分裂、局势最混乱、社会最痛苦的时代,却又是思想最活跃的一个时期。唯我独尊的儒学摇摇欲坠,异端邪说反倒风靡一时。六经注我取代了寻章摘句,标新立异压倒了因循守旧,离经叛道成为学界时尚。在统治阶级无法进行强有力钳制和束缚的情况下,〃家弃章句,人重异术〃(《 宋书· 臧焘传》 ),论辩成风,〃是非蜂起〃(刘伶《 酒德颂》 )。以玄学怀疑论为哲学前导,印度佛教文化为助燃剂,一股新颖先进的思潮席卷全国,魏晋南北朝成了春秋战国之后又一个思想文化的丰收期。
这就为后来的大唐盛世奠定了基础。事实上唐帝国的成功,原因之一就是以〃儒道释并存〃的〃三教合流〃替代了〃独尊儒术〃,以〃胡汉一体〃的〃对外开放〃取代了〃故步自封〃。只要看看盛唐三大诗人李白、杜甫、王维就知道。他们一则诗仙(道),一则诗圣(儒),一则诗佛(释),缺一而不成其为盛唐。可见只有开放的胸襟,才有辉煌的文化。
然而,等到宋明理学来重振儒学时,帝国就不可救药了。本书无意评价宋明理学,也不认为它们就一无是处。事实上,问题并不在儒学是好是坏是对是错,而在于再好的思想一旦独尊,都必然僵化。国家的统一不等于思想的一统。统一而不一统,则兴,盛唐是证明。统一而又一统,则亡,东汉是证明。如果冥顽不化地一定要坚持一统,那就最终只能以自杀的方式来激活生命力和创造力,魏晋南北朝是证明。
与思想禁锢相同步的是皇权的加强,始作俑者则是雄才大略的汉武帝。西汉初年,国家元首与政府首脑大体上有一个分工。国家元首是皇帝,政府首脑是宰相。皇帝所在曰宫,宰相所在曰府。皇宫相府,各司其职。皇帝代表国家的统一和主权,有如董事长;宰相负责行政、军事、监察的具体事务,有如总经理。这原本是帝国时代最好的制度,却被汉武帝破坏。汉武帝为了加强皇权,在皇宫之内另立〃内朝〃,以大将军统之,宰相(丞相、太尉、御史大夫)所在的相府则变成了〃外朝〃,等于一个国家有两个政府。此例一开,后患无穷。以后只要皇帝强势,就会破坏制度,侵夺相权。明的〃内阁〃、清的〃军机〃,不过是汉武帝〃内朝〃的翻版。然而汉武帝另设〃内朝〃,还只是一个公司任命了两个总经理。明清两代的做法,却是皇帝一个人既当董事长,又当总经理。帝国大厦独木难支,它能不江河日下吗?
实际上自盛唐以后,帝国制度就风光不再。之所以还能绵延不尽,除了我们民族一时半会还找不到更好的制度外,少数民族的不断输血也是一个原因。五代输一次,元输一次,清又输一次。每输一次血,民族精神就被激活一回。不敢想象,如果没有这些被称作〃胡人〃、〃番邦〃的少数民族,帝国的前途会是怎样?我想也只有两种结果:一种是像玛雅帝国那样彻底毁灭,另一种就是在死气沉沉中慢慢烂掉。不过,后一种可能性更大。
事实上最后的结果也是糜烂。大清帝国的最后一百年,仍是不可避免地陷人内外交困。他们自己就是〃胡人〃,不能指望再有〃胡人〃来帮助。更何况,这一回来打咱们的,是英吉利人、法兰西人、德意志人、俄罗斯人和日本人。他们虽然比〃夷狄〃还要〃夷狄〃,却已经不再是〃蛮族〃,而是〃列强〃。这回,轮到慈禧太后和光绪皇帝跑到西边去打猎(两宫西狩)了,和当年唐玄宗的仓皇出逃一模一样。
王朝气数,何以如此?
看来,我们还必须对帝国制度作进一步的分析,看看帝国是怎样一天天烂下去的。
第三章 伦理治国 一 非法之法
帝国的麻烦在于集权,集权的麻烦在于皇帝。
我们知道,帝国就其发展趋势而言,并不是一般的集权,也不是一般的中央集权,而是集天下之权于一人。这个人,就是皇帝。从汉的削藩,到明的罢相,帝国不断集权的过程,其实就是不断加强皇权的过程。所以汉武帝要另立内朝,宋太祖要收回兵权,清雍正要再设军机,也就是不允许有任何威胁到皇权的可能。这就常常使人误以为帝国实行的是人治,即皇帝的〃一人政治〃。这种观点,在学术界和民间都有很大市场。
但这并不是事实。
中国历史上的皇帝人数不少,却未必都在当家作主。比如东汉皇帝十三个,成年践???的只有两个,即光武帝刘秀和明帝刘庄。剩下十一个弱冠登极的,献帝刘协明摆着是傀儡,可以不算,只有十个。这十个当中,没有活到十岁的又有四个。其余六个,真正有所作为的,≮我们备用网址:。Zei8。 贼吧电子书≯只有章帝刘???,其他不是享国日短,就是形同虚设。然而章帝之后,献帝之前,东汉还有一百零一年寿命。如果大权独揽的必须是皇帝,请问这一百多年如何维持?又比如,明代万历皇帝朱翊钧,也是孩提时代继位的。成年以后,又多年不理朝政。如果帝国的制度就是皇帝的〃一人政治〃,请问这四十多年怎样度过?
其实,中国古代的政治家们几乎从来就没有赞成过人治。不可否认,中国古代确实有〃重人轻法〃的思想。因为再好的法,也要人来执行。人不行,法再好,也不顶用,这就叫〃有治人无治法〃(只有能治理国家的人,没有能治理国家的法)。但,再好的人,也要死。人一死,他的政治也就结束,这就叫〃其人存则其政举,其人亡则其政息〃,简称〃人亡政息〃。国家要长治久安,当然不能寄希望于此。何况,人有善恶贤愚,并不都是〃治人〃。即便是智者贤人,也百密难免一疏,千虑难免一失。如果将国家的生死存亡系于一人之身,岂不危险?因此,人治的方式只能是特例,不能是常规。它往往发生在动乱时期和帝国前期。因为那时国家纲纪败弛,百废待兴,非得有超强人物来力挽狂澜不可。但,正如〃马上得天下,不能马上治天下〃,人治可以开国,却不能治国。单靠个人的魅力和威望来治理国家,是靠不住的。实际上,〃任人任法,皆言治也〃(王夫之《 读通鉴论》 卷三),帝国不可能单纯地只讲〃人治〃。
人治是部落时代的产物。在部落时代,一个人成为领袖,成为管理者,靠的是他的个人魅力和能力。正因为他能力高强,又公正廉明,所以大家自愿服从他的领导,这就是柳宗元《 封建论》 中所谓〃就其能断曲直者而听命焉〃。这时,领袖们得到的,是那种发自内心的尊敬。社会服从的,也是他们的个人意志和个人决策。这就是〃人治〃。
邦国是由部落国家和部落国家联盟过渡而来的半成熟国家形式,因此也部分地保留了人治的遗风。尤其是在春秋战国,天下大乱,礼坏乐崩,群雄并起,逐鹿中原。普天之下,没有一个绝对的权威,也没有一个统一的法度。要把族群凝聚起来,存亡继绝,卫国保家,确实需要领袖人物个人的能力和魅力。因此,那也是一个英雄辈出的时代。甚至直到秦末,都如此。读中国史,前面的故事总是比后面的好看,道理就在这里。实际上,在一个〃小国寡民〃的社会里,人治未必就不好。只要那人是〃治人〃,效果可能比法治还好得多。
帝国时代却不能再靠人治,因为帝国是完全的、成熟的国家形式。国家与氏族有三点不同。第一,氏族按照血缘来划分族民,国家按照地区来划分国民。第二,氏族靠个人魅力和威望来管理社会,国家则靠公共权力。第三,氏族处理事务、平息纠纷的依据是风俗习惯,国家的依据则是法律。这是恩格斯在《 家庭、私有制和国家的起源》 一书中告诉我们的。由于凭借的是公共权力和法律,因此,帝国一个最微不足道的蕞尔小吏,也可能拥有比氏族社会全部机关加起来还大的权威。但也正如恩格斯所说:〃文明时代最有势力的王公和最伟大的国家要人或统帅,也可能要羡慕最平凡的氏族首长所享有的,不是用强迫手段获得的,无可争辩的尊敬。〃这就是氏族与国家的区别。
秦汉及其以后的历代帝国基本上符合上述三个条件,尤其是第一条。所谓〃以郡县代封国〃,其实就是〃以地区代血缘〃。人民不再是按照血缘关系来区别和划分的〃部落族民〃和〃邦国子民〃,而是统属于帝国并按照地区(郡县)来管理的〃编户齐民〃。这样一来,秦汉以后的中国,就该是法治的社会了。因为个人的威望消失之后,管理者、领导者或统治者所能依仗的,便只有权力;所能依据的,则只有法律。而且,正如恩格斯所说:〃由于这种法律,他们就享有特殊神圣和不可侵犯的地位了。〃(《 家庭、私有制和国家的起源》 )据此,帝国实行的应该是法治。
然而,也只是〃应该〃而已。
表面上看,中国早就有〃法〃,帝国也从来就有〃法〃。它有法律(律条),有法典(典籍),有法官(廷尉),有法院(刑部),有法网(皂吏)、有法场(刑场),有法堂(衙门),还有主张〃依法治国〃的学派(法家),俨然也是〃法治之国〃。可惜此法非彼法。中国古代的法律,与其说是〃法〃(约法),不如说是〃律〃(刑律)。它的主要任务,是规定官民人等但有作奸犯科当如何处置,另外也对民事纠纷提出一些处理方案。至于公民的权利与义务,是不讲的。再说那时也没有〃公民〃这个概念,只有〃臣民〃。臣民就是臣服之民。不臣(包括犯上作乱,也包括偷鸡摸狗),就要治罪。要治罪,就要有个尺寸。于是有〃法〃。显然,依照这样一些刑律来治国,也与其说是〃法治〃,不如说是〃律治〃。
这就与真正意义上的法和法治相去甚远。真正意义上的法,是〃全民约法〃,即有着独立人格和自由意志的全体公民(或其自由自愿选出的代表)通过充分讨论、民主协商和相互妥协,制定的一种必须共同遵守的〃社会契约〃。这样的东西,在中国传统社会是从来没有的。邦国时代也好,帝国时代也好,都没有公民,也没有什么独立人格和自由意志。人与人之间,是人身依附关系。子依附于父,妻依附于夫,下级依附于上级,所有的人都依附于皇帝。皇帝〃口衔天宪〃,他的话就是法律,哪来的什么〃全民约法〃?就连刘邦的〃约法三章〃,也不过是一方定下来由另一方执行的条款,不是双方民主协商的结果,与其说是〃约法〃,不如说是〃规定〃。这样的法,当然也只能叫做〃非法之法〃。
在这样一种条件下,显然不可能有真正的法治。真正的法治有一条原则,就是〃法律面前人人平等〃。这在帝国时代能做到吗?民告官要先打五十大板,这叫什么〃平等〃?老百姓到衙门里打官司,要跪在地上听侯发落,稍有辩驳就要〃掌嘴〃,又叫什么〃平等〃?没错,中国古代是有〃王子犯法与庶民同罪〃的说法。且不说这做不做得到,也不说同时还有〃刑不上大夫,礼不下庶人〃,就算做得到,也不能证明那时候〃法律面前人人平等〃。王子犯法要与庶民同罪,皇帝犯法呢?同罪不同罪?比方说,杀人偿命,借债还钱,皇帝杀人,怎么从不偿命?事实上,皇帝根本就不会犯法,因为他自己就是法律。皇帝杀人也不算犯法,因为那是代表国家。〃联即国家〃; 〃联即法律〃,那还要法律干什么?所以中国古代许多法律法典,都不过一纸具文,顶多也就是用来对付老百姓,打发书呆子。这样的制度如果也能叫〃法治〃,那真是滑天下之大稽!
实际上中国法家的开山鼻祖管仲早就一语道破天机。《 管子· 任法》 说:〃法者天下之至道也,圣君之实用也。〃头一句倒很像话,好像是主张法治,而且把〃法〃提到很高的地位。但接下来就露了马脚。原来这个至高无上的〃法〃,其实不过是让君王们用着方便顺手的(圣君之实用也)。于是,人与法,就有三种关系。有立法的,管仲称之为〃生法〃;有执法的,管仲称之为〃守法〃;还有受制于法的,管仲称之为〃法于法〃。立法的是君王(生法者君也),执法的是官员(守法者臣也),受制于法的是民众(法于法者民也)。如果无论什么人(君臣上下贵贱),都能有法律意识,遵从法律,依法办事(皆从法),那就是治世。
那么,这个〃君臣上下贵贱皆从法〃,岂不就是〃法律面前人人平等〃吗?否!所谓〃皆从法〃,是说君主有权力立法,官员有义务守法,也有权力执法,民众则有义务老老实实地受制于法。显然,在管仲等人的〃法〃面前,君臣官民是不平等的。君王只有权利没有义务,民众只有义务没有权利,官员则介乎二者之间,对民众有一点〃权〃,对君王则只有〃义〃。当然,要说君王一点义务都没有,也不客观。君王也是有义务的,那就是能够按照自己立的〃法〃来治国,不要说话不算话,自己定的规矩也不照办,更不要一点规矩都不讲,如此而已。可见虽云〃皆从法〃,但怎么〃从〃,并不一样;〃从〃什么,也不一样。民众之所〃从〃,是〃君王之法〃;君王之所〃从〃; 则是〃自立之法〃。这难道也叫〃平等〃?
事实上,中国古代的〃法〃,历来就被实事求是和恰如其分地称作〃王法〃,即帝王实施专政之法。也就是说,作为依靠公共权力和法律规定来管理社会、处理事务的成熟国家,帝国更看重的是权力,而不是法律。他们的〃法律〃,只是为了保证权力的行使没有障碍,顶多要求统治者在行使权力时有个章程,能〃规范行使〃(从法)而已。这样的〃法〃,与其说是法律,不如说是规矩、尺度、律条、纲纪。此其一。
第二,这些〃法〃既然是〃王之法〃,当然就不是〃民之法〃,也不会考虑其中要有保障人民权利的条款。那些〃生法者〃要考虑的,是如何保障自己的权利和权力;更关心的,是如何镇压反叛,惩治不臣。因此他们对〃刑法〃的兴趣,要远远大于〃民法〃。如果说有什么〃民法〃的话,在他们眼里也不过〃治民之法〃;而所谓〃司法〃则不过是〃听狱〃,甚至只是他们敲诈勒索的机会。既然如此,那些只被威慑恐吓却不受任何保护的民众,他们对待这些〃治民之法〃的态度,也就会像他们对待官府一样,只能是避之唯恐不及。
然而就连这样的〃法〃,也被认为不可靠。孔子说,用政令引导,用刑律规范,人民不敢犯罪,却不知廉耻(道之以政,齐之以刑,民免而无耻)。用道德来引导,用礼仪来规范(道之以德,齐之以礼),则既知廉耻,又愿归服,即〃有耻且格〃(《 论语· 为政》 )。因此即便立法,也得把道德和礼仪写进去,并作为纲领和根本(比如唐律开宗明义即云〃德礼为政教之本,刑法为政教之用〃)。也就是说,德治为本,法治为末,礼为法纲,律为法目。显然,法治和人治都不被认可。德治,才是帝国及其思想家所主张的。
那么,帝国的〃德治〃又如何呢?
第三章 伦理治国 二 无德之德
帝国的法治不是法治,帝国的德治也不是德
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!