杀死一只知更鸟-第25部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


“我不知道。”
她没有追根究底，拿来件什么东西叫我穿上。她心神烦乱，把我的背带裤给拿来了。要是我当时意识到这一点，我就会叫她永远忘不了。“穿上吧，亲爱的。”她把她最鄙夷的背带裤递给我说。
她匆匆走到杰姆房间里去，一会儿又出来回到我身旁，茫然地拍拍我的肩膀，又到杰姆房间里去了。
一辆汽车停在屋前。我对雷纳兹医生的脚步声跟对爸爸的一样熟悉。雷纳兹医生曾把我和杰姆接到这人世间来，曾使我们安全度过每一种人类知道的童年疾病，包括杰姆从树上小屋摔下来的那一次。他一直跟我们要好，但是他说，要是我们老是生疖子的话，情况就会不…样了。不过我们对他的话表示怀疑。
他进门就说：。天哪！”又向我走过来说：“你还没倒下。”然后转身进杰姆的房间。他知道我们家每问房间。他也知道，我身体不好，杰姆就好不了。
过了很久很久，雷纳兹医生出来了。“杰姆死了吗？”我问道。
“死不了。”他说着，对我蹲下来。“他头上肿了一块，象你头上一样，还断了只胳膊。斯各特，看着那边——不，头不要转过去，只转动眼珠。好，现在看那边。杰姆的胳膊断得很厉害。据我看是手肘断了，好象有人想拧掉他的胳膊……好，望着我。”
“那么他没有死？”
“没——有！”雷纳兹医生站起来。“今晚没什么可做的，只是尽力让他感觉舒服点。我们要给他的胳膊照X光——看来一时他得把胳膊吊在一边。不过，不要紧的，他会好起来的。这么大年纪的小伙子好得快。”
他说话时紧紧盯着我，手指轻揉着逐渐出现在我前额上的肿块。“你没觉得身上有什么地方折断了吧？”
雷纳兹医生这一个小玩笑使我笑了起来。“那么，您认为他没有死罗？”
他戴上帽子。“当然，我的话可能不对，但是我认为他活得好好的。没有任何死的征兆。去看看他吧。等我回来，大家就碰头作出决定。”
雷纳兹医生步履轻快，赫克？塔特先生却不然，他沉甸甸的靴子使走廊都得活受罪。他不熟练地推开门，说了雷纳兹医生进门时所说的同样的话，又补充说：“你好吧，斯各特？”
“很好，先生，我要进去看看杰姆。阿迪克斯他们都在里面。”
“一块进去吧。”塔特先生说。
亚历山德拉姑妈用一条毛巾掩着杰姆的台灯，室内光线暗淡。杰姆仰卧在床上，在他的一边脸上有块难看的伤痕，左臂向外摊着，肘关节有点儿弯曲，但却是向外边弯。他双眉紧锁。
“杰姆……”，阿迪克斯说：“他听不见，斯各特。他象灯一样，暂时熄灭了。他本来快醒了，但雷纳兹医生使他又昏过去了。”
“好吧，爸爸。”我退了几步。杰姆的房间四四方方，挺宽敞的。亚历山德拉姑妈坐在壁炉旁的摇椅上。那个背杰姆进来的人倚着墙站在墙角里。他是个我不认识的乡下人，他可能参加了今晚的庆典，事情发生时可能在近旁。他一定是听见我们叫喊跑来搭救我们的。
阿迪克斯站在杰姆床前。？
赫克？塔特先生站在门口，手拿帽子，裤袋里鼓鼓囊囊地装着手电筒。他身穿工作服。
“进来吧，赫克。”阿迪克斯说，“发现了什么吗？我想不出谁竟这样卑鄙，千出这样的事情。但是我希望你已弄清了是谁。”
塔特先生吸了吸鼻予，敏锐的眼睛瞥了屋角里的人一眼，对他点了点头，‘环顾了一下四周的人——杰姆、亚历山德拉姑妈，最后，眼光落在阿迪克斯身上。
“坐吧，芬奇先生。”他以令人愉快的口吻说。
阿迪克斯说：“大家都坐F吧。赫克，你坐那张椅子。我到客厅去再搬张椅子来。”
塔特先生坐在杰姆桌旁的椅子上。他等了等，直到阿迪克斯回来坐好。我不理解为什么阿迪克斯不给那站在墙角如人搬一张椅子。不过，阿迪克斯对于乡下人的习性比我了解得多。他的乡下当事人中有的喜欢把他们的长耳马拴在后院苦楝树上，阿迪克斯常和他们！生后面台阶上接治事情。这一位说不定站在墙角里还觉得舒服些。
“芬奇先生，”塔特先生说话了，“告诉你发现了什么吧。发现一件小姑娘的连衣裙一现在搁在车里。是你的吗，斯各特？”
“是的，先生，是水红色带褶饰的。”我说。塔特先生那模样似乎是站在证入席上发言。他喜欢按自己的方式讲话，既不受原告的影响，也不受被告的影响。这样，有时就要拖延老半天。‘
“还发现一些奇怪的褐色布片……”
“那是我的戏装，塔特先生。”
塔特先生用双手擦擦大腿，又揉了揉左臂，端详着杰姆的壁炉架，好象对壁炉发生了兴趣，然后把手指伸向他那长长的鼻子。
“还有什么，赫克？”阿迪克斯问道。
塔特先生用手在他曲脖子上揉一揉，说：“鲍勃…尤厄尔躺在那棵大树底下，下肋间插着一把厨房里用的刀，没气了，芬奇先生。”
Chapter29
亚历山德拉姑妈站起来伸手去扶壁炉架，塔特先生想起来帮她，但被她谢绝了。阿迪克新坐着没动，破天荒第一次，他那天生的礼貌对他一时不起作用了。
不知怎的，我脑子里什么别的事情也不能想，只是老想着鲍勃？尤厄尔先生说过的，哪怕要花他一辈子工夫也得干掉阿迪克斯。他险些儿成功了。这是他一生中最后的作恶。
“你敢肯定他死了吗？”阿迪克斯的声音显得凄凉。
“肯定死了，”塔特先生说，“完全死了，再不会伤害这些孩子了。”
“我不是说这个。”阿迪克斯仿佛在睡梦中说话。他渐渐上了年纪，内心不安宁的唯一标志——下颌上刚毅的线条显得松弛了一些，可以看出，他耳下逐渐出现了预示老年的皱纹。虽然仍有一头乌黑发亮的头发，但更显眼的是，两鬓已经灰白了。
“咱们到客厅去谈不是好些吗？”亚历山德拉姑妈最后建议道。
“如果您不介意，而且不影响杰姆的话，”塔特先生说，“我想就呆在这儿。我想一砸看看杰姆的伤，一面让斯各特说一说事情的经过。”
“我走开行吗？”姑妈问道，“我是这里多余的人。阿迪克斯，有事就叫我，我在我的房间里。”亚历山德拉姑妈起身出去，但又站住转身说：“阿迪克斯，今晚的事我有点预感，我早该…．…”
塔特先生把手一挥，说，“您去吧，亚历山德拉小姐，我知道，这对您是一个打击，不过，不要为任何事情懊恼。为什么呢？要是我们总是凭预感办事的话，那岂不象只猫儿老追赶自己的尾巴？斯备特小姐，趁你还记得，把事情的经过说说看。行吗？你们看见他跟在后面吗？”
我走列阿迪克斯身边，感觉到他用胳膊搂住了我。我把头埋在他的膝上。“我们走出来，我对杰姆说，我把鞋子给忘了。我们想去拿鞋子，可转身一看，礼堂的灯熄了。杰姆说，我可以明天去拿……”
“斯各特，抬起头好让塔特先生听清楚。”阿迪克斯说。我爬到他的膝上。
“然后，杰姆说，安静一会儿。我心想，他准在考虑什么问题——他总是叫你别说话，好让他思考——然后他说，他听见了什么声音。我们以为是塞西尔。”
“塞西尔？”
“塞西尔？雅各布。今晚他先吓了我们一跳，我们想，准又是他。他披着一床被单。最好的戏装可得奖两角五分钱，不知遭谁得了……”
“你们以为后面是塞西尔时，到了什么地方？”
“离学校不远。我对他高叫了一声……”
“你叫了，叫什么来着？”
“我想我是叫的‘塞西尔？雅各布真讨厌’。没有人回答，杰姆又叫了‘嘿’什么的，他声音大得可以叫醒死人……”
“等等，斯各特，”塔特先生插话说，“芬奇先生，你听见他们的叫声吗？”
阿迪克斯说没有。他当时在他房问听收音机。亚历山德拉姑妈在她自己房间里，也在昕收音机。他记得这一点，因为亚历山德拉姑妈当时还叫他把他的收音机开小一点，好让她听得清自己的。阿迪克斯微微一笑说：“我总是把收音机开得大大的。”
。不知道周围的邻居是不是听见了什么……”塔特先生说。
“我看他们未必会听见，赫克。他们大多数听收音机，或者干脆很早就睡了。莫迪？阿特金森可能没睡，但是我怀疑她是否听到了。”
“继续说吧，斯各特，”塔特先生说。
“好。杰姆叫了以后，我们继续走。塔特先生，这时，我虽然身上套着戏装，可也听得见了。我是说也昕得见后面的脚步声了。我们走，那脚步也走！我们停，它也停。杰姆说，他看得清我，因为克伦肖太太在我的戏装上刷了一种发光的东西，我是火腿。”
“那是怎么回事儿？”塔特先生惊异地问道。
阿迪克斯把我扮演的角色向塔特先生描绘了一番，还解释了我那戏装是怎么做成的。“她进来时你看到她就好了。”他说，“那戏装己经搞得稀巴烂了。”
塔特先生摸了摸下巴。“我说尤厄尔身上怎么会有那么多印予呢，他衣袖上扎了许多小孔。他胳膊上有一两个小孔跟他衣袖上的能够合在一起。让我看看那玩意儿，好码？”
阿迪克斯拿来了那戏装剩下的部分。塔特先生把它翻过来，弄圆整，想看看原来到底是个什么形状。“可能这玩意儿救了斯备特的命。”他说，“你看。’
、他伸出长长的食指指着。那灰黑色的铁丝上有一道发亮的印子。“鲍勃？尤厄尔是下了狠心的。”塔特先生喃喃说。
“他精神不正常。”阿迪克斯说。
“我不想反驳你，芬奇先生——不是疯了，而是卑鄙已极。那可耻的无赖装一肚子酒，却只敢害小孩子，他决不敢直接碰你。’
阿迪克斯摇摇头说：“我不能设想有人竟会……”
“芬奇先生，是有这么些人，你必须先对他们开一枪，才能说声‘您好’，即便这样，他们也不配他们挨的子弹。尤厄尔就是这种人。”
阿迪克斯说：“我原来以为，那天他恶狠狠地威胁了我一顿，怨气该发泄完了。即使还没有，他也应该找甜我的头上来。”．．
．“他只有胆去找一个黑人妇女的麻烦，有胆在认为没有人在屋予里的时候才去找泰勒法官的麻烦。你以为他会在大白天和你面对面地干吗？”塔特先生叹了一声，“最好还是继续说吧，斯各特。你听见他在你们后面跟着……”
“是的，先生，我们到了树下……”
“你怎么知道你们到了树下呢，你们什么也看不见啊？”
“我赤着脚；杰姆说，树底下总是凉一些。”
“我们简直可以选他当助理司法官了。讲下去。”
“突然，什么东西抓住了我，把我的戏装压破了……我想我当时朝地上急速俯下身子……听见树底下有人在扭打，好象是……听起来好象有人顶着树干在搏斗。杰姆找到我，拉着我往公路上跑。尤厄尔先生猛然把他拉倒——我想是这样。他们又扭打了一阵子，然后传来一种奇怪的声音——杰姆惨叫了一声……”我停下不说了，想到了就是那时，杰姆的胳膊给扭断了。
“反正杰姆惨叫了一声之后，我再也没听见他吭气。紧接着，尤厄尔先生想把我压死，我想是这样。后来，有人把尤厄尔先生打倒了。我猜，杰姆那时一定站起来了。我就只知道这些……”
“后来呢？”塔特先生目光炯炯地望着我。
“不知是谁气喘吁吁地踉跄着——大声大声地咳嗽，简直咳得要死了一样。开始我以为是杰姆，但听声音不象杰姆，所以我在地上寻找杰姆。我想，是阿迪克斯来救了我们。累得精疲力竭了……’
。那是谁？”
“怎么，就是他嘛，塔特先生，你可以问他叫什么名字。”
我一边说，一边用手半指着站在墙角里的那个人，但很快又把手放下了，生怕阿迫克斯责怪我不该用手指人家。用手指人家是不礼貌的。
那个人仍然靠墙站着。我进来时他就是这样靠墙站着的，他的胳膊交叉抱在胸前。我指他时，他把胳膊放下来，两个手掌按在墙壁上。那是双苍白的手，病态的苍白，似乎从没见过阳光，在杰姆房间里暗淡的灯光下，它们自得甚至与毫无生气的米黄色的墙壁也形成了鲜明的对照。
我的眼光从他的双手转移到他粘满混沙的咔叽布裤上，又往上越过他单瘦的身躯一直到他那撕烂了的斜纹都衬衣上。他的面部除凸出的下巴土那团阴影之外，跟他的手一样苍白。他的面颊瘦得深陷下去，嘴巴很宽，太阳穴处，有两个浅浅的依稀可见的凹坑，一双捉白的眼睛毫无光彩，我简直以为他是瞎子。他的头发极其稀薄，头顶上只有几根细细的软毛。
我指他时，他的手掌轻微地滑动，在墙上留下油腻般的汗水条纹。他把大拇指插进皮带里，全身奇异地痉挛了一下，好象他听见了指甲在石板上刻画时所发出的刺耳声音一样。但是我惊异地目不转睛地凝视他时，他那紧张的表情慢慢松弛下来，嘴唇张开，露出羞怯的微笑。我们这位邻居的形象被我突然涌出的泪水弄模糊了。
“嘿，布。”我喊了一声。
Chapter30
“应当叫他亚瑟先生，宝贝儿。”阿迪克斯温和地纠正我说，“琼？路易斯，这是亚瑟？拉德利先生。我相信他已经认识你了。”如果阿迪克斯在这样的时候不能温和地把我介绍给布？拉德利，那——他就不成其为阿迪克斯了。
布看见我本能地跑向杰姆的床，他脸上浮现出同样羞涩的笑容。我窘得脸上火辣辣的，只想借遮住杰姆来把自己遮起来。
“哎呀，州碰他。”阿迪克斯i兑。
赫克？塔特先生坐着，透过他那副角质边眼镜日不转睛地看着布。他正要讲话时，雷纳兹医生沿着过厅走了过来。
雷纳兹医生走进门说：“大家都出去吧。晚上好，亚瑟，刚才在这儿没看见你。’
雷纳兹医生的讲话声和他的脚步声一样轻快，好象他一生中每天晚上都这样与布打招呼，这使我感到比我和布在同一个屋子里这个意外酌事还要奇怪。当然，我想……布？拉德利有时也要生病的，但究竟怎样，我也无法肯定。
雷纳兹医生拿着一个报纸包着的大包，放在杰姆的桌上，又脱下他的上衣。“他还活着，你高兴了吧。告诉你我先前怎么知道他不会死吧。我来检查他的时候，他还用脚踢我。为了接近他，我不得不设法让他完全昏过去。赶快离开这儿吧。”他对我说。
“呃……”阿迪克斯瞅了布一眼说，“赫克，咱们到前面走廊上去吧，那里有的是椅子，外面还是够暖和的。”
我感到奇怪，为什么阿迪克斯邀大家到前面走廊上去而不到客厅去坐，不过一会儿我就理解了：客厅的灯光对布太强烈了。
我们一个个走出来，走在前面的是塔特先生。阿迪克斯站在门口，原想等亚瑟先出去，后来又改变主意，自已跟着塔特先生先走了。
即使在最不正常的情况下，人们还是习惯于做每天做的事情。我也不例外。我听见自己在说：“来吧，亚瑟先生。您对我家的房子还不太熟悉，我带您到前面走廊上去吧。”
他望着我，点了点头。
我领着他经过过厅，又穿过客厅。
“请坐吧，亚瑟先生，这张摇椅挺舒服呢。”
我脑子里关于他的幻觉又复活了。他坐在走廊上……这一向天气很好，是吗，亚瑟先生？
真的，天气可真好。好象在虚幻中似的，我领着他到离阿迪克斯和塔特先生最远的一张椅子旁。这地方黑魃魃的。布在黑暗中会觉得舒服一些。
阿迪克斯坐在悬椅上，塔特先生坐在他旁边。客厅的灯光明亮地照射着他们。我和布坐在一块。
“喂，赫克。”阿迪克斯说，“我想，我们要……天啊，我的记性……不管用了……”阿迪克斯把眼镜推上去，手指压在眼睛上。“杰姆还不副十三岁……不，他已经十三了……我记不清了。不管怎么说，这事要交县法院……”
“什么事要交县法院，芬奇先生？”塔特先生放下二郎腿，身子向前倾着说。
“当然，这明摆着，杰姆是为了自卫。但是我必须到事务所去查看一下有关法律。”
“芬奇先生，你认为是杰姆杀死了尤厄尔吗？你是那样认为吗？”
“你昕斯各特刚才说的，这毫无疑问。她说杰姆从地上爬起来，把尤厄尔从她身上拖倒。他可能在黑暗中夺得了尤厄尔的刀子。我们明天就会弄清楚的。”
“芬奇先——生，听我说，”塔特先生说，“杰姆绝对没有刺杀鲍勃…尤厄尔。”
阿迪克斯沉默了一阵，然后望着塔特先生，好象对他的话很感激，但却摇了摇头。
“我知道，赫克，你这样说是出于你的好心，我非常感激你’但是，可不能开这样一个头。。
塔特先生起身走到走廊的边缘，朝灌木丛吐了一口唾沫，然后双手插入屁股后的日袋里，面对着阿迪克斯。“开什么头？”他问。
‘“请原谅我说话直率，赫克，”阿迪克斯简短地说，“但是，没有谁打算隐瞒事实真相，我可不靠说谎过日子。”
“并没有淮打算隐瞒真相，芬奇先生。”
塔特先生的声音很平静，但他那双靴子牢牢实实地贴在地板上，好象在那儿生了根一样。一场奇怪的辩论在我父亲和司法官之间开始了。但是，我无法明了这场争论的实质。
阿迪克斯也起身走列走廊的边缘，哼了一声，朝院里唾了一口，双手插进口袋，面对着塔特先生。
“赫克，你不说我也知道你在想什么。谢谢你。琼…路易斯，”他转向我，“你是说杰姆从你身上拖倒了尤厄尔先生吗？”
。是的，爸爸，至少我是这样想的……我……”
“明白了吗，赫克？我打心限里感激你。但是，我不希望我的孩子这么小的年纪就背上隐匿罪过的名声。最好的办法是把一切都公诸于众。让县里的人都来吧，把这件事一五一十地告诉他们。我不希望他在别人的纷纷议论声中长大，我不希望任何人说：‘杰姆？芬奇……他爸爸花费一笔巨款开脱了他的罪责。’这事情了结得越快越好。”
“芬奇先生，”塔特先生无动于衷地说，“鲍勃？尤厄尔是倒在自己的刀口上，自己杀死了自己。”
阿迪克斯走刭走廊角上，望着下面的紫藤。我想，他俩各有各的倔强性格，我不知道谁会先计步。阿迪克斯为人沉静，他的倔强性格难得表露出来，但在某些方面，他象坎宁安家的人一样，十分固执。塔特先生却显得粗鲁，总是直通通的，不过他的倔强程度跟我爸爸的不相上下。
“赫克，隐匿这件事就等于向杰姆否定我多年来培育他的原则。”阿追克斯转身对塔特先生说，“有时候，我想，作为父亲，我是完全失败了。但是，我是他们的一切。杰姆看任何人之前总先看我，我一直极力正直地生活，以便毫无愧色地回头看他……如果我纵容这样的事情，说实话，我就会没有脸见他；没有脸觅他，我就失去了他。我不希望失去他和斯各特，因为他们是我台勺一切。”
“芬奇先生，”塔特先生双脚仍然牢牢地踏在地板上。“鲍勃？尤厄尔倒在自己的刀口上，我能证实这一点。”
阿迪克斯猛然转过身来，双手插在口袋里。“赫克，你为什么不能象我这样看这件事昵？你自己也有小孩，不过，我年纪比你大，等我的孩子长大时，要是我还没死，就是个老头了，但是现在我……如果他们不信任我，就不会信任别人。杰姆和斯各特知道事情的经过，如果他们听见我在城里说些与事实不符的话，赫克，我就会失去他们。我不能在外面一套，在家里又另外一套。”
塔特先生翘起脚尖，摇晃着身子，耐心地说：“他把杰姆打倒以后，自己在树根上绊了一交，你看，我做给你看。”
塔特先生从上衣口袋里拿出把长长的折叠式小刀。这时雷纳兹医生来到了门口。塔特先生说：“那狗娘养的死在太树下了。医生，他就在校园旁边。你有手电筒吗？拿这个去吧o”
“我可以将我的车子转个方向，打开车灯。”雷纳兹医生说。不过他还是接过了塔特先生的电筒。“杰姆的状况良好，我想，他今晚不会醒来了，所以不必为他担心。赫克，是您手里那把刀刺死了尤厄尔吗？”
。不是的，先生。刺死他的那把刀还在他身上。看刀柄象把厨房里用的刀。克恩一定随着柩车到那里了，医生。晚安。”
塔特先生轻轻地把刀子一下打开。“是这样的。”他说。他手拿着刀，装着要绊倒的样子。他往前倾时，左手仲向前去。“明白了吗？就这样，他自己把刀刺在肋骨之间的柔软的地方。他身体的全部重量使得刀子插了进去。”
塔特先生折拢刀子，塞进口袋。“斯各特才八岁，她吓坏了，不可能一清二楚地知道当时究竟是怎么回事儿。”
“你会感到吃惊的。”阿迪克斯冷冷地说。
“我并不是说她捏造事实，我是晚她当时惊吓得不可能一清二楚地知道发生的事。那地方又是那么一片漆黑，只有一个习惯黑暗的人才能看清这桩事情。”
“我不能接受这种说法。”阿迪克斯轻声地说。
“你这该死的，我并不是在为杰姆考虑啊！”
塔特先生在地板上跺了一脚，蹬得那么重，莫迪小姐卧室里的灯都亮了，斯蒂芬尼？克劳福德小姐的灯也都亮了。阿迪克斯和塔特先生朝对面望了一眼，又互相看了吞，没有吭声。
塔特先生再次开口说话时，声音低得几乎听不见：“芬奇先生，你既然这样，我不想跟你争辩了。你今天晚上