友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
禁欲者 作者:〔美〕西奥多·德莱塞-第4部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
联邦公债在内战结束时早已变得一文不值。布鲁斯·托力弗有
一个兄弟在部队———华克斯弗·托力弗上尉; 他也跟其他人一
样认为布鲁斯是个败家子; 纯粹是社会上的无业游民。
此外; 在德克萨斯州的圣安东尼城; 托力弗还有一个兄
弟; 是个成功的牧场主。这位牧场主早年就去了西部; 在那儿
生儿育女、成家立业。他也认为布鲁斯一心想攀交纽约上流社
会的野心真是愚蠢之极。要是他真想有所作为的话———例如
说; 勾引一个女继承人———为什么他早几年不这么做呢? 他的
· 40 ·
禁欲者
大名不时见诸于报端。有一次曾谣传他要和一个富有的初入社
交圈的纽约姑娘结婚; 那是十年前他二十八岁时的事了。可是
至今毫无下文。无论是他的两个兄弟; 还是别的亲戚; 都对托
力弗失去任何信心。他算是完了。他在纽约泛泛结交的朋友也
大都持相同的看法。认为他太随心所欲了; 太不在意自己的身
份和社会地位。他们早就打定主意不再多借他一个钱。
但也有另外一些人; 男女老少都有; 碰巧在他衣冠楚楚、
头脑清醒时遇上他; 不禁惋惜他没娶一位有钱的女人; 不然的
话; 他就可以济身于上流社会; 为它添光加彩了。也的确如
此; 托力弗高兴起来; 一口热情的南方口音很是讨人喜欢; 笑
容也显得格外迷人。
他是八周前与罗赛莉·哈里根开始交往的; 不过以目前的
趋势是很难再延续下去了。罗赛莉不过是个歌剧合唱队的合唱
演员; 每周才挣三十五美元。虽然她甜美、活泼、充满柔情
但托力弗觉得她的才气却不足以成名致富。他不过是被她的身
体、色欲和爱恋笼络至今的。
罗赛莉端详着托力弗乱蓬蓬的黑发、线条优美的嘴唇和下
巴; 她的神情愉悦中参杂着极度的恐惧; 怕别的姑娘把他抢
走; 因此完全是一种自怜。她很清楚; 他一醒过来; 很可能会
粗野地谩骂; 咆哮和发号施令。尽管如此; 她还是希望老是呆
在他身边; 哪怕只是摸摸他的头发也好。
半梦半醒的托力弗; 此时也正在想着他平日所遭受的痛
苦。目前; 除了从罗赛莉这儿拿到的一点钱; 他一无所有。而
他早已厌倦了她。只要他能找到个贵妇人; 让他跟她一起挥
霍; 甚至跟她结婚。他就要让那些看不起他的当地的暴发户瞧
瞧; 他; 托力弗; 一个富有的托力弗是什么样的。
· 41 ·
禁欲者
本来他初到纽约不久; 就企图和一个坠入爱河的女继承人
私奔; 可却被她的父母偷偷送出了国。他被报纸上描述成一个
想发横财的人; 提醒凡是希望女儿快快乐乐嫁个好人家的名门
贵族; 都应提防着他点儿。那次失败; 或是说; 失策; 加上沉
于女色、酗酒赌博; 使得所有他想进入的大门; 都毫不客气地
将他拒之门外。
这会儿; 他完全清醒了。他一边穿衣服; 一边为昨晚的舞
会朝罗赛莉发作了; 因为他是被她硬拉过去的。他在那儿喝醉
了; 就嘲弄讥笑周围的人; 直到大家把他轰走为止。
“这些家伙; 这些混蛋; ” 他叫嚷道; “ 你为何不事先告诉
我有记者去? 天晓得; 男演员本就够让人讨厌的了; 更别提你
的那些女演员朋友带来的狐朋狗友; 那些喜欢在报纸上出风
头、爱管闲事的记者。呸!”
“布鲁斯; 我也不知道他们会去; ” 罗赛莉辩解道; 她脸色
苍白; 看上去楚楚可怜; 此时她正吃力地在煤气灶上烤着一片
面包; “我还以为只是招待演出的明星的。”
“明星; 亏你还叫他们明星。他们要是明星; 那我托力弗
就是整个星系了。” ( 罗赛莉被这个比喻弄得莫名其妙; 她不懂
他到底在说些什么。)“ 那些瘪三; 你根本连油灯和明星都分不
清。”
他打了个哈欠; 不知道何时他才能鼓足勇气离开这儿。他
还要堕落成什么样? 用女人的钱; 可她们挣的连养活自己都很
难。和男人喝酒赌钱; 他却没钱跟人家一样挥霍。
“我受不了了; 上帝。我得走了; 我不能再在这儿耗下去
了; 真他妈的掉价!”
他在房间里走来走去; 把手生气地插在口袋里。罗赛莉默
· 42 ·
禁欲者
默地站在一旁; 吓得不敢吭声。
“哼; 难道你没听见我说话吗?” 他质问道; “ 你就打算像
个木头人似地戮在那儿吗? 哦; 你们这些女人; 要么趴着一声
不吭; 要么像猫一样打架。上帝; 要是能找到一个有点脑子的
女人; 哪怕只有一个; 我就我就”
罗赛莉抬头望着他; 一丝苦笑挂在嘴角。“ 那; 你就怎么
样呢?” 她平静地问道。
“我就缠着她; 甚至爱上她。但是; 上帝; 看看; 我现在
在干什么吧? 我在这儿; 在这个小屋里混日子; 能有什么出
息? 我属于另一个世界; 我要回到那儿去。我们俩必须得分
开; 没有别的出路; 我不能再这样下去了; 一天也不行。”
他说完走到壁橱边; 拿起他的帽子和大衣; 转身朝门外走
去。罗赛莉侧着身子抢到他面前; 伸出双臂把他抱住; 把脸贴
在他的脸上。她禁不住泪流满面。
“哦; 请不要; 布鲁斯! 我做错了什么事? 你不再爱我了
吗? 你要我怎么样; 我就怎么样; 行不行? 我从来没向你要过
什么; 是不是? 布鲁斯; 求求你; 不要离开我; 好不好? 布鲁
斯。”
托力弗一把推开她; 挣脱出来。
“不要这样; 罗赛莉; 不要这样。我受不了这些。你不能
这样拴着我; 没什么好不好。我得走; 因为我非走不可。”
他把门拉开。罗赛莉挡在他和楼梯之间。“ 布鲁斯; 看在
上帝的份儿上; 你不能走! 你不能把我一个人丢在这里! 我什
么事都愿意干; 什么都愿意; 相信我。哦; 布鲁斯; 我会找一
份更好的工作; 挣更多的钱。我会做到的。我们可以搬到另外
一家公寓里去。为了你; 我可以做好一切。布鲁斯; 坐下来
· 43 ·
禁欲者
不要这样走掉。要是你离开我; 我也活不下去了。”
但托力弗这一次决心是下定了。“哦; 得了; 罗西! 别他
妈的犯傻了。我知道你不会自杀的; 这一点你自己也很清楚。
振作起来; 冷静点儿; 也许我今晚或明天会来看你。但是我现
在必须走; 要想个法子。就是这样; 懂不懂?”
在他的凝视下; 罗赛莉的心越来越凉了。她终于明白该来
的终究逃不过。如果他执意要走; 她是无法阻拦的。
“哦; 布鲁斯; ” 她贴近他; 再次徒劳地请求道; “ 我不要
你走; 不要; 不要; 你不能这样走!”
“你不让; 我就走不了吗? 你瞧着吧。” 他从门边一把推开
罗赛莉; 走了出去; 匆匆跑下楼梯。罗赛莉喘不过气来; 内心
满是恐惧。她盯着砰的一声关上的门; 这才疲惫地转过身; 回
到房里; 把门关上; 一动不动地靠在上面。
该是去排练的时间了; 但她一想起排戏就哆嗦。现在她无
所谓了。什么都没了除非托力弗回心转意噢; 是了他得回来拿
他的衣服。
· 44 ·
禁欲者
第 九章
这时候托力弗最希望的是在一家信托公司或者经纪商行找
份事做; 最好是替富人的女儿或有钱的寡妇经管财产的那种。
问题是; 那帮社交界的帮闲早就不属于他了。这些人不仅能绕
着纽约社交圈的外围玩得得心应手; 甚至能渗透到它的中心。
对于那些没社会背景但有钱又想进入社交圈的人; 或是初入社
交圈; 已过青春妙龄; 即盼望能占一席之地的女士; 他们不仅
有很大的用途; 而且有时是绝对必要的。
当然做这样的人; 需要很多条件。要相貌俊秀、出身高
贵、兴趣广泛、长于交际; 什么赛马、游艇、网球、马球、骑
马、驾马车———尤其是四匹马拉的那种、戏剧、歌剧、拳击等
等都要拿得起才行。他们追随那些阔佬们奔走各地; 到比亚利
兹、巴黎、尼斯、蒙的卡罗、纽坡特、瑞士、棕榈滩等四处游
玩; 前往南方的打鸭场; 出入乡村俱乐部。在纽约; 歌剧院的
花楼、豪华的饭店和戏院包厢是他们主要出入的地方。他们任
何场合都要穿着讲究而得体。无论是看马术、足球赛、网球
赛; 还是热门新戏; 他们总是殷勤周到; 并且总有本事搞到最
好的票。要是他们参加牌局; 能解释其中的诀窍; 或偶尔能对
珠宝、服饰、室内装饰提出点建议的话; 那就更好了。但最为
关键的是; 他们要保证自己的主顾的大名能经常在《都城之
声》出现; 或是其他报纸的社交专栏里。
· 45 ·
禁欲者
长期如此; 帮闲们会因为自己的辛苦和偶尔作出的必要牺
牲而获得某种还算休面的奖赏。特别是因为他们需服侍的都是
些像艾琳这样情感空虚、害怕孤独的中年妇女; 自然没有了那
种与年轻漂亮的伴侣在一起时体验到的震撼和激情。自然得有
丰厚的报酬做为对这种牺牲的回报。
托力弗对于这一切已是轻车熟路。他在这一行混了很多
年; 三十一、二岁时; 开始对此感到厌倦。或由于有时对整桩
事感到恶心; 或出于乏味之极; 他会销声匿迹; 去和一位漂亮
的女演员寻欢作乐或酗酒。那些女演员们激情似火; 热诚地献
身于他。可是现在他又开始怀念当初出入各大酒吧、饭店、宾
馆等等那些能给他最大好处的人经常光顾的地方。他要保持清
醒; 振作起来; 到什么地方———如罗赛莉手里; 搞点钱来; 做
一套讲究的衣服; 使他显得很阔绰的样子; 这样人们又可以把
他看作社交界的希望之星了。
然后; 等着瞧吧。
· 46 ·
禁欲者
第 十章
此时此刻; 在纽约艾琳正转动她那失望、疲惫的脑筋; 不
知该对自己的生活做出怎样的安排才好。尽管所谓的考坡伍德
公馆现在是纽约最华丽的住宅之一; 可是对艾琳而言; 它不过
是一座空壳子; 是情感和社交的坟墓。
现在看来; 她当初真是错怪了考坡伍德的前妻和他们的孩
子。时至今日; 她方才体会到她们当时所遭受的痛苦; 因为她
也在遭受着这一切。尽管她为考坡伍德付出自己所有的爱; 牺
牲了一切; 抛弃了地位和名誉; 背叛了自己的家庭和朋友; 现
在却陷入了绝望的深渊。她的丈夫被那些冷酷无情的女人缠
住; 并非出于爱情; 而是看中了他的钱和地位。而他接受她们
也不过是因为她们迷人、年轻———其实跟她年轻的时候相比
她们也不过如此; 比她强不到哪儿去。但她是不会放弃他的
永远不会! 这些女人休想再当上弗兰克·阿尔杰农·考坡伍德
夫人。她是付出真爱; 名正言顺嫁给他的; 没人能从她手里把
这个名份抢走! 他还没胆子通过法律手段休了她; 或公开对她
怎么样。她太清楚他的底细了; 这一点外人也十分清楚。就算
外面对他不够了解; 但只要他胆敢找人替代她; 她就会将一切
公之于众; 让他好看。
她永远忘不了他曾公开宣称他爱上了那个漂亮、年轻的贝
丽莱西·弗莱明。她现在躲在什么地方? 没准正和他呆在一块
· 47 ·
禁欲者
儿呢。不过她休想成为他的合法妻子。永远别想
可是; 她是多么孤独呀! 这空荡荡的大房子、雕花的门和
天花板、大理石的地板; 以及装饰得很美的墙壁、漆画于她又
有何用; 不过徒增烦恼而已。而那些下人; 在她看来; 不过是
他派来监督她的间谍。她整天无所事事; 甚至连可以交往的朋
友都没有。就算有钱又怎么着; 同街两侧那些豪宅大院的主人
根本不屑搭理她和考坡伍德。
有几个对她别有用心的追求者; 她不过是勉强和他们应
酬。偶尔也有一两个亲戚来看她; 其中有她的两个哥哥; 他们
都住在费城。他们自己都很有钱; 社会地位很高; 但思想保
守; 笃信宗教; 由于他们的妻子儿女都不赞同艾琳的做法; 所
以她见到他们的机会也不是很多。他们偶尔来吃一顿午餐或晚
饭; 要是到纽约来的话; 也会住上一夜; 但家眷从不跟来。她
再见到他们; 要隔上很长一段时间。他们彼此心照不宣; 都知
道这是怎么回事。
除此以外; 对艾琳来说生活中就没什么值得她在意的人
了。有些男演员; 或社会上的混混; 偶尔也来找她玩玩。其实
不过是向她借钱; 那些年轻姑娘才是他们真正感兴趣的对象。
有了考坡伍德之后; 她怎么可能还会成为这帮寻欢作乐、无聊
之极的人的情人呢。情欲吗? 是有! 但只是在痛苦不堪、难耐
寂寞凄凉的漫漫长夜; 她才会去随便找个人来; 只要体格健
美; 能跟她喝喝酒、聊聊天就行了。哦; 生活中早已没什么值
得留恋的东西了。
这所大房子; 连同其中的雕塑、油画和各式各样的挂毯
该是多大的嘲讽呀! 因为; 她的丈夫考坡伍德很少来这儿。他
即使来了; 也是一副小心谨慎的样子; 在下人面前总是装模作
· 48 ·
禁欲者
样地对她作出柔情蜜意的样子。下人们对他自然比对她要奉承
顺从得多; 因为这儿的一切都是他出钱维持的; 他有权支配一
切。要是她冷嘲热讽; 或反抗的话; 他立即就会变得神态迷人
起来、语气和蔼起来; 握着她的手; 温柔地抚摩着她的手臂
说: “ 可是; 艾琳; 你不要忘了; 你现在是; 而且永远是弗兰
克·考坡伍德夫人。因此你得管好你自己。”
要是她情绪激动地从他身边跑开; 或者哭闹起来; 他就会
追上她; 或卑辞肯切加以开导; 或长篇大论予以说服。要是这
样还不成; 他就会送上一束鲜花; 或者提议晚饭后一同去看歌
剧———这个让步总是能诱惑她那懦弱和爱慕虚荣的本性; 使之
暴露无遗。因为跟他一起在公共场合出现; 至少能证明她仍然
是考坡伍德的太太; 是这个家的女主人。
· 49 ·
禁欲者
第 十一章
德·索塔·席彭斯奉考坡伍德的命令带了所需要的助手前
往伦敦。他们在骑士桥一套租来的房子里安屯好后; 然后就开
始着手收集考坡伍德所需要的材料。
席彭斯的注意力最先被一件事吸引: 与都城铁路和市区铁
路( 或他们说的内环铁路) 这两条最老的地铁线相连的是一个
环行商业区; 这与芝加哥的情形相似。当初考坡伍德正是凭借
这个优势获得了诸多好处; 而让对手们恼怒万分、花费糜丰。
这两条世界上最早的地铁线; 尽管建筑简陋; 用蒸汽驱动; 但
它们实际上涵盖了或能通到伦敦所有主要商业点; 是整个地下
铁路的枢纽。这是两条并列而行; 相隔大约一英里; 终点处相
连; 以便互相通行的铁路。西起帕定顿和凯辛登车站; 东至英
格兰银行区的阿尔盖脱; 可谓是四通八达。事实上; 所有重要
的地方包括主要街道、金融区、戏院区、大饭店、火车站、商
业区以及国会的上下两院; 都在这一地段内。
很快席彭斯又得知; 由于管理不善、设备陈旧; 这些铁路
的利润除了应付本身的开支以外; 所剩无几。但实际上它们是
有利可图的; 因为除了公共汽车外; 到达这些地区最方便的交
通就应属这些铁路了。此外; 不仅公众已对这两条线上还在使
用过时的蒸汽驱动感到相当不满; 而且目前已有一个刚刚进入
铁路领域的新兴的金融集团也表示有心将其进行现代化和电气
· 50 ·
禁欲者
化改造。考坡伍德提起过的斯特恩爵士就在其中; 他是地区铁
路除控股人之外的少数股票的主要股东之一; 在伦敦社交圈
中; 他称得上是举足轻重。
这些情况被席彭斯详尽地记下来; 送到考坡伍德那里; 考
坡伍德也被深深打动了。这个中央环线计划; 如立即采用; 再
加上法案或有特许经营权作后盾; 很容易扩展到外延地区; 正
好可以提供他所需要的控制权。一旦有了这种控制权; 不管将
来如何发展; 这一领域的重要人物都会非他莫属。
但是; 除非自己掏腰包; 否则他到哪儿去弄这么大一笔钱
呢? 前后恐怕要一亿美元呢! 他对自己能否说服那些拥有资本
的金融家们跟随他去投资表示怀疑; 因为目前两条铁路看起来
没有一条有利可图。这时候搞这项投机显然有些冒险; 事先必
须要有极巧妙的宣传攻势配合; 把他的最佳形象打出; 以使他
处于最有利的地位。
美国所有重要的金融领袖以及他们的机构和银行都被考坡
伍德在心里过了一遍。尤其是东部的那些人; 过去他跟他们打
过交道; 现在可以请他们帮忙。必须要明确的是; 现在他追求
的是名声而不是高额利润。这一点贝丽莱西没有说错; 这是他
最后也是最大的一次金融投机; 如能成功; 应比他以往任何一
次事业都要高一个层次; 他一贯的欺诈行为所带来的一切罪孽
将得到化解。
但他心底丝毫没有把他那套在组织和经营铁路项目中惯用
的鬼把戏完全放弃的打算。由于他的技俩在英国并不像在美国
那样为人熟知; 他行诈之心甚至要远远超过平时。他打算组建
几家公司; 分别用于这样或那样的目的。每家公司负责一条拆
掉重修的或者拟扩建的支线; 甚至整个现存路线。然后再将它
· 51 ·
禁欲者
们掺了水的虚股卖给容易上当的公众———这是他们的一贯作
风。况且公众总是容易受骗去买那些表面看来很有希望的股
票。这就有赖于各种适当关系所能提供的实力、稳定性和可信
度。主意一定; 他立即给席彭斯拍电报表示谢意; 吩咐他继续
留在伦敦; 等候新的指示。
这时贝丽莱西的母亲已经到达芝加哥; 并暂时安顿下来。
考坡伍德和贝丽莱西都已通过各自的方式向她解释了事情经
过; 以及他们三人以后该如何在这种可能带来麻烦的、新的关
系中共同生活。虽然一开始; 卡特夫人当着女儿的面; 流了一
阵眼泪———主要是自责; 由于自己过去的错误; 才使女儿走上
这条道的———虽然她那忽有忽无的良心有时让她感到对女儿有
几分内疚; 但她其实一点也不觉得这是件丢人的事。她琢磨
着; 毕竟考坡伍德是个了不起的人物。况且; 如果像他说的那
样; 贝丽莱西不仅能继承他一大笔财产; 而且一旦艾琳过世
或同意跟他离婚; 他一定会娶贝丽莱西为妻的。但目前; 还得
维持以前的关系: 考坡伍德是卡特夫人的朋友; 她女儿的监护
人。无论发生什么事; 或有什么谣言; 都要坚持对外宣称这种
关系。为此; 他们要尽可能少作公开接触; 并力求合乎传统礼
仪。至于贝丽莱西和考坡伍德私下会怎样想办法; 那是他们自
己的事; 但是他们决不能去乘同一班火车或者搭同一条船; 不
论到哪儿; 也不能在同一家旅馆居住。
至于到伦敦去; 根据考坡伍德的判断他们在那儿会有很多
社交活动。如果一切顺利的话; 他希望能跟当地金融界的上层
人士联合起来; 或许可以利用他和贝丽莱西及卡特夫人的关
系; 吸引那些对他有利的权贵和朋友到她家中聚会。他指望这
个家卡特夫人能维持下去; 跟一位富有且具好名声的寡妇及其
· 52 ·
禁欲者
女儿身份相配、相符的家。
这本是贝丽莱西出的主意; 她自然非常热心。而卡特夫人
认为; 虽然考坡伍德在追求个人利益方面; 一味只顾自己; 对
别人寸步不让; 冷酷无情; 但她也差不多相信这是最好的安排
了。何况; 贝丽莱西已经十分真诚地跟她谈了自己的处境。
“妈妈; 我真的爱弗兰克; 我想尽可能多地跟他呆在一起。
我不是在他的强迫下去找他的; 而是出于自愿; 而且这个主意
是我提出的。自从我知道我们的生活费用一直是他提供的; 很
久以来; 我就觉得这样一味接受而不回报; 似乎太不应该了。
但我跟您一样太自私、太怯懦; 以为没有钱; 就没脸见人。要
是他真把我们丢下不管了; 真不知我们现在会是什么样。”
“哦; 贝丽; 我知道你是对的; ” 她母亲几乎是祈求地说
道; “ 请不要责怪我了; 我已经够受的了; 请别再说下去了
我那样做也是在为你的前途着想呀。”
“妈妈; 原谅我; ” 贝丽莱西恳求着; 对母亲温柔起来。毕
竟她还是爱她母亲的; 尽管卡特夫人曾经那么愚昧地走错了
路。的确; 她读书时; 非常瞧不上母亲的学识、品位和见解。
不过现在她什么都能谅解了; 她开始用另一种眼光来看待自己
的母亲; 虽然无法完全让母亲饶恕她; 但母亲能对她的现状抱
着同情和原谅的态度就足够了。她不再高高在上地轻蔑地对母
亲说话; 反而对她特别理解、特别亲切; 仿佛要补偿自己对她
造成的伤害。
她温和地安慰道: “妈妈; 你记得吗; 我曾尝试让自己有
番作为; 但马上就发现凭我所接受的教育在社会上是完全立不
住脚的。你太宠爱我; 太爱护我了。我并不是在责备你; 或是
弗兰克。但在这个国家; 如果我维持现状; 我是不会有什么社
· 53 ·
禁欲者
会前途的。所以; 我确信; 最佳选择是将我的生命与弗兰克联
系起来; 因为唯一能真正帮助我们的人只有他。”
卡特夫人若有所思地微笑着; 赞同地点点头。她知道自己
得按女儿的意愿行事。现在她已经彻底地失去了�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!