六翼天使-第8部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


——栗老师好。课堂秩序好吗？　
——好极了。我都听见自己的心怎么跳的。　
——那不正常。　
——为什么？　
——上课就应该活跃。光听见自己的声音，说明下面的学生都睡着了。　
——：（给我点信心嘛。　
——你教什么？　
——口语。　
——//faint。那还只有你一个人说话？　
——不好意思。　
——给一个题目，让他们说。　
——他们中文还没有那么好。　
——他们又不是为了考试。沟通，上班，和中国员工在一起。对吗？　
——嗯。　
——给一些中文词语。允许他们用英语单词代替不知道的中文单词。　
——我教洋泾浜中文？　
——中国人就是通过洋泾浜英语学会和老外做生意的。上海是洋泾浜的发源地。你有优势。　
——哼。　
……我让他忙去了。他正在聊天室和人争论“形式”和“技法”哪个更重要的问题。我对此毫无见解。我挂在网上，同时打开衣橱，为次日挑选上课穿的衣服。不停地从衣橱里拿衣服出来，从黑色的开始挑；放弃的都扔到床上，结果床上黑压压的一片，看得我丧失信心。　
曾经有一个节目，分析青春期的女孩子心理，说女孩子发育开始之后，会有那么几年的适应过程，其中就包括给自己选择黑色、深色的服装，她们的潜意识是希望自己看上去瘦小一点，而不是那么丰满；而她们自己说的理由却可能恰恰相反：我希望自己看上去成熟一点。我的青春期还没有结束。　
次日是周末，是我们开始上课的第一个周末。外企公司允许周末穿休闲装。　
最终，我挑中了一件红色的T恤，外面罩了一件黑灰格子的宽大衬衫，棉布的质地。下面索性就穿那条穿了三年的牛仔裤吧，最下面的裤脚已经磨花了。　
我果然还是采用了Serein的办法。我把一堆单词无序地写在写字板上。我说：这些单词足够让你们说一个话题：“我的周末”；如果有什么单词不知道，可以说英文。可以一个人自己说，也可以找同伴对聊。　
韩国人有四男一女。其中大阳的中文曾经进修过、有HSK中级的水平，是最好的一个学员。没有人喜欢和他一起说，因为他会抢走所有对白。那四个人就分成两对说，他们的周末是：去超级市场、做饭、整理房间、朋友聚会、看书、听音乐、逛街、睡觉（包括和男/女朋友）、穿自己喜欢的衣服、去酒吧……　
最后，我说，“大阳，轮到你了。”　
“大阳”是他自己叫出来的绰号。他的本名叫做“金旭阳”。在第一天的自我介绍中，他说：“我的名字全部都是太阳的意思。在韩国，我最好的朋友都叫我大阳。”　
大阳说：“栗老师，你和我说好吗？”　
我做他的partner。他和我进行了长达十五分钟的对话。他说他的周末喜欢一个人在家，喜欢一个人做烧烤，喜欢听中国的音乐，喜欢一个人去舞厅，但不跳舞，只是看着很多很多人。我问，你喜欢上海的哪些地方？他说：最喜欢Blue　River，最喜欢走在胡同里看老人坐在竹椅子上，他会拿着照相机漫无目的地走、随心所欲地拍……我知道他是可以一直讲下去的。可是别人已经有点受不了了，他们几乎都听不懂了。我给了大阳一个暗示。大阳说：那么我们以后再说。　
我的手里拿着黑色的马克笔，回到写字板前面，将一些大家常用的单词圈起来，分别讲解。这堂课过得很快。学员们问了很多问题，倒不是针对语言的，而是上海人怎么过周末的？哪里比较好玩……　
下课之后，我走出公司，等电梯的时候，大阳跟出来。他说：“这个周末可以说吗？”　
“说什么？”　
“随便。到我家来作客吧。我做的烧烤很好吃。”大阳很高大，在韩国人中间属于很少有的。他总是坐在第一排，那张非常韩国化的脸我已经非常熟悉了，可是当他这样站在我的身边，略微低下头为了和我说话，还是第一次。我答应了。　　　
《二十一岁》第三章5（2）　　　
10月15日。晚上。Mili和Serein继续每天的相见。他说他今天尝试写诗了。我问他为什么把注意力从画画转移到写诗？他说，因为今天需要文字，文字整理我的想象力，指出一个方向。我们说到了“想象力”的问题。我开始转述小姨的经历。小姨和我按时E…mail来往。她已经学会把作品拍成图片，再传送给我了。我不能解释自己为什么不把小姨的东西直接给Serein看，而是喜欢转述。其实我可以解释，但是我不愿意——那是种分享，而在三个人的分享中，我一点儿优势也没有，我将成为牵线搭桥的人，而可能最终被他们丢弃？！　
——我看过一个朋友的作品，她生活在一个小岛上，生活在许多石头、彩色的石头中间。她的作品里面，却很少看到真正的石头的形象。她对我说，她在那个环境里想象，而不是描绘它们。　
——是的。描绘需要的是技巧。她已经超越了技巧的层面。　
——我钦佩她的想象力。她还做了很多创作，木头的、石头的、贝壳的。　
——传统的、民俗的？　
——不。也许是从那里得到灵感的。但是她的东西，是非常新奇的。不是传统的。　
——咱们说点别的吧。　
——你说。　
——明天我要去一个学生家。他邀请我。　
——他想追你吗。　
——不是吧。我想他是想找一个人说话。　
——有一些爱情的开始都是说话。说到没有好说的，就开始做爱。做到厌倦了，就需要新的主题。如果没有，那么就结束了。　
——你想得太远了。我只不过和他吃一顿饭，他自己做烧烤。　
——我敢确定，你也想到了很远，只是等着证实。任何一个人在接受这样的邀请的时候，都会有这种想象力。　
——我不善于想象。　
——可以锻炼。只要你愿意。生活会变，变得让你吃惊、或者安心。　
——请问你是如何锻炼想象力的？　
——绝望。　
——为什么？　
——绝望到不得不再造一个想象中的世界。　
——嗯。那么随时随地能绝望起来？　
——绝望是骨子里的，每天要做的就是掩饰它，抵抗它。　
——可是我不是的。　
——你还小嘛。　
——#％#^％&^％*&（*）。　
……　
大约在半夜的时候，我的信箱里出现了小姨的信。时间是十分钟之前。这说明，她也正在“网吧”里。她也在一个屏幕前面。　
我开始想象——我们每一个人占据一座城市，每一个人都带着那个城市所有的气味。我们面对着不同的屏幕，在同一个时间里，敲打键盘，保持沉默，脑海中，任凭气味和气味融合，那可能代表着我们的心思，我们的情绪，我们在同一个时分，在不同的地点，做着同一个指向的事情。为了融合。为了陪伴。为了倾诉。　
小姨在信里附上了她的一副摄影作品。但是这和以往的不同。这是一副经过加工的作品。在黑白的底色上，海洋是红色的。天空也是红色的。不同浓度的红色。黑色的石块散落着，在白色的沙滩上。有一些残骸在石头之间，有淡红色的浪头正在下落，似乎会击中那些残骸。那是一只海鸟的尸体。它黑色的羽毛在飘。静止的画面里，处处都似乎在飞动，那浪、那风、那羽毛。风的形状是由黑色勾勒的。红色，如此浓艳的色彩，却是最最凝滞的，比那残骸更有死亡的气息。　
我看着满屏的图片，听到Serein的信息声一下接着一下。没有马上去回复。　
我想立刻给小姨写封回信。也许她还在那里，她马上就会收到。可是我不知道写什么。这图片，过于压抑，过于凄美。　
十分钟之后，我答复Serein。　
——作品和人有距离吗？　
——没有。　
——碰到感情在澎湃的时候你怎么办？想表达一种强烈感情的时候你怎么写？　
——放纵，彻底放纵。　
——生活还是文字？　
——都一样。　
——嗯……　
——文字和人没有距离。和生活也没有。　
——作品却不一样。　
——假设一下。　
——好。　
——你沉默的站在街边，　
——站着了。　
——咀嚼着身边经过的一切，　
——沉默。　
——把所有的感情都守口如瓶，忘掉。　
——瓶颈是个假象。　
——在某个时刻，你觉得有些东西开始荡漾起来。　
——……　
——你就咧开嘴笑了。　
——有东西沉淀下来了。我就能放心地，笑了。　
——不是那种笑。　
——那是哪种？　
——是那种突兀的、诡异的、放旷的。迷醉。　
——了解了。但是反对。不是迷醉。　
——生命里就这两种状态，对于我。低着头站着咀嚼。彻底放纵的笑。跟快乐无关。　
——你其实很容易暴露自己。　
——你的话我记下了。　
……　
我没有给小姨回信。我和他在她制造的氛围里突然转入了沉郁的谈话。他的状态如同大多数日子一样，是低迷的。我们不久就道别下线了。可是走之前，他说：　　　
《二十一岁》第三章5（3）　　　
——你有恋着的人吗？　
我迟疑了。不知道他的用意。　
——我不知道。　
——想尝试放纵吗？　
——我又不是你。　
——那就好好地去约会。早点睡。　
——那不是约会！　
他已经下了。　　　
《二十一岁》第三章6（1）　　　
大阳的家在学校附近的一个花园公寓里。基本上都是外企的员工家庭。那里似乎与世隔绝，地上铺着漂亮的地砖，就连种植花草的苗圃都用小巧的砖围起来，花草茂盛，似乎没有看到泥土的痕迹，只有洁净的大地和鲜艳的花朵。　
安保系统非常复杂。首先在大门口汇报自己要去的房间，住户姓名、国籍，自己的姓名、职业，然后是填单子，写上时间和事由。接着，是在他所住的F楼下面，还有保安检查单子，指明如何使用呼叫器。呼叫完毕，他在上面开门，自动玻璃门开启。然后才进入大楼，鸦雀无声，隔音设备非常好，可以感到自己是一个小小的发声体，可是连同脚步声、喘息声、说话声都被那种静谧的空气吸纳了，变得很轻微。　
上了六楼。电梯很漂亮。我看到右上方，有一个摄像头。我本来想在电梯里拿出镜子照一下自己的，可是现在，打消了任何动作的念头。　
大阳在门口迎接我。他穿着一双鲜艳的棉袜子站在门口，也脱去了平日严肃的西装和深色的衬衫。他非常高兴。这和整个环境反而有点不相称。那里是让人无端地收敛自己的地方。　
他首先带我参观他的房间，尤其是放置了烧烤炉的阳台。从阳台看出去，是极其开阔的景致。通往机场的公路在西边，笔直笔直的，而南面，直接面对着一片别墅区，绿影缤纷，小别墅的粉红屋顶非常可爱。在上海，难得看到这样开阔的天空。我看着远处的天边，脑海中想起小姨的海。　
他说，想听什么音乐？我说，安静一点的吧。他点头，挑了一张爵士，我不知道名字，听起来很不错，错落起伏的节奏里，令人遐想的情绪。　
我们一开始喝的是果汁。他给我看一些照片，都是在国内拍的。他去过很多城市，喜欢拍最普通的中国人。有一些菜场里的、有一些火车上的，都是非常地道的中国场景，人们看上去非常放松。我问：这是你偷拍的吗？他点头。　
有一张，是一只鸟，在岩石的背景上，它的眼神非常忧郁。我问：“这是在哪里？这是什么鸟？”他说：“在澳大利亚。我也不知道是什么鸟。”　
“你去过很多国家吗？”　
“在我离婚之后，我把原来的公司给了我的前妻。为了散心，我去了很多国家。澳大利亚、日本、欧洲，然后再是中国。我把在韩国的一切都卖了。”　
我愣愣地看着他。也许我的眼睛里有同情和疑问。　
“在很多国家，大学生如果相爱，是可以结婚的。但是中国不可以。”　
我笑。　
“我是在大学二年级的时候，向她求婚的。我们在大学三年级的时候就结婚了。我非常爱她。”　
我们的果汁喝完了。他走向冰箱。他说，你要喝一点红酒吗？　
我们开始喝红酒。在他说他的前妻的时候，天色一点一点的暗下来。我看着远处天边的一片彩云。　
她的前妻是一个混血儿。非常漂亮。他说他那个时候也是学校里最帅的男生之一，成绩又好。他说，追求她的时候，打败了很多对手。婚姻生活很幸福。因为大学毕业之后，他的工作很好，三年之后，他开办了自己的企业，做服装进出口的生意。她的要求越来越高，而他的工作越来越忙。他们开始吵架。并且她不肯要孩子。　
一个人最难忘的一段日子，有可能说三分钟就结束了；也有可能，说上一辈子，每一个细节、每一个典故都念念不忘。大阳说得并不多。似乎叙述一个过程，有两个小时，已经完全足够了。　
我一直在听。我没有发言权。我想他真的是需要一个听众，也许从他离开祖国后，并没有很多机会完整地叙述这一切。　
“你听累了吧。”　
“没有。真的没有。”　
“饿了吧？我们开始烧烤吧。天黑了。”他站起来，把酒杯放好，把音乐换了，一个节奏较快的音乐。　
“一个人可以这样说往事，可能说明他已经不那么难过了。”他微微笑起来，不知道为什么，我觉得有种如释重负的感觉。　
我们开始烧烤，用炭火。他有成套的工具，直到一切弄妥了，我只是负责给肉翻身。他用几根铁棒串上三文鱼和水果，口味相当独特。还有羊肉、牛肉，配上韩国特殊的调料酱，的确辣得很够味。谈话的主题转入上海的餐厅，我们边说边笑，很自然很开心。　
当我酒足饭饱，坐在沙发里的时候，已经非常放松。大阳是一个朴实又细致的人。他让我很轻松，有种被人照顾的好感觉。　
他收拾完毕，坐在地毯上，手里拿着一本厚厚的书。　
“这是什么？”　
“《三国演义》。”　
“你在看？”　
“看不懂。”他很认真地皱眉头。好像他应该懂一样。　
“为什么要看懂？”　
“因为我喜欢。一直喜欢。可是太难了。栗老师，你可以教我吗？”　
这可完全出乎我的意料了。我自己都没有通读《三国演义》。　
“这，这么教？”　
“我可以邀请你做我的辅导老师啊。一个小时一百块钱。可以吗？”　
“啊？”这么高的费用？只为了《三国演义》？　
“一个星期三次。和我们上课的日子错开，这样等于天天上课。可以吗？”　　　
《二十一岁》第三章6（2）　　　
“天天上课？”　
“是啊，天天和你说话，一定会很开心。”　
我不知道说什么好，笑了起来。　
“你说话很好听，写字也很好看。是我看到的写字最好的汉语老师。”　
我觉得他开始恭维我了。忍不住笑起来。　
“我是说真的。你不要笑。”　
“我笑是因为我开心。”　
“开心？那就太好了。”他也豪放地笑起来，笑声非常爽朗，脸上的纹路是那么深。　
“你多大？可以问吗？”我看着那张脸，突然想知道他的年纪。　
“三十五岁。很大吗？”　
“不啊。”　
“真的？”　
“真的。”　
我们就这么约好了，每周三次，晚上七点开始，可以说三国，也可以不说。还可以一起吃晚饭，如果大家都愿意。　
我在九点的时候起身告辞。他说，还早。我说，我还有事。他说，有男朋友？我说，差不多。　
他送我下楼，送我出了那门口。我把那单子递给保安。上面写了离去的时间和他的签名。一共五个小时。　　　
《二十一岁》第三章7（1）　　　
10月16日。晚上。我从大阳家直接回家，等了三个小时，也没有等到Serein。　
10月17日。晚上。还是没有看到他。我去“Non…empty…space”去找他。可是那里也没有，“不高兴”在。她和我说了很多笑话。我在聊天室里哈哈大笑。但在屏幕前面一点儿笑容都没有。　
10月18日。下午。我从公司上课回来。直接开启电脑。我要找他。他不在。　
10月19日。晚上。我给大阳上课，说了通桃园三结义，心不在焉，但是很认真地完成任务，就像历来对待任何一个家教学生一样。走之前，他给我一百块。我毫不犹豫地打车，九点就回到家。那天，我一直等到二点。他都没有出现。我开始心慌。　
10月20日。一样。　
10月21日。一样。　
……他突然消失了。这让我难受。我差不多失眠了。我终于第一次意识到，他只是网上的一个人，他没有名字，没有电话号码，他是散落在现实中的一个人，他牵动我的心神的唯一方式就是电脑上ICQ里的符号。　
如果不是因为第二天要去公司上课，我很可能一直等下去，一直等，哪怕网上空寂一片。　
我给小姨写信。有一封是这样的：　
“曾经有一个人对我说，失眠和失恋是一样的。现在我失眠了。　
还有一个人对我说，如果一个人可以完整地叙述某一段令人伤心的往事，那么他就已经不再被此伤害了。现在我却不敢说。　
有这样一种状态，心慌，不知道哪里出了什么事情，在不知道的角落、不知道的时间。　
给我写点什么、画点什么吧，亲爱的晓桐。我要把对一个人的茫然的等待，嫁接在另一种有所期待的等待中。”　
11月1日。我收到小姨的作品。附件的标题是“石头心”。曾经击穿了一颗完美的石头心。我没有指望她再一次提及它。它是一个不祥的征兆。　
在图片里，没有任何心状的石头、没有任何别的色彩。是一副黑白摄影。石纹异常，能够看得到一个断层，在中间塌陷，沉沦不起。新的年代组成的层层痕迹，像一对沉重的翅膀，指向中央。　
“沉封的羽翼。”这是小姨的信里唯一的文字。　
两天之后，Serein的灯亮了。我不敢去招呼他。　
——迷离。　
——晴空雨。　
Serein的含义，就是晴空之雨。而米粒又变成了迷离。　
——在下雨吗？　
——不，外面很好，上海月亮很高。我今天散步了很久，看到不知道名字的树都发芽了。　
——我在听a　horse　with　no　name。　
——我的cranberries　在不停地唱……do　you　have　to　let　it　linger；　do　you　have　to　let　it　linger……　
——我们互换一下好吗？　
我们用ICQ传mp3文件。进度缓慢，0。8K/s，意味着长途漫漫。我们接着说话。　
——今天下雨了。走到门口，听见什么在响，很细碎的那种。　
——嗯……雨和雨在擦肩而过。　
——后来听清是水珠打在塑料布上，很快就落到肩头上，越来越密。空气一下子就变潮湿了。很好闻。不冷。　
——以前想过一个问题，如果在旷野，在海，一切没有遮掩的地方。雨会不会还那么响。想了很久很久……　
——没见过海上的雨吗？　
——没有……其实有。是忘记了。　
——不知道为什么给人哭的感觉。可能是因为太荒凉了。一点也不温润可爱。只有仓皇。　
——她在唱：you　know　I’m　so　fool　for　you；　you　got　me　wrapped　around　your　finger……　
——我刚从海上回来。恰好。很好。北京也在下雨。　
——do　you　have　to　let　it　linger……　
——可惜那时，海在呜咽，不能让你听到。　
——do　you　have　to　let　it　linger……为什么你总是这么突兀……　
——语言是突兀的，这是我的习惯。　
——你说过，生活和文字是相同的。　
——我喜欢这种突兀。这不是故事，这是我自己的记忆，尽管在现实世界里它没有发生过。但是在另一个世界里它确实存在过。　
——你真的去海了？　
——情绪是营造渲染出来的。　
——告诉我！你为什么失踪这么久。　
——想我了？　
——是。　
——我没有去。　
——我不会问你去了哪里。你来了。够了。　
——爱上我了？　
——为什么这么问？　
——承认吧。　
——我不。　
——就像我一样。我的小迷离。　
我坐在屏幕前，咀嚼着这些话的来回意思，这些日子的心情。有一个瞬间，我特别特别想冲动起来，就像有一个晚上我奋力推开了沈越，这次我想奋力地把他拽过来。　
——我不能让自己总是想着你。这太危险。　
——想吧，那不危险。　
——危险的。我不想爱上什么人。　
——爱上了。已经。　
——是的。　
我们快速地交谈，似乎都不经过头脑。　
——这是有预谋的，它暗示了两个人以后的故事，以及他们之间故事展开的那种基调：暧昧。　　　
《二十一岁》第三章7（2）　　　
——送给你一张图。　
——谁的？　
——我的。　
——你的。好。要等这个Linger传完。　
我让传输中止。Abort。　
——已经不需要Linger了。　
——那需要你吧。　
我在电脑里搜索图片。我有小姨在海边为我拍的照片。白色的衣裤，远远近近。还有红色的海洋，凝滞的空气里，跌落的浪，死去的鸟。还有封锁的双翼。阿贵做家具时一堆一堆的木刨花。木刨花和紫色小花在一起。紫色的天空。鸟飞过的影子。风在一片水面上的形状……小姨每个月都给我的图片，那么多丰富的颜色里，我挑来挑去，挑来挑去……　
——雨停了。你还在吗？　
——我在。永远在。　
——给我。　
——给你。　
我点中十八岁时候的一张侧影，灰白色调。我就像一个虚影。海水是灰色的。天是深灰色的。沙滩是白色的。月亮在天的一边，细得几乎要断