穹顶之下-第82部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



万圣节提前到来
　　7

　　切斯特磨坊镇的探访日总算正式到来，每个在119号公路朝丹斯摩农场走去的人，内心全都盈满了热切的期待之情。距离小乔·麦克莱奇在那里举办的抗议活动出了岔子，不过只有五天罢了。他们忽略了那个回忆，要么是满心欢喜，要么是充满期望——就算天气炎热，空气难闻也是。
　　地平线那头已模糊看得见穹顶，在树木上方，由于污染物的堆积之故，天空变得阴暗灰沉。要是直接抬头看去，情况会好很多，但那依旧不对；原本的蓝色还是变成了黄色，就像患有白内障的老人眼中看见的电影画面一样。
　　“天空看起来就像回到了上世纪七十年代、造纸厂还在全力运作的时候。”说话的是亨丽塔·克拉瓦德——她的屁股还不到骨折的地步。她把一瓶姜汁汽水朝走在身旁的彼德拉·瑟尔斯递去。
　　“不用了，谢谢，”彼德拉说，“我自己带了水。”
　　“加了伏特加也不要？”亨丽塔又问，“我加喽。一半混一半，亲爱的，我把这叫做‘加拿大干火箭’。”
　　彼德拉接过瓶子，大大灌了一口。“哇！”她说。
　　亨丽塔一本正经地点了点头：“没错，女士。这喝起来没那么梦幻，不过可以让人开心个一整天。”
　　许多人带着标语牌，准备秀给外界的访客看（当然还要让摄影机拍到），就像晨间新闻节目里的那些现场观众一样。只是，晨间新闻节目里出现的标语牌，总是写着开朗的内容，而他们这里大多数的标语牌可不是这样。有些标语牌参考了上周日的内容，写着与权势抗衡、该死，放我们出去！等文字。至于一些新的，上头则写这是政府的实验：为什么？？？结束封锁、我们是人，不是小白鼠。约翰尼·卡佛的标语牌上写着上帝保佑，无论你们做了什么，在一切太迟以前，快给我停下来！芙里达·莫里森的是个问题——虽不符合文法，但却相当激昂——谁犯了罪要我们死？布鲁斯·亚德里的则是一个完全正面的信息。标语牌贴在一根裹有蓝色包装纸的七英尺长棍子上（到了穹顶那里，这个标语牌会是最高的一个），上头写着哈啰克里夫兰的爸妈！我爱你们！
　　有九到十个标语牌引用了《圣经》的内容。邦妮·莫瑞尔是镇上储木场老板的妻子，她的标语牌上声明不要赦免他们；因为他们所做的，他们晓得！崔娜·凯尔的则写着耶和华是我的牧者，下方则画了一只不知道是不是羊的东西，总之看起来非常强悍就是了。
　　唐尼·巴里布的标语牌上头，只简单写着为我们祈祷。
　　有时会帮艾佛瑞特家带孩子的玛塔·爱德蒙并没有加入人群。她的前夫住在南波特兰，但她很怀疑他是不是会出现。况且，要是他出现的话，王八蛋？
　　她该说些什么才好？你的赡养费迟交了，她朝小婊路方向前进，而非朝着119号公路去。
　　这么做的好处，是她不用走路。她开着她那辆本田讴歌（冷气开到最大），目的地是克莱顿·布瑞西度过晚年的那栋舒适小屋。他是她远、远房的叔叔（或是其他什么关系吧），让她不太清楚他们实际上的血缘关系，或者是远房到了什么程度。但她知道他有台发电机。要是发电机还能用，就能看电视了。除此之外，她也想确认克莱顿叔叔是否还好——或者说，在一百零五岁、脑袋已变成桂格燕麦片的状况下，是不是可能没事。
　　他一点也不好。克莱顿·布瑞西已经放弃了镇上年纪最大的人的称号。他坐在客厅那张他最喜欢的椅子里，腿上放着有缺口的瓷尿盆，波士顿邮报杖靠在墙边，身体冷得跟饼干一样。他的曾曾孙女，同时也是主要照顾他的人妮尔·汤美，则完全没有在家的迹象。她一定是与哥哥和嫂嫂一起去穹顶了。
　　玛塔说：“喔，叔叔——我真难过，不过，或许也是时候了。”
　　她走进卧室，从衣橱里拿了张新床单盖在老人身上，结果使他看起来有点像是废屋里盖着布的家具。或许是高脚柜之类的吧。玛塔听见后面传来发电机的运作声，心想管他的呢，于是打开电视，转到　CNN　台，坐到沙发上头。屏幕上的景象，让她忘记了自己正与一具尸体待在一起。
　　那是个高空镜头，由一架直升机上的高效远镜头拍摄而成，直升机就在探访者巴士停放的莫顿镇跳蚤市场上空盘旋。穹顶里较早出现的人已经抵达，他们后方那幅景象，简直就跟麦加朝圣没两样：
　　两线道的柏油路上全都挤满了人，一路延伸至美食城超市。镇民移动的模样，与蚂蚁的确有毋庸置疑的相似性。
　　新闻主播说了些废话，用了像是太壮观与令人惊叹之类的形容词。第二回开口时，他说：“我从来没见过这种情况。”玛塔把声音转到静音，心想：根本就没人见过，你这个白痴。她在思考要不要去厨房看看有什么零食可吃（或许不该在客厅里有具尸体的情况下这么做，但她还是饿了，真可恶），但这时，屏幕变成分割画面。左边是另一架直升机跟在从城堡岩出发的巴士后方的画面，屏幕底下的标题写着：探访者将在十点过后不久抵达。
　　还有时间弄点小东西。玛塔找到饼干、花生酱与——这是最重要的——三瓶冰的百威啤酒。
　　她把所有东西放在托盘上，拿到客厅，坐回沙发上。
　　“谢了，叔叔。”她说。
　　就算关掉声音（特别是关掉声音的状况下），分割画面也极具催眠般的吸引力。喝下第一瓶啤酒时（太美味了！），玛塔意识到，这两个画面就像是最强的矛即将遇上最强的盾一样，好奇当它们碰在一起时，是否会发生一场爆炸。
　　在离群众不远的山丘上，奥利·丹斯摩一直在掘着他父亲的坟墓。他靠在铲子上，看着人们抵达：先是两百人，接着是四百、八百。至少也有八百人。他看见一个女人用育婴背带背着一个婴儿，好奇她是不是疯了，才会在这么热的天气里带那么小的孩子过来，甚至连顶可以遮住头部的帽子也没帮宝宝戴上。抵达的群众站在朦胧的阳光下，焦急等待巴士到来。奥利认为，等到这场热闹散去时，他们回家的路上将会走得又慢又哀伤，而等到下午稍晚，也只会变得更热而已。
　　接着，他又回头继续手边的工作。
　　119号公路两侧路肩越来越多的人群中，有十几个亨利·莫里森率领的警察。他们大多是新进警员——警车就停在路上，警灯不断闪动。最后面那两辆警车是最晚抵达的。亨利发现消防局的发电机不仅能用，而且至少还能撑上两周，便叫他们拿容器去消防局的消防栓装水。因此，他们的后车厢里放满了水。这些水或许不够——事实上，以人群数量来看，根本就是少到愚蠢的地步——但这已经是尽力的结果了。他们会帮受不了酷热的乡亲保留这些水。亨利希望人数不会太多，但知道肯定会有一些。他诅咒着老詹·伦尼准备不足。他知道这点，是因为伦尼对此根本未置一词，而亨利认为，疏忽只会使一切变得更糟糕。
　　他跟帕米拉·陈一组，她是那些新进的“特殊警员”中，唯一一个他能完全相信的人。看到人群的规模后，他立刻叫她打电话到医院去。他要救护车过来这里预备。五分钟后，她带了消息回来给亨利，而亨利对这消息既感到难以置信，却又毫不意外。帕米拉说，一个病人接听了接待处的电话——一名今天早上稍早时，因手腕骨折而去医院的年轻女人。她说，所有医疗人员都不见了，就连救护车也是。
　　“呃，这下可好，”亨利说，“我希望你的急救技巧不错，帕米拉，因为可能会派上用场。”
　　“我会心肺复苏术。”她说。
　　“很好。”他指向乔·巴克斯，也就是那个最爱松饼的牙医。巴克斯的手臂上戴着蓝色臂章，一副自己是个重要人物的模样，挥手叫人离开道路两侧（大多数人根本没理他）。“要是有人牙痛的话，那个自我感觉良好的混球可以帮他们拔牙。”
　　“那得要他们用现金付账才行，”帕米拉说。她长智齿时，找乔·巴克斯看过牙。他当时说了些“用某种服务来交换服务”之类的话，同时还用她根本就懒得管的方式偷瞄她的胸部。
　　“我车子后面好像有顶红袜队的棒球帽，”亨利说，“如果有的话，你可以帮我拿过去吗？”
　　他指着奥利先前也注意到的那个背着婴儿的女人，“把帽子给那孩子，然后告诉那个女人，她根本是个白痴。”
　　“我会把帽子拿过去，但不会对她说这种话。”
　　帕米拉小声说，“她是玛丽·卢·寇斯塔，才十七岁，嫁给了一个年龄几乎是她两倍的卡车司机才一年，她可能很希望他会来看她吧。”
　　亨利叹了口气：“就算这样，她依旧是个白痴，不过我猜十七岁的时候我们全都是白痴。”
　　人群还在陆续涌进。有一个男人似乎没带水，却带了一台大型随身音响，大声播放　WCIK　电台的福音歌曲。他的两名朋友打开一面旗子，旗子上写着巨大的字，还写着两个歪七扭八的9字。
　　旗子上这么写着：拜托99我们。
　　“情况真是太糟了。”亨利说，他说得当然没错，但却不知道情况会糟到什么地步。
　　有越来越多的人在阳光下等待。有些膀胱较弱的人，走到道路西侧的草丛里撒尿。其中大多数在解放以前，就已经先被草割伤了。有个体重超重的女人（玛贝尔·奥斯顿，她声称自己患有无法分泌胰岛素的疾病）脚踝扭伤，躺在那里不断大叫，直到有两个人过去把她扶起来为止。镇上的邮局局长莱纳·米彻姆（至少在接下来这个星期里，看起来都不会有邮件需要寄送）把手杖借给了她。他告诉亨利，玛贝尔需要坐车回镇上去。
　　亨利说他没办法分配车辆给她，说她只能先在树荫下休息。
　　莱纳的双手朝道路两侧一挥：“你可能没注意到，这里一边是牧场，一边是灌木丛，根本没有树荫可言。”
　　亨利指向丹斯摩的乳制品仓库：“那边有阴影可以休息。”
　　“那有四分之一英里远！”莱纳愤愤不平地说。
　　那里最多只有八分之一英里远，不过亨利没有争辩。“把她带到我车子的前座。”
　　“阳光热得不行，”莱纳说，“她需要冷气。”
　　是，亨利知道她需要空调，这代表了必须得打开引擎，也代表了会用汽油。汽油现在还没有短缺——他们只要从加油站商店那里的汽油槽里抽出汽油就行——但他认为，还是得为了之后的事多操点心。
　　“钥匙就插在上面，”他说，“开到弱就好了，懂吗？”
　　莱纳说他会照做，接着回头去找玛贝尔。但玛贝尔不想移动，虽然她涨红的脸颊全是汗水，却不想过去。“我还没有尿！”她大喊，“我要上厕所！”
　　其中一名新警员里欧·莱蒙恩悠闲地走到亨利这里。里欧的脑袋根本就是一团浆糊，让亨利很难与他共事。“她是怎么走到这里的，大哥？”他问。里欧·莱蒙恩就是那种会叫每个人“大哥”的人。
　　“我不知道，不过她就是来了。”亨利疲惫地说。他的头痛了起来。“找几个女人把她带到我的警车后头，她尿尿时，叫她们帮忙挡一下。”
　　“要找哪几个去，大哥？”
　　“身材壮一点的。”亨利说，在自己突然有冲动想朝里欧·莱蒙恩鼻子上挥上一拳前便先行离开。
　　“到底是哪门子的警察会要人做这种事？”
　　一个女人这么说。她正与其他四个女人，一同在三号警车后方护卫玛贝尔上厕所。玛贝尔撒尿时还抓着车子的保险杆，而其他面对她的人，则压抑住内心的不舒服。
　　多亏了伦尼与兰道夫，你们那两个无所畏惧、什么都不准备的领导者，亨利想这么回答，但却没说出口。他知道自己这张嘴，在前一天晚上表示该听听安德莉娅·格林奈尔想说些什么时，就为自己惹上了麻烦。所以他只说：“就是你们唯一有的那种啰。”
　　不过公平地说，比起玛贝尔那群荣誉护卫，大多数人更愿意互相帮忙。他们记得自己带水，而且愿意与没带的人分享，大多数还很节制地喝着。不过，在每个群众活动里都有白痴，还是有人连想都没想就把水给喝个精光。有些人津津有味地吃着饼干与零嘴，完全没想过之后会因此口渴。玛丽·卢·寇斯塔那个戴着过大的红袜队棒球帽的宝宝开始烦躁地哭了起来。玛丽·卢带了一瓶水来，开始用水轻拍宝宝过热的脸颊与脖子。不久后，瓶子就空了。
　　亨利抓着帕米拉的手，再度指向玛丽·卢。
　　“把瓶子拿过来，帮她装满我们带来的水。”他说，“尽量别让太多人看见，否则水可能在中午前就全没了。”
　　她按照指令行事。亨利心想：这里至少还有一个人或许真能胜任小镇警察这份差事，只要她对这份差事真有兴趣就行。
　　没人注意帕米拉在干吗。好极了。等巴士一到，这些人就会有一阵子忘记又热又渴的事。当然啦，等到探访者离开后……他们想回到镇上，可还有好长的一段路得走……
　　他突然想到一个点子。亨利看着他那群“警察”，从大多是笨蛋的成员中，找寻他可以信任的少数几个人。兰道夫把几个还算可以的人带去执行什么秘密任务了。亨利认为那跟安德莉娅指控伦尼经营的毒品工厂有关，不过他并不在乎是怎么一回事。他只知道，那些人现在不在这里，而他偏偏无法亲自处理。
　　不过他知道谁可以，于是招手叫他过来。
　　“有什么事要帮忙吗，亨利？”比尔·欧纳特问。
　　“你带了学校的钥匙吗？”
　　欧纳特担任中学警卫已有三十年之久，点了点头。“就在这里。”挂在他腰带上的钥匙圈，在模糊的阳光下闪闪发光。“我总是带在身上的。怎么了？”
　　“四号警车，”亨利说，“尽快开回镇上，小心别撞上任何晚过来的人。开一辆校车过来。挑有四十四个座位的那种。”
　　欧纳特看起来不太高兴。他的下巴绷成一副北方佬的模样，亨利——他自己就是个北方佬——这辈子看多了这种表情，而且对此痛恨不已。那是种自私神情，就像是在说：我只想顾好自己就好，老兄。“你以为可以让这些人全挤进一辆校车里？你疯了不成？”
　　“不是所有人，”亨利说，“只有那些没办法自己走回去的人。”他想到的是玛贝尔与寇斯塔家那个受不了炎热的小婴儿。再说，等到下午三点，肯定会有更多没办法走回镇上的人。说不定还全都没办法呢。
　　比尔·欧纳特的下巴绷得更紧了，甚至翘得就跟一艘船的船头一样。“不行啊，警官。我的两个儿子和儿媳妇都会过来，他们是这么说的。还会带着孩子来。我可不想见不到他们。再说，我也不能离开我老婆，她已经够焦急了。”
　　他的愚蠢让亨利想用力摇晃他的身子（也想因为他的自私而捏死他）。然而，他只是跟欧纳特要了钥匙，问他哪一把才是调车场的大门钥匙。接着，他叫欧纳特回去找他老婆。
　　“抱歉，亨利，”欧纳特说，“不过我得看看我的孩子和孙子们。这是我应得的。我可没邀那些瘸子、走不稳的人和瞎子过来，所以不用为他们的愚蠢负起责任。”
　　“说得对，你真是优秀的美国人，这点毫无疑问。”亨利说，“快滚。”
　　欧纳特张嘴想要抗议，但想想还是算了（或许是因为他看见了亨利·莫里森警员脸上的表情），就这么溜到一旁。亨利大喊着要帕米拉过来，当他说她得回镇上一趟时，她完全没有抗议，只问了要去哪里、做什么，以及为什么。亨利告诉了她。
　　“没问题，可是……那些校车全都是手排的吗？我不会开手排车。”
　　亨利向欧纳特喊出了这个问题。他与他的妻子莎拉站在穹顶那里，两个人正心急如焚地看着莫顿镇那头空无一人的高速公路。
　　“十六号车是手排的！”欧纳特回喊，“剩下全都是自排的！叫她记得要系好安全带！除非驾驶扣紧安全带，否则校车就没办法发动！”
　　亨利叫帕米拉上路，并告诉她尽可能开快点，但也千万小心。他希望校车能尽快抵达。这些人都带了毯子铺在地上，有些还用双手遮住朦胧的阳光。在交谈的空当中，温迪·古斯通发现草丛里没有任何蟋蟀的叫声，于是问她的朋友艾伦那些蟋蟀都到哪里去了。“该不会是我聋了吧？”她问。
　　她没聋。蟋蟀要么沉默不语，要么都死了。
　　在　WCIK　电台里，开着空调（既凉爽又舒适）的中间地带，回绕着厄尼·凯洛格与他的三人乐队高唱“我接到一通天堂打来的电话，打来的人正是耶稣”的声音。在那里的两个男人并没有在听，而是呆呆地看着电视上的分割画面，就与玛塔·爱德蒙（她这时正喝着第二瓶百威啤酒，完全忘了克莱顿·布瑞西的尸体就放在床单下），以及美国的每个人，还有——没错——外界的所有人一样。
　　“瞧瞧他们，桑德斯。”主厨轻声说。
　　“我在看呢。”安迪说。他把“克劳蒂特”放在腿上。主厨想给他两颗手榴弹，但这回安迪拒绝了。他怕自己可能会在拔掉插销后就动弹不得。他在一部电影里看过这种事。“太神奇了。不过你不觉得我们最好还是先做好迎接访客的准备吗？”
　　主厨知道安迪说得没错，但眼前这个分割画面，一边是直升机跟着巴士，另一边则是大型转播车拍摄人群前进，实在让人难以把视线移开。
　　他认得出每个画面带过的地标，就算是从上空拍摄也能认出。探访者越来越接近了。
　　我们现在也越来越接近了，他想。
　　“桑德斯！”
　　“怎么了，主厨？”
　　主厨递给他一个喉糖的锡盒：“石头遮不住他们，枯树也无法遮掩，就连蟋蟀也不唱歌给他们听。所有事情就像书一样写在我的脑袋里。”
　　安迪打开锡盒，看见六支粗卷烟拥挤地放在里头，心想：这就是战士的喜乐。这是他生命中最具诗意的想法，使他觉得自己就快哭出来了。
　　“能说句阿门吗，桑德斯？”
　　“阿门。”
　　主厨用遥控器关上电视。他想一直看到巴士抵达——不管有没有吸茫，或是有没有偏执的毛病，他还是跟每个人一样，希望故事能有个大团圆结局——只是苦人随时都有可能过来。
　　“桑德斯！”
　　“是的，主厨。”
　　“我要去把教堂送餐用的卡车从车库里移出来，停在仓库较远的那一边。我可以待在车子后头，清楚地看到树林里的动静。”他拿起“上帝战士”，上头挂着的手榴弹不断晃动。
　　“我不只是这么觉得，而是确信他们肯定会从那里过来。那里有条通道。他们大概以为我不知道，不过——”主厨的红眼睛闪闪发光。“——主厨知道的事比大家以为得还多。”
　　“我知道。我爱你，主厨。”
　　“谢谢你，桑德斯，我也爱你。要是他们从树林过来的话，我会让他们进来，然后就像收割一样，从中间截断他们。但我们不能把鸡蛋放在同一个篮子里。所以，我要你去我们之前守着的前面监视。要是他们有人从那里过来——”
　　安迪举起了“克劳蒂特”。“没错，桑德斯。不过别操之过急，要等到有够多的人出现，再开始扫射。”
　　“我会的。”有时，安迪又会出现自己肯定活在梦里的感觉，比如现在。“就跟收割一样。”
　　“就是这样。不过这很重要，所以听好了，桑德斯。要是你听见我开枪，千万别马上过来。要是我听见你开枪，同样不会马上过去。他们可能猜到我们会分头行事，不过我还有一招。你会吹口哨吗？”
　　安迪把两根手指插进嘴里，吹了声很响的口哨。
　　“很好，桑德斯。说真的，简直就是神乎其技。”
　　“我是在文法学校的时候学的。”那时的生活单纯多了。但他没这么补充。
　　“等到守不住、很危险的时候再吹。到时我会过来。要是你听到我吹口哨的话，就全力跑到我的位置来支持我。”
　　“没问题。”
　　“开始前，让我们先抽一根吧，你怎么说？”
　　安迪马上就同意了。
　　在黑岭上头，麦考伊果园的边缘处，十七个镇上的流亡分子就站在天际线前，像是约翰·福特西部片里的印第安人一样。大多数人全都着迷而沉默地看着眼前这幅人们沿着119号公路移动的无声画面。他们约莫距离那里六英里远，但人群的数量之多，使这画面很难不被看见。

　　约翰·福特（JohnFord，1894973），美国知名导演，以拍摄西部片闻名。≮更多好书请访问。。≯

　　生锈克是唯一看着较近地方的人，那景象让他落下心中大石，感觉高兴得就要唱起歌来。一辆银色的奥德赛货车正沿黑岭路加速行驶。他在车子靠近树林边缘的发光地带时停止呼吸，再度跟丢了车子的踪影。这回，他觉得害怕不已，不管是谁在开车——他猜是琳达——可能都会晕倒，使货车发生车祸。但车子穿过了危险点，或许只小小晃了一下而已，不过他知道事情的确