my name is red-我的名字叫红-第58部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


embroidered　with　pearls。　Meanwhile；　as　soon　as　I　laid　eyes　upon　the　legendary　
tome　　again　　after　　so　　many　　years；　　I　　quickly　　understood　　that　　the　　day　　had　　only　
just　begun　for　me。　
The　legendary　volume　I’d　seen　only　from　afar　twenty…five　years　ago　was　so　
large　　and　　heavy　　that　　Jezmi　　Agha　　and　　I　　had　　difficulty　　lifting　　and　　carrying　　it。　
When　　I　　touched　　the　　binding；　　I　　knew　　there　　was　　wood　　within　　the　　leather。　
Twenty…five　　years　　ago；　　upon　　the　　death　　of　　Sultan　　Süleyman　　the　　Magnificent；　
Shah　　Tahmasp　　was　　so　　elated　　to　　be　　finally　　rid　　of　　this　　sultan　　who’d　　occupied　
Tabriz　three　times；　that　along　with　the　gift…laden　camels　he　sent　to　Süleyman’s　
successor；　Sultan　Selim；　he　included　a　spectacular　Koran　and　this　volume；　the　
most　　beautiful　　of　　the　　books　　in　　his　　treasury。　　First；　　a　　Persian　　ambassadorial　
delegation　　three　　hundred　　strong　　took　　the　　tome　　to　　Edirne　　where　　the　　new　
sultan　　spent　　the　　winter　　hunting；　　after　　it　　arrived　　here　　in　　Istanbul　　along　　with　
the　other　presents　carried　on　camels　and　mules；　Head　Illuminator　Black　Memi　
and　we　three　young　masters　went　to　see　the　book　before　it　was　locked　up　in　
the　　Treasury。　　Just　　like　　the　　Istanbulites　　who　　would　　rush　　to　　see　　an　　elephant　
brought　　from　　Hindustan　　or　　a　　giraffe　　from　　Africa；　　we　　hurried　　to　　the　　palace　
where　I　learned　from　Master　Black　Memi　that　the　great　Master　Bihzad；　who’d　
left　　Herat　　for　　Tabriz　　in　　his　　old　　age；　　hadn’t　　contributed　　to　　this　　book　　because　
he’d　gone　blind。　
For　Ottoman　miniaturists　like　us　who　were　astonished　by　ordinary　books　
with　　　seven　　　or　　　eight　　　illustrations；　　　looking　　　through　　　this　　　volume；　　　which　
contained　250　large　illustrations；　was　like　roaming　through　an　exquisite　palace　
while　its　inhabitants　slept。　We　stared　at　the　incredibly　rich　pages　with　a　quiet　
pious　　reverence　　as　　if　　beholding　　the　　Gardens　　of　　Paradise　　that　　had　　appeared　
miraculously　for　a　fleeting　moment。　And　for　the　following　twenty…five　years　we　
discussed　this　book　which　remained　locked　in　the　Treasury。　
I　silently　opened　the　thick　cover　of　the　Book　of　Kings　as　if　opening　a　huge　
palace　door。　As　I　turned　the　pages；　each　of　which　made　a　pleasant　rustle；　I　was　
overe　by　melancholy　more　than　awe。　
　
345　
　
1。　　Mindful　　of　　the　　stories　　suggesting　　that　　all　　the　　master　　miniaturists　　of　
Istanbul　had　stolen　images　from　the　pages　of　this　book；　I　couldn’t　give　my　full　
attention　to　the　pictures。　
2。　　Thinking　　that　　I　　might　　chance　　upon　　a　　hand　　drawn　　by　　Bihzad　　in　　some　
corner；　　I　　couldn’t　　devote　　myself　　wholeheartedly　　to　　the　　masterpieces　　that　
appeared　　in　　one　　of　　every　　five　　or　　six　　pictures　　（how　　decisively　　and　　with　　what　
grace　did　Tahmuras　lower　his　mace　upon　the　heads　of　the　demons　and　giants；　
who　later；　in　a　time　of　peace；　would　teach　him　the　alphabet；　Greek　and　various　
other　languages！）。　
3。　The　noses　of　horses　and　the　presence　of　Black　and　the　dwarf　prevented　
me　from　surrendering　myself　to　what　I　saw。　
　
Naturally；　I　was　disappointed　to　find　myself　observing　more　with　my　mind　
than　with　my　heart；　despite　the　great　luck　of　having　Allah；　in　His　munificence；　
grant　me　the　chance　to　have　my　fill　of　this　legendary　book　before　the　velvet　
curtain　of　darkness　descended　over　my　eyes—the　divine　grace　bestowed　upon　
all　　great　　miniaturists。　　By　　the　　time　　the　　light　　of　　dawn　　reached　　the　　Treasury；　
which　had　gradually　begun　to　resemble　an　icy　tomb；　I’d　gazed　upon　each　of　
the　259　pictures　in　this　superlative　book。　Since　I　looked　with　my　mind；　allow　
me　　once　　more　　to　　categorize；　　as　　if　　I　　were　　an　　Arab　　scholar　　interested　　only　　in　
reasoning：　
　
1。　　Nowhere　　could　　I　　locate　　a　　horse　　with　　nostrils　　that　　resembled　　what　　the　
wretched　murderer　had　drawn：　Not　among　the　variously　colored　horses　that　
Rüstem　　encountered　　while　　pursuing　　horse　　thieves　　in　　Turan；　　not　　among　
Feridun　　Shah’s　　extraordinary　　horses　　which　　swam　　the　　Tigris　　after　　the　　Arab　
Sultan　　had　　denied　　him　　permission　　to　　do　　so；　　not　　among　　the　　gray　　horses　
sorrowfully　watching　Tur’s　treachery　in　beheading　his　younger　brother　Iraj；　of　
whom　he　was　jealous　because　their　father；　while　doling　out　his　territory；　gave　
the　　best　　country；　　Persia；　　and　　far　　away　　China　　to　　Iraj；　　while　　leaving　　only　　the　
western　lands　to　Tur；　not　among　the　horses　of　the　heroic　armies　of　Alexander　
that　included　Khazars；　Egyptians；　Berbers　and　Arabs；　all　equipped　with　armor；　
iron　　shields；　　indestructible　　swords　　and　　glimmering　　helmets；　　not　　the　　fabled　
horse　that　killed　Shah　Yazdgird—whose　nose　bled　perpetually　as　a　result　of　the　
divine　punishment　for　rebelling　against　God’s　fate—by　trampling　him　on　the　
shores　of　the　green　lake　whose　restorative　waters　eased　his　affliction；　and　not　
among　the　hundreds　of　mythical　and　perfect　horses　all　drawn　by　six　or　seven　
346　
　
miniaturists。　　Yet；　　there　　was　　still　　more　　than　　one　　entire　　day　　ahead　　of　　me　　in　
which　to　examine　the　other　books　in　the　Treasury。　
　
2。　There’s　a　claim　that　has　been　a　persistent　topic　of　gossip　among　master　
illuminators　for　the　last　twenty…five　years：　With　the　express　permission　of　the　
Sultan；　　an　　illustrator　　entered　　this　　forbidden　　Treasury；　　found　　this　　spectacular　
book；　opened　it　and　by　candlelight　copied　into　his　sketchbook　examples　of　a　
number　of　exquisite　horses；　trees；　clouds；　flowers；　birds；　gardens　and　scenes　of　
war　and　love　for　later　use　in　his　work…Whenever　an　artist　created　an　amazing　
and　　exceptional　　piece；　　jealousy　　prompted　　such　　gossip　　from　　the　　others；　　who　
sought　　to　　belittle　　the　　picture　　as　　nothing　　but　　Persian　　work　　from　　Tabriz。　　Back　
then；　　Tabriz　　was　　not　　Ottoman　　territory。　　When　　such　　slander　　was　　directed　　at　
me；　　I　　felt　　justifiably　　angry；　　yet　　secretly　　proud；　　but　　when　　I　　heard　　the　　same　
accusation　　about　　others；　　I　　believed　　it。　　Now；　　I　　sadly　　realized　　that　　in　　some　
strange　　way　　the　　four　　of　　us　　miniaturists　　who’d　　looked　　at　　this　　book　　once　
twenty…five　years　ago　ingrained　its　images　into　our　memories；　and　since　then；　
we’ve　recalled；　transformed；　altered　and　painted　them　into　the　books　of　Our　
Sultan。　　My　　spirits　　were　　dampened　　not　　by　　the　　mercilessness　　of　　overly　
suspicious　sultans　who　wouldn’t　take　such　books　out　of　their　treasuries　and　
show　　them　　to　　us；　　but　　by　　the　　narrowness　　of　　our　　own　　world　　of　　painting。　
Whether　it　be　the　great　masters　of　Herat　or　the　new　masters　of　Tabriz；　Persian　
artists　had　made　more　extraordinary　illustrations；　more　masterpieces；　than　we　
Ottomans。　
　
Like　a　lightning　flash；　it　occurred　to　me　how　appropriate　it’d　be　if　two　days　
hence　　all　　my　　miniaturists　　and　　I　　were　　put　　to　　torture；　　using　　the　　point　　of　　my　
penknife　　I　　ruthlessly　　scraped　　away　　the　　eyes　　beneath　　my　　hand　　in　　the　　picture　
that　lay　open　before　me。　It　was　the　account　of　the　Persian　scholar　who　learned　
chess　　simply　　by　　looking　　at　　a　　chess　　set　　brought　　by　　the　　ambassador　　from　
Hindustan；　before　defeating　the　Hindu　master　at　his　own　game！　A　Persian　lie！　
One　by　one；　I　scraped　away　the　eyes　of　the　chess　players　and　of　the　shah　and　
his　　men　　who　　were　　watching　　them。　　Flipping　　back　　through　　the　　pages；　　I　　also　
pitilessly　　gouged　　out　　the　　eyes　　of　　the　　shahs　　who　　battled　　mercilessly；　　of　　the　
soldiers　　of　　imposing　　armies　　bedecked　　in　　magnificent　　armor　　and　　of　　severed　
heads　　lying　　on　　the　　ground。　　After　　doing　　the　　same　　to　　three　　pages；　　I　　slid　　my　
penknife　back　into　my　sash。　
My　hands　trembled；　but　I　didn’t　feel　so　bad。　Did　I　now　feel　what　so　many　
lunatics　　felt　　after　　mitting　　this　　strange　　act　　whose　　results　　I　　encountered　
347　
　
frequently　　during　　my　　fifty…year　　tenure　　as　　a　　painter？　　I　　wanted　　nothing　　more　
than　blood　to　flow　onto　the　pages　of　this　book　from　the　eyes　I　had　blinded。　
　
3。　This　brings　me　to　the　torment　and　consolation　awaiting　me　at　the　end　of　
my　life。　No　part　of　this　excellent　book；　which　Shah　Tahmasp　had　pleted　by　
spurring　　Persia’s　　most　　masterful　　artists　　for　　ten　　years；　　had　　seen　　the　　touch　　of　
the　great　Bihzad’s　pen；　and　his　excellent　rendering　of　hands　was　nowhere　to　be　
found。　This　fact　confirmed　that　Bihzad　was　blind　in　the　last　years　of　his　life；　
when　he　fled　from　Herat—then　a　city　out　of　favor—to　Tabriz。　So；　I　once　again　
decided　　happily　　that　　after　　he　　attained　　the　　perfection　　of　　the　　old　　masters　　by　
working　his　entire　life；　the　great　master　blinded　himself　to　avoid　tainting　his　
painting　with　the　desires　of　any　other　workshop　or　shah。　
　
Just　then；　Black　and　the　dwarf　opened　a　thick　volume　they　were　carrying　
and　placed　it　before　me。　
“No；　this　isn’t　it；”　I　said　without　being　contrary。　“This　is　a　Mongol　Book　of　
Kings：　The　iron　horses　of　Alexander’s　iron　cavalry　were　filled　with　naphtha　and　
set　aflame　like　lamps；　before　being　set　against　the　enemy　with　flames　shooting　
from　their　nostrils。”　
We　stared　at　the　flaming　army　of　iron　copied　from　Chinese　paintings。　
“Jezmi　Agha；”　I　said；　“we　later　depicted　in　the　Chronicle　of　Sultan　Selim　the　
gifts　that　Shah　Tahmasp’s　Persian　ambassadors；　who　also　presented　this　book；　
brought　with　them　twenty…five　years　ago…”　
He　swiftly　located　the　Chronicle　of　Sultan　Selim　and　placed　it　in　front　of　me。　
Paired　　　with　　　the　　　vibrantly　　　colored　　　page　　　that　　　showed　　　the　　　ambassadors　
presenting　the　Book　of　Kings　along　with　the　other　gifts　to　Sultan　Selim；　my　eyes　
found；　among　the　gifts　which　were　listed　one　by　one；　what　I’d　long　ago　read　
but　had　forgotten　because　it　was　so　incredible：　
　
The　　turquoise…and…mother…of…pearl…handled　　golden　　plume　　needle　　which　　the　
Venerated　Talent　of　Herat；　Master　of　Master　Illuminators　Bihzad；　used　in　the　act　of　
blinding　his　exalted　self。　
　
I　asked　the　dwarf　where　he　found　the　Chronicle　of　Sultan　Selim。　I　followed　
him　through　the　dusty　darkness　of　the　Treasury；　meandering　between　chests；　
348　
　
piles　　of　　cloth　　and　　carpet；　　cabis　　and　　beneath　　stairways。　　I　　noticed　　how　　our　
shadows；　　now　　shrinking；　　now　　enlarging；　　slipped　　over　　shields；　　elephant　　tusks　
and　tiger　skins。　In　one　of　the　adjoining　rooms；　this　one　also　suffused　with　the　
same　　strange　　redness　　of　　cloth　　and　　velvet；　　beside　　the　　iron　　chest　　whence　
emerged　the　Book　of　Kings；　amid　other　volumes；　cloth　sheets　embroidered　with　
silver　　and　　gold　　wire；　　raw　　and　　unpolished　　Ceylon　　stone；　　and　　ruby…studded　
daggers；　I　saw　some　of　the　other　gifts　that　Shah　Tahmasp　had　sent：　silk　carpets　
from　　Isfahan；　　an　　ivory　　chess　　set　　and　　an　　object　　that　　immediately　　caught　　my　
attention—a　　pen　　case　　decorated　　with　　Chinese　　dragons　　and　　branches　　with　　a　
mother…of…pearl…inlaid　rosette　obviously　from　the　time　of　Tamerlane。　I　opened　
the　case　and　out　came　the　subtle　scent　of　burned　paper　and　rosewater；　within　
rested　　the　　turquoise…and　　mother…of…pearl…handled　　golden　　needle　　used　　to　
fasten　plumes　to　turbans。　I　took　up　the　needle　and　returned　to　my　spot　like　a　
specter。　
Alone　　again；　　I　　placed　　the　　needle　　that　　Master　　Bihzad　　had　　used　　to　　blind　
himself　upon　the　open　page　of　the　Book　of　Kings　and　gazed　at　it。　It　wasn’t　the　
needle　he’d　blinded　himself　with　that　made　me　shudder；　but　seeing　an　object　
he’d　taken　into　his　miraculous　hands。　
Why　　did　　Shah　　Tahmasp　　send　　this　　terrifying　　needle　　with　　the　　book　　he’d　
presented　　to　　Sultan　　Selim？　　Was　　it　　because　　this　　Shah；　　who　　as　　a　　child　　was　　a　
student　of　Bihzad’s　and　a　patron　of　artists　in　his　youth；　had　changed　in　his　old　
age；　distancing　poets　and　artists　from　his　inner　circle　and　giving　himself　over　
entirely　to　faith　and　worship？　Was　this　the　reason　he　was　willing　to　relinquish　
this　　exquisite　　book；　　which　　the　　greatest　　of　　masters　　had　　labored　　over　　for　　ten　
years？　　Had　　he　　sent　　this　　needle　　so　　all　　would　　know　　that　　the　　great　　artist　　was　
blinded　　of　　his　　own　　volition　　or；　　as　　was　　rumored　　for　　a　　time；　　to　　make　　the　
statement　that　whosoever　beheld　the　pages　of　this　book　even　once　would　no　
longer　wish　to　see　anything　else　in　this　world？　In　any　event；　this　volume　was　
no　　longer　　considered　　a　　masterpiece　　by　　the　　Shah；　　who　　felt　　poignant　　regret；　
afraid　that　he’d　mitted　a　sacrilege　through　his　youthful　love　of　illustrating；　
as　happened　with　many　rulers　in　their　old　age。　
I　was　reminded　of　stories　told　by　spiteful　illuminators　who’d　grown　old　to　
find　　their　　dreams　　unfulfilled：　　As　　the　　armies　　of　　the　　Blacksheep　　ruler；　　Jihan　
Shah；　　were　　poised　　to　　enter　　Shiraz；　　Ibn　　Hüsam；　　the　　city’s　　legendary　　Head　
Illuminator；　　declared；　　“I　　refuse　　to　　paint　　in　　any　　other　　way；”　　and　　had　　his　
apprentice　blind　him　with　a　hot　iron。　Among　the　miniaturists　that　the　armies　
of　　Sultan　　Selim　　the　　Grim　　brought　　back　　to　　Istanbul　　after　　the　　defeat　　of　　Shah　
Ismail；　the　capture　of　Tabriz　and　the　plunder　of　the　Seven　Heavens　Palace　was　
349　
　
an　　old　　Persian　　master　　who　　it　　was　　rumored　　blinded　　himself　　with　　medicines　
because　　he　　believed　　he　　could　　never　　bring　　himself　　to　　paint　　in　　the　　Ottoman　
style—not　as　the　result　of　an　illness　he’d　had　on　the　road　as　some　claimed。　To　
set　an　example　for　them；　I　used　to　tell　my　illuminators　in　their　moments　of　
frustration　how　Bihzad　had　blinded　himself。　
Was　there　no　other　recourse？　If　a　master　miniaturist　made　use　of　the　new　
methods　here　and　there　in　out…of…the…way　places；　couldn’t　he　then；　if　only　a　
little；　save　the　entire　workshop　and　the　styles　of　the　old　masters？　
There　was　a　dark　stain　on　the　extremely　sharp　point　of　the　elegantly　tapered　
plume　needle；　yet　my　weary　eyes　couldn’t　determine　whether　it　was　blood　or　
not。　Lowering　the　magnifying　lens；　as　if　beholding　a　melancholy　depiction　of　
love　　with　　a　　matching　　sense　　of　　melancholy；　　I　　looked　　at　　the　　needle　　for　　a　　long　
time。　　I　　tried　　to　　imagine　　how　　Bihzad　　could’ve　　done　　it。　　I’d　　heard　　that　　one　
doesn’t　go　blind　immediately；　the　velvety　darkness　descends　slowly；　sometimes　
after　days；　sometimes　after　months；　as　with　old　men　who　go　blind　naturally。　
I’d　caught　sight　of　it　while　passing　into　the　next　room；　I　stood　and　looked；　
yes；　there　it　was：　an　ivory　mirror　with　a　twisted　handle　and　thick　ebony　frame；　
its　　length　　nicely　　embellished　　with　　script。　　I　　sat　　down　　again　　and　　gazed　　at　　my　
own　　eyes。　　How　　beautifully　　the　　flame　　of　　the　　candle　　danced　　in　　my　　pupils—
which　had　witnessed　my　hand　paint　for　sixty　years。　
“How　had　Master　Bihzad　done　it？”　I　asked　myself　once　more。　
Never　once　taking　my　eyes　off　the　mirror；　with　the　practiced　movements　of　
a　woman　applying　kohl　to　her　eyelids；　my　hand　found　the　needle　on　its　own。　
Without　hesitation；　as　if　making　a　hole　at　the　end　of　an　ostrich　egg　soon　to　be　
embellished；　I　bravely；　calmly　and　firmly　pressed　the　needle　into　the　pupil　of　
my　right　eye。　My　innards　sank；　not　because　I　felt　what　I　was　doing；　but　because　
I　　saw　　what　　I　　was　　doing。　　I　　pushed　　the　　needle　　into　　my　　eye　　to　　the　　depth　　of　　a　
quarter　the　length　of　a　finger；　then　removed　it。　
In　　the　　couplet　　worked　　into　　the　　frame　　of　　the　　mirror；　　the