my name is red-我的名字叫红-第61部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


in　　the　　wily　　and　　ambitious　　Stork　　and　　made　　the　　mistake　　of　　letting　　himself　　be　
awed　by　the　intellect　and　morality　of　a　man　whose　talent　impressed　him。　I’ve　
seen　　plenty　　of　　times　　how　　Stork　　manipulated　　Elegant　　Effendi　　by　　taking　
advantage　　of　　the　　poor　　gilder’s　　admiration。　　Whatever　　argument　　took　　place　
between　　them；　　it　　resulted　　in　　Elegant　　Effendi’s　　murder　　at　　Stork’s　　hands。　　And　
since　the　deceased　long　ago　confided　his　worries　to　the　Erzurumis；　they；　in　a　
fit　　of　　vengeance　　and　　to　　demonstrate　　their　　power；　　went　　on　　to　　kill　　your　
Frankophile　　Enishte；　　whom　　they　　held　　responsible　　for　　the　　death　　of　　their　
panion。　I　can’t　say　that　I’m　all　that　sorry　about　the　whole　matter。　Years　
ago；　your　Enishte　duped　Our　Sultan　into　having　a　Veian　painter—his　name　
was　Sebastiano—make　a　portrait　of　His　Excellency　in　the　Frankish　style　as　if　He　
were　　an　　infidel　　king。　　Not　　satisfied　　with　　that；　　in　　a　　disgraceful　　affront　　to　　my　
362　
　
dignity；　he　had　this　shameful　work　given　to　me　as　a　model　to　be　copied；　and　
out　of　dire　fear　of　Our　Sultan；　I　dishonorably　copied　that　picture　which　was　
made　using　infidel　methods。　Had　I　not　been　forced　to　do　that；　perhaps　I　could　
grieve　for　your　Enishte；　and　today　help　find　the　scoundrel　who　killed　him。　But　
my　　concern　　is　　not　　for　　your　　Enishte；　　it’s　　for　　my　　workshop。　　Your　　Enishte　　is　
responsible　　for　　the　　way　　my　　master　　miniaturists—whom　　I　　love　　more　　than　　if　
they　were　my　own　children；　whom　I　trained　with　doting　attention　for　twenty…
five　　years—betrayed　　me　　and　　our　　entire　　artistic　　tradition；　　he’s　　to　　blame　　for　
their　enthusiastic　imitation　of　European　masters　with　the　justification　that　”it　
is　the　will　of　Our　Sultan。“　Each　of　those　disgraceful　masters　deserves　nothing　
but　torture！　If　we；　the　society　of　miniaturists；　learn　to　serve　foremost　our　own　
talent　and　art　instead　of　Our　Sultan　who　provides　us　with　work；　we　shall　have　
earned　　entry　　through　　the　　Gates　　of　　Heaven。　　Now　　then；　　I’d　　like　　to　　study　　this　
book　alone。”　
Master　　　Osman　　　uttered　　　this　　　last　　　statement　　　like　　　the　　　last　　　wish　　　of　　　a　
disconsolate　　weary　　pasha　　who　　was　　responsible　　for　　military　　defeat　　and　
condemned　to　beheading。　He　opened　the　book　Jezmi　Agha　placed　before　him　
and　　in　　a　　scolding　　voice　　ordered　　the　　dwarf　　to　　turn　　to　　the　　pages　　he　　wanted。　
With　　this　　accusatory　　tone；　　he　　instantly　　became　　the　　Head　　Illuminator　　with　
whom　the　entire　workshop　was　familiar。　
I　withdrew　into　a　corner　among　cushions　embroidered　with　pearls；　rusty…
barreled　rifles　with　jewel…studded　butts　and　cabis；　and　began　eyeing　Master　
Osman。　The　doubt　gnawing　away　at　me　spread　throughout　my　entire　being：　If　
he　　wished　　to　　stop　　the　　creation　　of　　Our　　Sultan’s　　book；　　it　　made　　perfect　　sense　
that　Master　Osman　might’ve　orchestrated　the　murders　of　poor　Elegant　Effendi　
and；　afterward；　of　my　Enishte—I　reprimanded　myself　for　just　now　feeling　such　
awe　　toward　　him。　　On　　the　　other　　hand；　　I　　couldn’t　　restrain　　myself　　from　　feeling　
profound　　respect　　for　　this　　great　　master　　who　　now　　gave　　himself　　over　　to　　the　
picture　　before　　him　　and；　　blind　　or　　half　　blind；　　was　　peering　　at　　it　　closely　　as　　if　
looking　with　the　countless　wrinkles　of　his　old　face。　It　dawned　on　me　that　to　
preserve　the　old　style　and　the　regimen　of　the　miniaturists’　workshop；　to　rid　
himself　of　Enishte’s　book　and　to　bee　again　the　Sultan’s　only　favorite；　he　
would　gladly　surrender　any　one　of　his　master　miniaturists；　and　me　as　well；　to　
the　　torturers　　of　　the　　mander　　of　　the　　Imperial　　Guard。　　I　　furiously　　began　　to　
think　of　freeing　myself　from　the　love　that　bound　me　to　him　over　the　last　two　
days。　
363　
　
Much　　later；　　I　　was　　still　　pletely　　confused。　　I　　stared　　randomly　　at　　the　
illuminated　pages　of　the　volumes　I　extracted　from　chests　solely　to　appease　the　
demons　that　had　risen　within　me　and　to　distract　my　jinns　of　indecision。　
How　many　men　and　women　had　fingers　in　their　mouths！　This　was　used　as　
a　　gesture　　of　　surprise　　in　　all　　the　　workshops　　from　　Samarkand　　to　　Baghdad　　over　
the　　last　　two　　hundred　　years。　　As　　the　　hero　　Keyhüsrev；　　cornered　　by　　his　　enemies；　
safely　crossed　the　rushing　Oxus　River　aided　by　his　black　charger　and　Allah；　the　
wretched　raftsman　and　his　oarsman；　who　refused　to　offer　him　safe　passage　on　
their　　raft　　each　　had　　a　　finger　　in　　his　　mouth。　　An　　astonished　　Hüsrev’s　　finger　
remained　in　his　mouth　as　he　saw　for　the　first　time　the　beauty　of　Shirin；　whose　
skin　　was　　like　　moonlight　　as　　she　　bathed　　in　　the　　once　　glimmering　　lake　　whose　
silver　　leaf　　had　　tarnished。　　I　　spent　　even　　more　　time　　carefully　　examining　　the　
gorgeous　　women　　of　　the　　harem　　who；　　with　　fingers　　in　　their　　mouths；　　stood　
behind　half…opened　palace　doors；　at　the　inaccessible　windows　of　castle　towers　
and　peered　from　behind　curtains。　As　Tejav；　defeated　by　the　armies　of　Persia　to　
lose　　his　　crown；　　was　　fleeing　　the　　battlefield；　　Espinuy；　　a　　beauty　　of　　beauties　　and　
his　　harem　　favorite；　　watched　　with　　sorrow　　and　　shock　　from　　a　　palace　　window；　
finger　in　mouth；　begging　him　with　her　eyes　not　to　abandon　her　to　the　enemy。　
As　　Joseph；　　arrested　　under　　Züleyha’s　　false　　accusation　　that　　he　　raped　　her；　　was　
being　taken　to　his　cell；　she　stared　from　her　window；　a　finger　in　her　beautiful　
mouth　in　a　show　of　devilishness　and　lust　rather　than　bewilderment。　As　happy　
yet　somber　lovers　who　emerged　as　if　from　a　love　poem　were　carried　away　by　
the　force　of　passion　and　wine　in　a　garden　reminiscent　of　Paradise；　a　malicious　
lady　servant　spied　on　them　with　an　envious　finger　in　her　red　mouth。　
Despite　　its　　being　　a　　standard　　image　　recorded　　in　　the　　notebooks　　and　
memories　of　all　miniaturists；　the　long　finger　sliding　into　a　beautiful　woman’s　
mouth　had　a　different　elegance　each　time。　
How　　much　　did　　these　　illustrations　　fort　　me？　　As　　dusk　　fell；　　I　　went　　to　
Master　Osman　and　said　the　following：　
“My　　dear　　master；　　when　　the　　portal　　is　　opened　　once　　again；　　with　　your　
permission；　I　shall　quit　the　Treasury。”　
“How　do　you　mean！”　he　said。　“We　still　have　one　night　and　one　morning。　
How　quickly　your　eyes　have　had　their　fill　of　the　greatest　illustrations　the　world　
has　ever　known！”　
As　he　said　this；　he　hadn’t　turned　his　face　away　from　the　page　before　him；　
yet　the　paleness　in　his　pupils　confirmed　he　was　indeed　gradually　going　blind。　
“We’ve　learned　the　secret　of　the　horse’s　nostrils；”　I　said　confidently。　
364　
　
“Ha！”　　he　　said。　　“Yes！　　The　　rest　　is　　up　　to　　Our　　Sultan　　and　　the　　Head　　Treasurer。　
Perhaps　they　will　pardon　us　all。”　
Would　he　name　Stork　as　the　murderer？　I　couldn’t　even　ask　out　of　fear；　for　I　
worried　　he　　wouldn’t　　allow　　me　　to　　leave。　　Even　　worse；　　I　　had　　the　　recurring　
thought　that　he　might　accuse　me。　
“The　plume　needle　Bihzad　used　to　blind　himself　is　missing；”　he　said。　
“In　all　probability　the　dwarf　put　it　back　in　its　place；”　I　said。　“The　page　before　
you　is　so　magnificent！”　
His　face　lit　up　like　a　child’s；　and　he　smiled。　“Hüsrev；　burning　with　love；　as　
he　　waits　　astride　　his　　horse　　for　　Shirin　　before　　her　　palace　　in　　the　　middle　　of　　the　
night；”　he　said。　“Rendered　in　the　style　of　the　old　masters　of　Herat。”　
He　was　now　gazing　at　the　picture　as　if　he　could　see　it；　but　he　hadn’t　even　
taken　the　magnifying　glass　into　his　hand。　
“Can　　you　　see　　the　　splendor　　in　　the　　leaves　　of　　the　　trees　　in　　the　　nighttime　
darkness；　　appearing　　one　　by　　one　　as　　if　　illuminated　　from　　within　　like　　stars　　or　
spring　　flowers；　　the　　humble　　patience　　implied　　by　　the　　wall　　ornamentation；　　the　
refinement　　in　　the　　use　　of　　gold　　leaf　　and　　the　　delicate　　balance　　in　　the　　entire　
painting’s　position？　Handsome　Hüsrev’s　horse　is　as　graceful　and　elegant　as　
a　woman。　His　beloved　Shirin　waits　at　the　window　above　him；　her　neck　bowed；　
but　her　face　proud。　It’s　as　if　the　lovers　are　to　remain　here　eternally　within　the　
light　emanating　from　the　painting’s　texture；　skin　and　subtle　colors　which　were　
applied　lovingly　by　the　miniaturist。　You　can　see　how　their　faces　are　turned　ever　
so　slightly　toward　one　another　while　their　bodies　are　half…turned　toward　us—
for　　they　　know　　they’re　　in　　a　　painting　　and　　thus　　visible　　to　　us。　　This　　is　　why　　they　
don’t　try　to　resemble　exactly　those　figures　which　we　see　around　us。　Quite　to　
the　contrary；　they　signify　that　they’ve　emerged　from　Allah’s　memory。　This　is　
why　time　has　stopped　for　them　within　that　picture。　No　matter　how　fast　the　
pace　of　the　story　they　tell　in　the　picture；　they　themselves　will　remain　for　all　
eternity　there；　like　well…bred；　polite；　shy　young　maidens；　without　making　any　
sudden　gestures　with　their　hands；　arms；　slight　bodies　or　even　eyes。　For　them；　
everything　　within　　the　　navy…blue　　night　　is　　frozen：　　The　　bird　　flies　　through　　the　
darkness；　among　the　stars；　with　a　fluttering　like　the　racing　hearts　of　the　lovers　
themselves；　and　at　the　same　time；　remains　fixed　for　all　eternity　as　if　nailed　to　
the　sky　in　this　matchless　moment。　The　old　masters　of　Herat；　who　knew　that　
God’s　velvet　blackness　was　lowering　over　their　eyes　like　a　curtain；　also　knew　
that　if　they　went　blind　while　staring　motionless　at　such　an　illustration　for　days　
365　
　
and　　weeks　　on　　end；　　their　　souls　　would　　at　　last　　mingle　　with　　the　　eternity　　of　　the　
picture。”　
At　　the　　time　　of　　the　　evening　　prayer；　　when　　the　　portal　　of　　the　　Treasury　　was　
opened　　with　　the　　same　　ceremony　　and　　under　　the　　gaze　　of　　the　　same　　throng；　
Master　　Osman　　was　　still　　staring　　intently　　at　　the　　page　　before　　him；　　at　　the　　bird　
that　floated　motionless　in　the　sky。　But　if　you　noticed　the　paleness　in　his　pupils　
you’d　　also　　realize　　that　　he　　stared　　at　　the　　page　　quite　　oddly；　　as　　blind　　men　
sometimes　incorrectly　orient　themselves　to　the　food　before　them。　
The　officers　of　the　Treasury　detail；　learning　that　Master　Osman　would　stay　
inside　and　that　Jezmi　Agha　was　at　the　door；　neglected　to　search　me　thoroughly　
and　never　found　the　plume　needle　I　hid　in　my　undergarment。　When　I　emerged　
onto　　the　　streets　　of　　Istanbul　　from　　the　　palace　　courtyard；　　I　　slipped　　into　　a　
passageway　　and　　removed　　the　　terrifying　　object；　　with　　which　　the　　legendary　
Bihzad　　had　　blinded　　himself；　　from　　where　　it　　was；　　and　　stuck　　it　　into　　my　　sash。　　I　
practically　ran　through　the　streets。　
The　　cold　　of　　the　　Treasury　　chambers　　had　　so　　perated　　my　　bones　　that　　it　
seemed　as　though　the　gentle　weather　of　an　early　spring　had　settled　over　the　
city　streets。　As　I　passed　the　grocer；　barber；　herbalist；　fruit　and　vegetable　shop　
and　firewood　shop　of　the　Old　Caravansary　Bazaar；　which　were　shutting　down　
one　by　one　for　the　night；　I　slowed　my　pace　and　carefully　examined　the　casks；　
cloth　sheets；　carrots　and　jars　in　the　warm　shops　lit　by　oil　lamps。　
My　　Enishte’s　　street　　（I　　still　　couldn’t　　say　　“Shekure’s　　street”　　let　　alone　　“my　
street”）　　appeared　　even　　stranger　　and　　more　　distant　　after　　my　　two…day　　absence。　
But　　the　　joy　　of　　being　　reunited　　safe　　and　　sound　　with　　my　　Shekure；　　and　　the　
thought　　that　　I’d　　be　　able　　to　　enter　　my　　beloved’s　　bed　　tonight—since　　the　
murderer　　was　　as　　good　　as　　caught—made　　me　　feel　　so　　intimate　　with　　the　　whole　
world　　that　　upon　　seeing　　the　　pomegranate　　tree　　and　　the　　repaired　　and　　closed　
shutters；　　I　　had　　to　　restrain　　myself　　from　　shouting　　like　　a　　farmer　　hollering　　to　
someone　across　a　stream。　When　I　saw　Shekure；　I　wanted　the　first　words　out　of　
my　mouth　to　be；　“We　know　who　the　wretched　murderer　is！”　
I　opened　the　courtyard　gate。　I’m　not　sure　if　it　was　from　the　squeak　of　the　
gate；　　the　　carefree　　way　　the　　sparrow　　drank　　water　　from　　the　　well　　bucket；　　or　　the　
darkness　of　the　house；　but　with　the　wolflike　prescience　of　a　man　who’d　lived　
alone　　for　　twelve　　years；　　I　　understood　　at　　once　　that　　nobody　　was　　home。　　Even　
bitterly　realizing　that　one’s　been　left　to　his　own　devices；　one　will　still　open　and　
close　all　of　the　doors；　the　cabis　and　even　lift　the　lids　of　pots；　and　that’s　just　
what　I　did。　I　even　looked　inside　the　chests。　
366　
　
In　this　silence；　the　only　sound　I　heard　was　the　thudding　of　my　own　racing　
heart。　Like　an　old　man　who’s　done　everything　he　will　ever　do；　I　felt　consoled　
when　I　abruptly　girded　my　sword；　which　I’d　kept　hidden　at　the　bottom　of　the　
most　　out　　of　　the　　way　　chest。　　It　　was　　this　　ivory…handled　　sword　　which　　always　
provided　　me　　with　　inner　　peace　　and　　balance　　during　　all　　those　　years　　I　　worked　
with　the　pen。　Books；　which　we　mistake　for　consolation；　only　add　depth　to　our　
sorrow。　
I　　went　　down　　to　　the　　courtyard。　　The　　sparrow　　had　　flown　　away。　　As　　if　
abandoning　　a　　sinking　　ship；　　I　　left　　the　　house　　to　　the　　silence　　of　　an　　impending　
darkness。　
My　heart；　now　more　confident；　told　me　to　run　and　find　them。　I　ran；　but　I　
slowed　through　crowded　places　and　the　mosque　courtyards　where　dogs　picked　
up　my　trail　and　joyously　followed；　anticipating　some　kind　of　amusement。　
　
　
　　　
367　
　
I　AM　ESTHER　
　
I　was　putting　lentil　soup　on　the　boil　for　our　evening　meal　when　Nesim　said；　
“There’s　a　visitor　at　the　door。”　I　replied；　“Make　sure　the　soup　doesn’t　burn；”　
handing　　him　　the　　spoon　　and　　giving　　it　　a　　couple　　of　　turns　　in　　the　　pot　　while　
holding　his　aged　hand。　If　you　don’t　show　them；　they’ll　stand　there　for　hours　
idly　holding　the　spoon　in　the　pot。　
When　I　saw　Black　at　the　door　I　felt　nothing　but　pity　for　him。　There　was　such　
an　expression　on　his　face　I　was　afraid　to　ask　what　had　happened。　
“Don’t　　bother　　to　　e　　inside；”　　I　　said；　　“I’ll　　be　　out　　as　　soon　　as　　I　　change　
clothes。”　
I　　donned　　the　　pink　　and　　yellow　　garments　　that　　I　　wear　　when　　I’m　　invited　　to　
Ramadan　festivities；　wealthy　banquets　and　lengthy　weddings；　and　took　up　my　
holiday　satchel。　“I’ll　have　my　soup　when　I　get　back；”　I　said　to　poor　Nesim。　
Black　and　I　had　crossed　one　street　in　my　little　Jewish　neighborhood　whose　
chimneys　labor　to　expel　their　smoke；　the　way　our　kettles　force　out　their　steam；　
and　I　said：　
“Shekure’s　former　husband　is　back。”　
Black　fell　silent　and　stayed　that　way　until　we　left　the　neighborhood。　His　face　
was　ashen；　the　color　of　the　waning　day。　
“Where　are　they？”　he　asked　sometime　later。　
From　　this　　question　　I　　guessed　　that　　Shekure　　and　　her　　children　　weren’t　　at　
home。　　“They’re　　at　　their　　house；”　　I　　said。　　Because　　I　　meant　　Shekure’s　　previous　
home；　and　knew　at　once　that　this　would　singe　Black’s　heart；　I　opened　a　door　
of　　hope　　for　　him　　by　　tacking　　the　　word　　“probably”　　onto　　the　　end　　of　　my　
statement。　
“Have　you　seen　her　newly　returned　husband？”　he　asked　me；　looking　deep　
into　my　eyes。　
“I　haven’t　seen　him；　neither　did　I　see　Shekure’s　flight　from　the　house。”　
“How　did　you　know　they’d　left？”　
“From　your　face。”　
“Tell　me　everything；”　he　said　decisively。　
Black　was　so　troubled　he　didn’t　understand　that　Esther—her　eye　eternally　
at　the　window；　her　ear　eternally　to　the　ground—could　never　“tell　everything”　
368　
　
if　she　wanted　to　continue　to　be　the　Esther　who　found　husbands　for　so　many　
dreamy　maidens　and　knocked　on　the　do