人间-第41部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


鼼nostics，每天与我困聊无关紧要的话题，比如他一直好奇的中国。
　　马科斯给我最大的帮助，是让其他囚犯不再怕我。他跟几个老大关系不错，说我并没有沾上墓地厄运，看看他不也是好好的吗？老头在这很有威信，囚犯们不再对我躲躲闪闪，有时还有人主动和我搭话。能让我信任的犯人，除了比尔和老马科斯，就只有图书馆的老金了。
　　但最令我兴奋的，是收到了一封寄自中国的信。
　　写信人是秋波。
　　你不会忘记这个人吧？秋波地铁上的美丽盲人女孩，电台“面具人生”节目的主持人。许多年前她救过高能的姓名，却因此被大火灼瞎双眼，后来被少年的我从水中救起——她还以为就是高能。
　　在来到肖申克州立监狱的第三天，我给远在中国的秋波写了封信。
　　这封信将穿越美国西部，渡过浩瀚的太平洋，经理坎坷岁月才能抵达上海。我不指望收到她的回信，只想倾诉几个月了爱的悲惨遭遇，还有几近绝望的心情。
　　然而，想不到没过两个月，便收到了回信——
　　高能：
　　你在他乡还好吗？
　　收到你的来信，请人帮我读了一遍，我惊讶得不敢相信。同事说这封信确实来自美国，盖着阿尔斯兰州的邮戳，就连信封也是肖申克州监狱。真的吗？你真的被冤枉杀了人？真的被判处终身监禁？
　　如果是假的（但愿是假的），我希望这只是一次恶作剧。
　　如果是真的（但愿不是真的），请你不要放弃希望。我不清楚美国的司法制度，也不知道有没有翻案可能。但只要你还活在这个世界上，真相必然有澄清的一天，正义也一定有伸张的时刻。
　　高能，感谢你在监狱里还能想到我，虽然我不能为你做什么，只能在另一个半球默默祝福你。
　　最近我的心情也不太好，两个月前我的哥哥失踪了，他是我最后的亲人，我想尽各种方法去找他，至今杳无音信。我非常孤单，经常从噩梦中醒来——梦到许多年前的火灾，梦到那个被我就救了的男孩，就是你。
　　今晚，只有贝贝陪伴着我，它是一条拉布拉多导盲犬，哥哥失踪前送给我的，现在已成为我生活中唯一的朋友。除了坐电梯，贝贝几乎可以带我去任何地方，我放心地牵着它过马路，去潮湿买东西，包括等会去邮局给你寄这封信。
　　期待你的回信。
　　祝你平安！
　　端木秋波
　　2009年4月19日
　　我摸着两页信反复看了几遍，信纸是用A4纸打印出来的，估计是盲人专用的电脑。
　　现在才知道她的全名——端木秋波。
　　她姓端木，这个姓可不多，比如我认识的另一位端木——蓝衣社的端木良。
　　她有一个哥哥失踪了，而且是她最后的亲人。端木秋波的哥哥，年龄应该和端木良差不多，难道是同一个人？
　　不可能那么巧吧？但只要有百分之一的可能，还是得证实一下。
　　我拿出纸笔，给秋波回了一封信，除了描写最近的狱中生活，信的末尾加了一句：“秋波，请问你哥哥叫什么名字？”
　　天气渐渐炎热，午间气温已上升三十摄氏度。只要在太阳下跑一会儿，就累得浑身是汗。但毕竟是高原内陆，昼夜温差大得吓人，晚间气温有时会下降到几摄氏度，睡觉必须裹着厚毯子。
　　C区58号监房。
　　灯关了，铁窗外没有月光，除了走廊外微弱的光线，我的脸隐没在黑暗中。
　　“继续你的故事吧。”
　　这样的夜晚怎么夜睡不着，我确信对面的老马科斯也没睡着，因为他安静得几乎不复存在，大概端坐在床上静思。
　　隔了半分钟，才听到他的回答：“这不公平。”
　　“怎么不公平？”
　　“你的故事，你还没说你的故事呢。”
　　“我？”窝在床里苦笑了一声，“我说我没有杀人，是被人陷害才判了终身监禁，你相信吗？”
　　“我相信。”
　　监狱里第一次有人相信我的话，就连一同关在看守所的比尔，对我的冤枉也将信将疑。
　　“为什么？”
　　“你是个善良的年轻人，这个问题你不会对我说谎。”
　　“老马科斯，你怎知道我善良？你太容易相信人了吧！”
　　“不，我从不相信别人！我已经活了七十多岁，遇到过无数人与事，无数谎言与骗局，无数残暴与杀戮——我自己也杀过很多人，在游击战的过程中。我遭受过许多沉重伤害，也有人无情地背叛过我，我能看出一个人对我有害还是无害，是邪恶还是善良。”
　　他的话令我沉默许久，才把头凑近了说：“不，你不会相信我的故事。”
　　“说来听听！就当做了个梦，明天早上就会忘记。”
　　梦？
　　自从2007年秋天醒来以后，我重新开始的人生不就是一场噩梦？也许，到现在这场梦还没醒，我依然躺在太平洋中美医院的病床上，依然是具行尸走肉的植物人。
　　“其实，我不是我自己，我是另外一个人。”
　　我平静地说出故事开头，或许也是故事结尾。
　　“那么真正的你是谁？”
　　“现在我还没找到答案。”
　　“Gnostics。”老头也把脸探出来，微弱的光照亮双眼，“对不起，我不该打断你，继续说你的故事吧。”
　　现在还有什么可怕的？我已一无所有，还能再失去什么？
　　生命吗？2006年我的生命就已结束，如今的生命是以另一个人的名字开始的，而我将要好眼前的这个人关在一起直到生命终结。
　　看着他的眼睛，我无意中读到一句话：“你还将比我多活许多年。”
　　于是，我把所有的故事都告诉了他。
　　从植物人的状态醒来，开始怀疑自己的过去，发现兰陵王的秘密，然后父亲自杀，接受前往美国的任务，最后被判一级谋杀罪，来到肖申克州立监狱。
　　包括我其实是另一个人。
　　老马科斯听完停顿了好几分钟，慢慢消化我的故事，千头万绪简直就是一部小说，大概怀疑这一切都是我的妄想？
　　“你不相信吧！”我躺倒下来无奈地大笑，“我说过你不会信的，那不过是我编造的故事。”
　　笑到最后我竟然哭了。
　　一只大手在黑暗中抚摸我的头发，老头像父亲那样轻声道：“孩子，你的故事已经感动了我，我知道这不是你编出来的，可怜的孩子。”
　　“真的吗？”
　　我激动地仰起头，看到他的眼睛放射幽光。
　　“小子，既然你已说了你的故事，那么我一定会公平交易。”
　　“你的故事？”
　　“是，该死我真是老了，记性越来越差！”他搔了搔头发，“上次说到哪了？”
　　“你无法走出格瓦拉之死的阴影，从阿根廷离家出走去了西班牙。”
　　“西班牙！对，是西班牙！”说到这，他的西班牙语口音更严重了，“我不能忘记自己的懦弱，必须去另一个世界洗涤心灵。我先到了西班牙，接着是法国、意大利、德国……欧洲游荡几年，又去了土耳其、埃及和以色列，最后是耶路撒冷。我想通过信仰解救自己，可是1967年玻利维亚的噩梦，仍像影子纠缠着我。漫长的旅行过程中，我遇到过几个好姑娘，　但都因为我的胆怯而放弃，因为我永远无法饶恕自己。”
　　“这对你不公平。”
　　老头淡淡一笑：“1978年，我终于放弃一切，隐居到西班牙安达卢西亚的一座古老教堂。”
　　“你做了修道士？”
　　“不，是图书管理员。一千年前那了一是摩尔人的清真寺，有欧洲最古老的图书馆，珍藏许多古代图书与文献，中世纪不少西方学者，都曾到那里学习知识，将希腊语与阿拉伯语文献，翻译成拉丁文介绍到整个欧洲，促进了文艺复兴发生，十五世纪，清真寺被占领改成天主教堂，虽然建筑已面目全非，但图书馆里的古老藏书，却完好无损地保存至今。”
　　“能管理那么多珍贵的古书，也算世界上最高贵的职业了。”
　　“我隐居了二十多年，自学了拉丁文、古希腊文、科普特文、古希伯来文和阿拉伯文，阅读了不计其数的古代文献，最古老的撰写来自耶稣诞生前的时代。我对某些被认为是异端信仰的资料特别感兴趣——所谓异端不过是统治者的定义，就像切。格瓦拉和他的同志们也被某些人认为是洪水猛兽。但在哪个古老混乱的年代，并非强权所说就微是真理，也并非灭亡的就一定是邪恶，比如Gnostics！”
　　“又是Gnostics！能不能告诉我究竟是什么？”
　　老头并未回答我的问题：“1990年，有个年轻的中国人来到图书馆，希望借走一份珍贵的羊皮古卷——作者是公元二世纪亚厉山大里亚的Basilides，西班牙政府规定，这些古代文献都属于珍贵文物不得外借。于是，他在图书馆借宿一晚，整晚在我的宿舍阅读这份羊批古卷。没想到这个中国人竟懂科普特文，一种流行于古埃及的文字，如今只有极少人掌握。我早就读过这份文献，为试探此人的背景，我和他聊了聊古书的年哀荣。这个中国人只有二十多岁，知识之丰富却超过了许多大学者。尤其是他对Basilides文献的兴趣，因为这份文献也与Gnostics有关。当晚我们一边读古书一边聊天，谈得相当投机，我甚至说了自己的过去。第二天，年轻的中国悄悄离开图书馆，Basilides的羊皮古卷完好地留下来，从系再也没有他的音信。”
　　“真是奇怪啊，那年我应该只有八岁。”
　　“他是我这被子遇到的最神秘的人，十年后——2000年，我突然接到一个电话，竟又是这个中国人打来的，他说在美国阿尔斯兰州一位收藏家的遗产里，发现一份古代科普特文的羊皮书，其中有解开Gnostics秘密的关键资料。他的电话让我萌生浓厚兴趣，尤其是想要再见到这个中国人，当年仅有一面之缘，感觉却是忘年交。我飞往美国，来到阿尔斯兰州一家私人庄园。然而，我并没有见到那个中国人，等待我的竟是一群职业！杀手型号我在丛林中打过游击战，还没忘记杀人的技巧。我侥幸逃过致命一击，并夺过其中一人武器，打死了三个杀手。我没有来得及逃过‘及时赶到’的警察，当场就被逮捕了。”
　　“可你是正当防卫啊！”
　　“但陪审团认定我防卫过当，而且杀了三个人，属于过失杀人罪，判处了我十年监禁。”
　　“十年？那你明年就该出狱了？”
　　原本以为老头被判了终身监禁，没想到他很快就要出去了，真是让人失望！
　　“是，你舍不得我了？”
　　我不置可否地苦笑：“我只是觉得明年还要再适应一个新室友。”
　　“也许，你等不到明年。”
　　“什么意思？”
　　“太晚了，老头子很困了，我们该睡了吧。”老马科斯躺回他的床上，裹起毛毯，“谢谢你，告诉了我你的故事，晚安。”
　　“晚安。”
　　我也躺到准备睡觉，脑中却还想着老头的话——等不到明年？是说我活不到明年吗？
　　夏天。
　　迈克尔。杰克逊永远离开了我们。
　　当我还是古英雄的时候，迈克尔。杰克逊是高能崇拜的偶像，当间里贴满了这位巨星的海报，电脑里也有许多他的经典歌曲。
　　当我听到这个消息，仿佛古英雄与高能的生命融合在一起，共同为迈克尔。。杰克逊悲伤流泪。
　　阿尔斯兰州的落基山下，仍然不见一丝绿色，远方的雪线越来越往上。
　　老马科斯给我起个绰号——“HERO”，因为我说出了自己的真名：GUHERO。
　　收到妈妈寄来的包裹，经过漫长海运与严格检查，到我手里还算完整——除了那些小吃与领事，都被海关没收了。剩下许多日常衣服，中国丝绸和手工艺品，着是特地关照妈妈寄的，我把这些送给其他囚犯，使他们都对我很关照。
　　最近，多了一个黑人朋友，他是比尔的新室友，有个美国黑人常用的姓——华盛顿。他原本在加油站、快餐店、电影院打零工，去年失业很久找不到工作，边跟着一伙黑帮抢劫便利店。在抢劫了十几家店后，他失手开枪打死一个店员，结果被抓获送到了这里。
　　华盛顿身高六英尺多，每天放风拉着我和比尔打篮球。没有运动细胞的我，居然也喜欢了蹦蹦跳跳，竟敢在高大黑人面前投篮。打篮球让我性格开朗，肌肉力量增强，照镜子变得阳光许多，不再是以往那个瘦弱男生。
　　下午，我去了图书馆，从过期报纸里看到一条新闻——
　　“2009年6月1日，通用汽车公司正式宣布申请破产保护，美国政府将向通用提供301亿美元援助，持有重组后通用公司60％的股份，加拿大政府将持有12。5％。百年老店的通用汽车终于破产，但并不意味着将轰然倒下，反而是一次涅磐重生的机会。”
　　通用倒了，下一个是谁？
　　不想再看财经新闻，从老金手里借了一堆旧杂志，有本2008年10月出版的，除了刊载知识悬疑与探险小说，还有最新的侦探圈新闻，有个标题吸引了我——
　　十二宫杀手浮出水面
　　六十年代末七十年代初，旧金山地区曾发生多起“十二宫杀手”连环杀人案，至少三十人遇害。第二起案件发生一个多月后，旧金山三家报纸接到神秘来信，声称对这些案件负责。一封信中写道：“亲爱的编辑，去年圣诞节期间发生在赫尔曼湖路的两位青年恋人被杀的案件，以及上月4日发生在瓦列霍的一位姑娘被杀的案件，都是我干的，我就是那名凶手。为了证明所言属实，我将叙述只有凶手和警察才可能知道的细节。”
　　每封信都以“我是‘十二宫’”开头，留下出现在凶杀现场的神秘标志，还有一个星象图案标志，由字母和符号组成的密码。凶手称只有破译这些密码才能抓到他。
　　这是文章第一页，但最醒目的并非这些文字，而是这一页右下角，画着一个奇怪的符号。一看就知不是印刷的，而是用红色圆珠笔写上去的，大概是看过这本杂志的某个犯人吧——看上去像某种星象图，但又不是十二星座里的任何一个，辐射状趴在纸上。
　　这个符号散发着诡异气味，让我的手在纸上停留许久，心跳也莫名其妙加快，翻到下一页——
　　1969年10月11日，“十二宫杀手”在旧金山乘坐一辆出租车，行驶至华盛顿街与樱桃街路口，“十二宫杀手”将司机一枪毙命。案发三天后，“十二宫杀手”给《旧金山纪事报》寄去了信件，信中有条沾满血迹的布，正是死者被害时所穿衬衫一部分。凶手声称要袭击当地学校的校车。1969年11月9日，“十二宫杀手”再次寄信给报社，描述他为袭击校车制作的炸弹的过程。1974年1月29日，“十二宫杀手“又给《旧金山纪事报》发了一封信，称当时放映的一部名为《驱魔人》的恐怖片是他看过的最好的一部”讽刺喜剧片“。
　　杂志这一页右下角，同样被红色圆珠笔画了个符号，又是被人手写上去的。而且这回看得清清楚楚，是一把匕首的形状，刺进一条直线，也许是受害者胸膛的意思？
　　这匕首符号栩栩如生，好像就是杀死常青的那把尖刀！
　　哪个喜欢涂鸦的杀人犯干的？不过那些残忍的暴力罪犯，不会到图书馆认真看书。
　　疑惑地看下一页——
　　“十二宫杀手“信件含有许多诡异密码，旧金山警方请来密码专家协助破译，甚至星象学和通灵学专家，但凶手至今仍未被发现，成为美国历史上最大的悬案。
　　沉寂近四十年后，加州男子考夫曼突然爆科，自称发现多件惊人铁证，证明自己的继父杰克就是“十二宫杀手”。后者于2006年去世，考夫曼整理肌肤遗物时，意外防擦县数件惊人物品——包括多张亲笔便条，与“十二宫杀手”笔记几乎一致。还有许多试题照片，以及带血迹的匕首。杰克的匕首。杰克的遗物被一条黑色头巾包裹，头巾上有个“十二宫”符号，当年“十二宫杀手”在一次作案时的佩带的正是这条头巾。
　　这一页的右下角，不再是前两页的奇怪符号了，而是用红色圆珠笔手写的话——
　　“这个杰克太变态了！居然保留了那些东西，早知道的话当初就一起杀了他！”
　　这段英文笔记很奇怪，字里行间露出一股杀气，令我刹那间把杂志盒上。
　　回头再看看寂静的图书馆，只有一个年老的囚犯在看书，空气却仿佛要被榨干了。
　　我喘息着翻到下一页——
　　考夫曼确信肌肤就是“十二宫杀手”，FBI表现出了浓厚兴趣，宣布由于案情取得重大突破，将再次对“十二宫杀手”谋杀案展开全面调查。FBI证实将首先提取杰克的DNA，然后与“十二宫杀手”进行对比。如果证实考夫曼的继父杰克确是“十二宫杀手”，这一捆饶美国多年的历史疑案将就此水落石出。
　　这是文章的最后一页，右下角用红色圆珠笔写着一行话——
　　“可怜的杰克，你从来没有勇气杀人，却成为了‘十二宫杀手’，就是你永远不能完成的心愿吧。”
　　看到这心脏要从胸膛里掉出来了！
　　他——他就在这座监狱里，不久前打开这本杂志，用血红色的圆珠笔写下这些话。
　　我激动这抓着杂志站起来，叫醒正在打瞌睡的管理员老金，在隐蔽的角落轻声问：“你字到以前谁借过这本杂志吗？”
　　图书馆里的每本书，不管是外借还是阅览，老金都会做登记的。他翻开小簿子看了看：“在你之前只有一个人借阅过，2009年1月，C区的1859号囚犯。”
　　“1859？你还记得他长什么样吗？”
　　老金还没有睡醒，他揉着眼睛看了阅览室，忽然指着戴眼睛的老年囚犯，也是现在除我之外唯一的读者。
　　“就是他？”
　　不敢相信自己的眼睛，难道就在我的跟前？
　　老金点点头：“是，编号1859，图书馆的常客，他叫杰克！”
　　也叫杰克？居然和杂志里说的那个疑似“十二宫”同样的名字？
　　老杰克穿着橘红色囚衣，看上去七十多岁，头发几乎全秃光了，苍白的脸上全是老年斑，翻书的手也不停地颤抖，精神完全比不上老马科斯，感觉一只脚已踏入棺材。
　　看着这个风烛残年的老人，我升起一股邪恶的念头，拿着杂志走到杰克的桌前，大胆地坐在他对面。
　　我貌似镇定自若，其实心里恐惧得要命，将杂志放到桌子上，翻到那篇“十二宫杀手”文章，将被红色圆珠笔写过的那几页，推到老头面前，又装作聚精会神地看杂志。
　　老杰克的脑袋微微一晃，他肯定注意到了那本杂志，看见了自己写过的字。
　　虽然，老头的眼皮都快抬不动了，还是摘下老话眼镜，冷峻的瞥了我一眼。
　　最让人意想不到的是，这双衰老的眼里，隐藏着无比骇人的目光，如匕首飞速穿过空气。
　　心脏被扎了一到似的疼！我立刻站起来后退两步，摸着胸口恐惧地看着老头。
　　杰克仍是那副半死不活的样子，虚弱地咳嗽几声，将我留在桌上的杂志拿过来，指着圆珠笔画的符号。
　　不可思议，这老头的目光太冷了，像六月里的寒冰，一下字将我的血液凝固。
　　冷酷的眼里闪过一句话：“中国小子，你猜我就是十二宫？小心成为最后一个受害者。”
　　老杰克都快走不动路了，颤颤巍巍地把书还给老金，像句僵尸一样走出图书馆。
　　接下来十几天，我一直很注意这个老杰克。
　　每天放风他只是在操场边缘散步，老迈的他没有丝毫危险性，所以没人来招惹他，就连凶恶的狱警也对他很客气。餐厅吃饭他没什么朋友，混在一大群黑人中间，默默低头吃一点。我远处观察老头，偶尔当他抬起头，冷酷的目光撞到我的眼里，让人不寒而栗。
　　老马科斯奇怪地问：“你在看老杰克？”
　　“你认识他吗？”
　　“老家伙在这十几年了，听说是抢银行杀人进来的。但我从没和他说过话，他也从没惹过事，没人注意他的存在。”
　　我们在说话的时候，老杰克双眼定定地看过来，我好像吃了苍蝇那样恶心。
　　十二宫！
　　虽然不发出声音，我却做出“十二宫”英语的口形，在人生鼎沸餐厅里，用这个来传达我的意思。
　　几秒钟后，我读到那双可怕眼睛里的声音：“是，恭喜你猜对了！”
　　第二天，放风。
　　我没和比尔、华盛顿一起打篮球，独自在铁丝网边缘游荡，因为老杰克也在那发呆。
　　高原太阳晒得我发晕，没想到这个衰弱的老头，一阵风就会被吹倒，却坚持站在太阳下。
　　当我从背后渐渐靠近，距离他不到半比，老杰克突然转过头，就像后脑勺长了眼睛，抬起充满皱纹的眼皮，浑浊的目光瞪了我一下。
　　老杰克第一次对我说话：“中国人，你对我很感兴趣？”
　　他的声音老得吓人，仿佛刚从坟墓里爬出来。
　　“你好。”我紧张地后退半步，假设这个行将就木的老人，就是美国的历史上最大的杀人狂，“我是1914。”
　　“我知道你为什么要跟着我。”
　　既然老头开门见山，我索性就当吃了豹子胆，和盘托出：“杰克，是你用红色圆珠笔在那本杂