外国中短篇科幻小说１０００篇 (第四辑)-第76部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


无其事，不动声色，村上的人们会为我们撑腰的。”
　　“现在，我去把牧师和医生请来，你们准有很多问题要问他们呢。”
　　二月下旬，我给贝纳德上校写了信，告诉了他村子里发生的一切。

　　（九）

　　我们提供给村里每个人的帮助颇有成效，使他们度过了一个相当困难的时期。可是，一个极大的令人恐惧的说法又在村中广泛地散、布开：那些即将出生的婴儿同普通的婴儿迥然相异！威勒斯医生匆匆地给怀孕妇女做了X射线检查，证明一切均显正常。
　　令人焦虑的五月份到了。威勒斯医生决定让所有的产妇在家中分娩，万一婴儿的情况呈现异样，就可以避免外传，此外，医院不可能在同一个时间安排那么多的产妇床位。威勒斯和护士丹尼尔斯（在“怪日子”里她正巧离村外出）日日夜夜忙着进行各种安排。
　　拉姆小姐因为即将生下一个在“怪日子”时怀孕的婴儿而心慌意乱，喘喘不安。一天傍晚，她被地上的一只牛奶瓶子绊倒了。她的一位邻居把她搀扶到了室内，并迅即给医生挂了电话……
　　威勒斯夫人一直在焦急地等侯着丈夫返回。不久，门口响起了汽车的声音。她随即开了门，威勒斯医生神情激动地走了进来。
　　“查理，查理，我亲爱的，婴儿是怎么样的？不是……”
　　“正常，亲爱的，正常！我感到高兴极了！婴儿并无异常……”
　　“哦，感谢上帝！”威勒斯夫人带着深沉的祷告似的声调说着。
　　“婴儿长的是金色的眼睛，”医生继续说着，“这有点稀奇，不过，金色眼睛又有什么关系呢，不是吗？”
　　“没有关系，亲爱的，当然没有关系！”
　　威勒斯夫人帮着丈夫脱下了大衣。他在激动地抽泣着。
　　“Ｘ射线无法告诉你有关婴儿的状态——红的，黄的，绿的，象猴子般的……现在一切都如愿以偿了。唉呀，老天，我可累极了……”
　　没过多久，泽勒拜在家中不安地走动着，焦急地等候着，因为妻子安杰拉即将临盆了……护士从房中走了出来说道：“泽勒拜先生，您夫人产下了一个男孩。孩子的脸蛋同您颇为相似！”
　　米德威奇村中，只有安杰拉产下的孩子是真正的泽勒拜的血统。这是唯一的例外。

　　（十）

　　“整个群体性生产过程宛如一场战斗啊，”牧师说道，“可战斗只是一场较大战争中的一个部分，更多的麻烦也许会接踵而来。”
　　“是啊，那些孩子用金色的眼睛瞧人时的方式与众不同。他们很特别，我觉得很难用言语来表达。”作家泽勒拜答道。
　　他们在路上分手以后，泽勒拜沉思地继续往前走着。他即将走近草坪时，见到了远处的布林克曼小姐。这时，布林克曼小姐突然匆匆地走到了童车的旁边，瞧着童车里的婴儿。她把婴儿抱了出来，放到了草坪之上，随即解开了自己的上衣，把婴儿抱向了胸部。
　　泽勒拜走了过来。布林克曼小姐顿时双颊绯红，但她未曾移动：
　　“孩子饿了，”她说道，“她迫使我停下来给她喂奶。”
　　泽勒拜举了一下帽子，从布林克曼小姐近旁离开了。
　　途中，一辆黑色轿车开了过来，在他的旁边戛然停下。原来，车中坐的是他的女儿费雷琳，她怀抱着婴儿。
　　“我亲爱的，见到你高兴极了。你回来怎么不预先通知一声呢？”
　　费雷琳未曾向父亲报以微笑。她面色苍白，疲惫不堪。
　　“我自己都不知道我竟会回来的呢，”她答道，随即低头望了一下旁座上的婴儿，“是孩子驱使我回来的。”

　　（十一）

　　哈克斯拜厄博士已经离开了格兰奇院落，带着她的婴儿去了诺威奇。令人惊讶的是，费雷琳返回后的第二天，哈克斯拜厄带着她的婴儿返回了。两个小时以后，黛安娜小姐从不远处的格洛西斯特抱着婴儿回村了。不久，波利小姐携着婴儿从伦敦折回了。她们都是受到自己婴儿的驱使才这样做的。
　　两个月以后，所有外出的金眼婴儿全部返回了米德威奇村。泽勒拜对这些怪现象一直保持着沉默。
　　我给贝纳德上校发出了好几封信。信中告诉他，我们对同时生下那么多金眼婴儿一事一直向外保守秘密，并希望他尽可能对这些婴儿给予关注。信中还提到，威勒斯医生写出了有关金眼婴儿的报告。报告中指出，三十一名男婴和三十名女婴都在健康地成长。他们的外形和普通孩子无多大区别，就是眼睛尤为清晰、明亮，并呈金色，头发不呈卷状，而成字母D形，手指和足趾比普通孩子更加窄些。他最后指出，这些现象似乎来自米德威奇村外部的因素。信中末尾还谈及，所有的母亲和金眼婴儿均已从外地返回，而且都是婴儿们促使母亲们这样干的。该信发出之前，我们又增补进了两件刚获知的奇事：
　　拉姆小姐因病不能从外地带着婴儿返回。她的朋友拉特里小姐整日感到坐卧不宁，神思恍惚，而且产生了把拉姆小姐的婴儿带回米德威奇村的强烈愿望。她把婴儿带回村以后，一切心理症状顷刻全部消失了。
　　一天早晨，勃兰特夫人走进怀尔特夫人的店铺时，见到她正在用缝衣针一遍又一遍地狠戳自己的手臂，同时还在痛苦地哭泣着。勃兰特夫人把她带到了威勒斯医生处诊治。怀尔特夫人告诉医生，她的缝衣针刚才不小心刺到了婴儿，婴儿就用金色的眼睛径直地盯着她，并迫使她不由自主地狠戳自己的手臂。

　　（十二）

　　三个星期以后，艾伦中尉度假来到了米德威奇村。
　　同日下午，泽勒拜带着艾伦在花园的僻静处坐了下来，立即转入了正题。
　　“如果你把费雷琳从这儿带走就好了，而且愈快愈好。”
　　“我也是这么想的，没有什么比我同她在一起更好的了。”
　　“可她老是想把孩子一起带走，而孩子总是迫使她在途中返回村子。所以，你只能把她单独带走，而让孩子留在这儿，我们会很好地照应好孩子的。当然，这孩子似乎并非是费雷琳自己的，也许我还得说，他也并非是你的。
　　“这种婴儿并不为我们所熟知。有句古话称这种孩子为‘调包的婴儿’，意思是说，另一个婴儿替代了自己的婴儿，或者称之为‘杜鹃式婴儿’。其重要之处还不在于杜鹃把自己的蛋下到其它鸟类的窝中，而在于小杜鹃下一步将做些什么。所有的小杜鹃都把自己的利益放在首位，根本就不顾窝中别的鸟类的死活。”
　　艾伦沉默了片刻。
　　“你确实以为，这些孩子是小杜鹃式的人物吗？”他问道。
　　“我确信如此。”
　　这时，安杰拉走了过来。他们把刚才的计划告诉了她。
　　“对此我很高兴。”安杰拉说道，“你们这种想法是对的。把孩子留下，看看在二、三个星期以后会发生些什么，我们会及时把情况告诉费雷琳的。”
　　艾伦上尉离开他们去找费雷琳了。安杰拉对丈夫说道：“我几乎每天都在向上帝祈祷，感谢上帝的恩赐，因为我们的孩子可不是‘小杜鹃’。”
　　泽勒拜握住了妻子的手，缓慢地说道：“杜鹃只考虑它们的生存，根本就不顾其它鸟类的死亡。所以，当杜鹃占据了别的鸟窝以后，对杜鹃的处置只有一个办法。我充分地意识到了这一点。可我是个知书达理的善良人，我也知道，我们之中没有人会干那件事的。我们只有照料好那些孩子，就象对待自己的孩子那样，小心谨慎地把他们抚养长大。”
　　安杰拉目瞪口呆地坐了一刻，接着说道：“你对这些孩子降临到我们村里是怎么看待的呢？”
　　“我能考虑到一、两个原因，但这些原因都不会让人高兴。”
　　“是哪些原因呢？”
　　他摇了摇头说道：“我不准备告诉你。不过，我可以向你提个问题：如果你发现人们居住在一个平和、宁静、幸福的环境之中，而你想征服这些人们，你会怎么做呢？你愿意用极大的代价去进行战斗呢，还是把你自己的人种置于他们中间，然后从内部消灭他们呢？”

　　（十三）

　　次年夏天，泽勒拜发现了一些不平常的现象。一天下午，他来到了我们居住的小屋，要我们去观看一事。
　　“请你们夫妇俩仔细观察将要发生的一切，并考虑一下它的内涵。”
　　他从口袋中掏出了一个小木盒，盒上有一个人们难以发现的开口处。他拿着小木盒摇动着，我们听得出，木盒之中放着某件小物。
　　“里面是一颗糖，”他告诉我们，“你们不可能看到木盒的开口之处，但只要在这儿稍微推一下，它就开启了。现在，我们先在男孩群中作个试验。”
　　“这些孩子还不满一周岁呢。”珍妮特不感兴趣地说道。
　　“他们同两周岁的孩子相比，简直毫无逊色。你随便点一个孩子吧。”
　　“好的，那就点勃兰特夫人的孩子吧。”
　　勃兰特夫人把我们引进了后花园的草地上，她的孩子坐在那儿玩耍。泽勒拜把那只小木盒给了他，孩子看着那只木盒，摇晃时发出了声响，大为高兴。他想打开木盒，但未能如愿。泽勒拜给了孩子几颗糖，取走了木盒。
　　“你这又表明了什么呢？你没有教孩子打开木盒呀！”珍妮特说道。
　　“请您稍等一下吧。”泽勒拜说进。
　　接着，我们去了多里夫人的孩子处。泽勒拜做着同样的事情，但他并未把盒子取走，而是教孩子如何开启并让他取走了盒中的糖果。随后，他让孩子自己动手开启盒子，孩子非常轻易地学会了。
　　“下面我们再去勃兰特夫人的孩子处吧。”泽勒拜说道。

　　（十四）

　　返回了勃兰特夫人的后花园后，泽勒拜再次把那只木盒交给了孩子。孩子竟不费吹灰之力打开了木盒，取出了糖果。泽勒拜看着我们目瞪口呆的神情，禁不住笑了起来。他再次取回了木盒，在盒中装进了一颗糖。
　　“好吧，我们再去找一名孩子试试。”
　　我们在村上又找了三名男孩。他们都毫不费力地打开了木盒，取走了糖果。
　　我们又对女孩群做了试验，其结果完全一样。
　　接着，我们一起返回了屋中。泽勒拜显出一副得意的神情。
　　我随即说道；“你想要我说上一句：你的试验表明，一个男孩子知道之事，所有的男孩子都会知道，一个女孩子知悉之事，所有的女孩子也都知悉。这简直难以令人置信呢。”
　　“请等一下，”珍妮特说道，“泽勒拜先生，您是否打算说这样的话：如果我把某事告诉其中的一名孩子，其他所有的孩子都会知道，对吧？”
　　“确实如此。在这一年龄段，他们是非常容易做到的。我们看到的是六十一名小型的、分散的人群，但实际上只有两个人群：男孩和女孩。男孩是由三十一个外表相似的分散体组合起来的，女孩是由三十个外表相似的另一分散体组合起来的。”
　　屋中出现了一片沉默。
　　我问道：“你这样说是否意味着：在两个组合中，男孩组和女孩组都具有同一种思维呢？”
　　“我们可以这样来理解：人的最重要的部分是精神。在它外面包围着的是肉体，而肉体则能被人见到。”
　　“当然。”
　　“好啦，精神是一种活着的力量。现在，一种更为巨大的精神力量正在生成。也许，这种精神力量竭力要在我们中间出现。它在哪儿存在下来呢？一个普通人是不可能具有如此大的精神力量的。也许，它可以同时存在于数个人的身上，并且作为一个整体力量显现出来。
　　“长期以来，我一直在为这些事情纳闷。我曾经这样设想过，我们可以用两个名字来称呼这两股巨大的精神力量，那就是——亚当和夏娃。”
　　泽勒拜话毕，双眼紧盯着窗外沉默着。
　　二、三天以后，我收到了一封信。信上说，只要我立即动身，我可以在加拿大得到一份我所喜爱的工作。
　　于是，我同珍妮特离开了米德威奇村。

　　（十五）

　　以后的几年之中，我从未找到机会一访米德威奇村。一直到我们离村后的第八个夏天，我在伦敦邂逅贝纳德上校。
　　我向他打听米德威奇村的情况，我确实非常希望听到村上平安无事、孩子们正常成长的消息。
　　贝纳德思考一阵说道：“我明天就得去那儿。你愿意和我同去一访老友并干点其它事情吗？”
　　我爽快地回答：“好极了，我很愿意前往。”
　　他继续说道：“我这次的米德威奇村之行绝非乐事，是去查询一个死亡事件。当然，这与你的访问是两码事。”
　　“是那些金眼孩子中的一个吗？”
　　“不是，一位名叫吉姆·波尔的年轻人死于一次车祸。”
　　我忆起了波尔一家，该户住农村外的奥普利附近。令我感到奇怪的是，贝纳德怎么对此事产生了兴趣？
　　在前往米德威奇村的途中，贝纳德又谈到一些情况。
　　“你将会发现米德威奇又有了新的变化，”他说道，“那座原先科学家们居住的格兰奇院落现在已经成了米德威奇特别学校。”
　　“嗬，是为那些金眼孩子们办的吧。”
　　“确实如此，泽勒拜的见解是完全正确的。你马上就会看到，孩子们分成了两个群组。每个群组只有一个思想。在他们两周岁时，只要其中的一个孩子会说一些简易的单词，第二天人们就会发现，其他所有的孩子都会说出来。”他接着说，“你定能想象出来，一般的学校对这些金眼孩子完全是无济于事的。于是，格兰奇院落就改成了学校，为供这些孩子上学。在学校里，孩子们受到关注，平静地学习，愉快地生活，他们还可以在学校住宿。”
　　“有些人不主张这样做，但谁也阻止不了这些孩子们的行动。”
　　“学校里的教师干些什么呢？”
　　“我刚才已提到啦，教师们关注着孩子们，上课非同寻常：教师只需为一个孩子上课，因为其他的孩子立即就了如指掌。”
　　我们抵达米德威奇村之际，大群人已经聚集在礼堂前的草坪上。查询死因一事即将在礼堂进行。我随同贝纳德进了礼堂，几乎所有能走动的入都到了这里。我依然不清楚贝纳德来此的动机。礼堂里呈现出一种沉闷和急盼究竟的气氛
　　可这一切都在半个钟头之间平静地结束了。
　　在礼堂外面，我极为愉快地见到了泽勒拜。
　　就在此时，一个男孩和一个女孩经过我们的身旁，走进了人群之中，我问泽勒拜：“他们肯定不是金色……”
　　“他们当然是啊，”泽勒拜答道，“你难道没有见到他们的眼睛吗？”
　　“哎呀，老天！他们只有九岁呢，可他们看上去像十六、七岁的青年。”
　　“从体格上判断确实是这样。”
　　泽勒拜邀请我们去他家中喝茶，贝纳德向他致了谢意，并提议由他开车送我们前往。
　　“不过，你既然已经知道了此事，开车可得小心哪！”
　　“我可不是个肇事的司机。”贝纳德说着。
　　“吉姆·波尔也不是肇事的司机哪。”
　　车子抵达以后，我们围坐在一起边喝边谈。
　　“你对今天下午那场小小的演出是怎么看的呢？”泽勒拜问我。
　　“你指的是那件死因调查吧？它看来似乎颇有条理。那个年轻人当时心不在焉地驶着车，把一个步行者撞倒了。接着，他害怕了，想开车逃避责任。他开得太快了，结果车子还未来得及转变，就撞到了教堂的墙上。这不就是那么回事吗？”
　　“嗨，让我告诉你其它情况吧，”泽勒拜说道，“其实，贝纳德对此也不了解呐。那天下午，我在奥普利公路上散步返回之时，见到四个金眼孩子从希克罕胡同里走了出来，成一行穿越马路。其中三名是男孩，一名是女孩。
　　“我在注视他们。顺便说—句，我对他们的观察从未中断过。他们长得宛如一人，故而我难以把他们分清。他们对我很友好，也许比对待别人更有好感。他们和我谈笑，听我讲话。进行学习。当然就此而已，别无其它。好吧，言归正传，我看到他们转了个弯，从我的视线中消失了。我还未到转弯处时，一辆汽车超越了我，接着，我看到了所有的一切。在转弯处，孩子们停了下来，也许在考虑走哪一条道路……当时，汽车开得既慢又稳。但是，车子的挡泥板碰到了离车子最近的一个孩子。孩子被撞倒了。
　　“我现在依然能回忆起那幅完整的画面。当时，汽车完全可以转弯行驶，但它竟然飞驰般地向前狂开，而且径直地向教堂的墙上撞去，汽车立即翻倒并着火燃烧起来。人们高喊着冲向燃烧着的汽车。这时，另外三个孩子的脸部表情完完全全呈现着一个模样。”
　　“你的话是否意味着，这完全是三个孩子所为，他们使车子撞到了墙上？”
　　“是的，”泽勒拜说道，“这确实是孩子们干的，就像当年他们强使自己的母亲将他们送回村子一样。”
　　“威勒斯医生出了什么事味啦？”，“他以往深信，这些孩子与常人无异，人们对他们一直怀有偏见呢。”
　　“医生在离世前不久，已经改变了自己原有的看法。”
　　“他怎么会亡故的呢？他只有五十岁啊！”
　　“他服了毒。在查验死因过程中发现，这是因为失误而造成的。当然，他不是那种轻易会自杀的人，恰恰是那些孩子使他这样干的，就像他们驱使吉姆·波尔驾车撞墙一样。我们中的任何人——我，安杰拉以及别的人——都有可能不知不觉地做了某件使孩子们生气或痛恨的事情，他们就会像对待医生威勒斯和年轻人吉姆·波尔那样报复我们。”
　　这时安杰拉走进屋里说道：“我还有一件事告诉你们：一条狗咬了一个金眼孩子的手，没过片刻，狗就奔到行驶着的汽车车轮底下，被碾死了；一头牛在几个金眼孩子的背后跑着。它意突然来了个急转弯，冲过两道篱笆，跳河死了。可现在并非狗和牛，而是人！他们杀死的是人！他们杀死的是人！整个村上的人都目睹着他们的所作所为，而他们竟然逃脱了惩罚。”
　　泽勒拜喝着茶，沉思着，缓缓说道：“安杰拉，我亲爱的，我给你严肃地讲过多次子，你切不可感情用事，得罪那些金眼孩子们。”
　　“嗯，我会记住的。我将不再感情用事，我可害怕他们哪。”安杰拉承诺道。
　　“不必害怕，而要明智。”泽勒拜说道。
　　我们谈话的时间过长了些，我已经无法去看望别的朋友了。我和贝纳德坐上车子以后，猛地产生了丧魂落魂、不寒而栗之感。我见到贝纳德格外小心地驶着车穿过村子，缓慢地经过了吉姆·波尔遇难之处。
　　车子刚转弯开到奥普利公路，四个金眼孩子迎面向我们走过来。即使离得较远，我也绝不会弄错。
　　“贝纳德，”我说道，“请把车子停下来。我想仔细地观察他们。”
　　他们走过来了，穿的似乎是校服。他们的脸型几乎相差无几，眼珠闪烁着金色的光彩，犹如活动着的钻石，其美无比。
　　孩子们走了过去，贝纳德启动了车辆。
　　倏地，一声巨响使我们魂飞魄散。我掉头一看，一个金眼孩子脸朝下倒在地上，其他三个孩子站在原地没有动弹。
　　此时，从篱笆的后面响起了第二下枪声，紧接着在远处传来了哭叫声。
　　三个孩子奔到了被击倒的孩子身旁，俯下身，痛哭起来。此时此刻，从不远处的格兰奇院落传来了所有金眼孩子们的痛号哭声。当一片脚步声传进我的耳际时，我的头皮发麻、毛发倒竖。
　　我们见到六个男孩奔向倒地的孩子，抬起他带走了。一片哭声。
　　我们向哭声处奔去，一位姑娘正跪在一个倒地的年轻人身旁，在他的身下露出了枪柄。
　　我俯身看着那具尸体，这确实是极为糟糕的惨相！
　　两位过路人走了过来。那们姑娘哭着对他们说道：“那是戴维。他们杀害了吉姆，现在又杀死了戴维。我本想阻止戴维这样干的，我知道，他们会转而杀死他的，可他不听……”
　　她全身颤抖，泣不成声。
　　“最好立即向特雷尼镇警方报案，”其中的一位路人对贝纳德说道，“我在这儿等候着，保护好现场。我认识这位死者，他是吉姆·波尔的哥哥戴维·波尔。”
　　二十分钟后，贝纳德从特雷尼镇回到了泽勒拜家中，他又谈及了一些有关的细节。那次的死因查询绝非戴维·波尔能忍受得了的，他表示，如果无人对他弟弟之死作出公正的判决，他就自己采取行动。那位姑娘从远处见到戴维持枪时，已经知道即将发生的一切。她刚要接近他时，他已射出了第一枪，当他向远处瞄准准备再射时，他却突然掉转枪口对准了自己的胸膛，射出了致命的第二枪。
　　贝纳德继续说道；“对于警方而言，事件的真相似乎已经清楚无遗：戴维决定要为弟弟报仇，就射杀了其中的一名金眼孩子，使双方的死亡数字持平。接着，他就开枪打死了自己。这样，人们都认为戴维已经气疯了，失去了理智，因为一个头脑清醒的人是决不会这样去干的。”

　　（十六）