陈楸帆作品集-第4部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　　　我翻了半天，撂下没买。卖报大妈送我一个白眼，我朝她笑笑，走了。　
　　　　高考考砸了，家里四处求爷爷告奶奶的，好容易给我塞进一个艺术类院校，专业还挺好听，叫〃影视编导〃，也就每天看乱七八糟片子，看到眼瞎。有时看着看着，稀里糊涂的，仿佛又回到当年在老李那儿蹲通宵看毛片的日子，我就长长地〃唉〃了一声，很尼奥尼或者很夫斯基的样子。　
　　　　学校虽然烂，可就一点好，女的多，而且开放。她们喜欢跟你聊诗歌，聊哲学，聊鬼才看得懂的艺术片，聊人性的自由和解放，然后你就能随便上。当然，你上，别人也上，如果你不介意的话。多年以后，你也许会惊喜地发现，自己居然通过某个女性的器官而跟某位大导建立了联系，你会感到汗颜或者欣慰，因为更多的女性器官在实现自我价值之前就已经松弛不堪，它们建立了太多无效的联系。　
　　　　
　　　　而你还坚挺着，或者说，我还坚挺着。　
　　　　就算真的不行的话，还有〃大硬〃在后面撑着。　
　　　　第一次怀疑自己不行还是在大三那会儿，想来也是自己太不知道节制，把身子搞虚了，要不年纪轻轻的，怎么会不行呢。可就是怕，怕自己有病，怕被女人看不起，就去买药。那个忐忑啊，来回倒腾了好多圈，才下定决心开口。　
　　　　柜台小姐倒是落落大方，捧出一堆盒子来让我挑花眼。我心虚气又急，就让她推荐，小姐就用俩指头掂出一小蓝盒来，说是高科技新产品，效果好又便宜，还是天津产的，刚出厂。我心想这又不是买鱼买菜，还图新鲜呢。可那商标一下就让我定神了，上面用中英文写着〃大硬MacroHard〃，金灿灿的，下面还有小字〃国家重点实验室科研项目〃。就那么一刹那，老李、大糖罐、小糖丸、毛片儿……一连串久远的人和事在我眼前呼啸着掠过，我开始有点明白了。　
　　　　
　　　　买了药回去，没吃，只是拿着说明书细细的看。　
　　　　二寸见方的小黄纸片上，列了大堆成分、化学式、服用方法、储藏方法……只在最末用两行小楷写着：　
　　　　本药品系国家重点实验室依据弗洛依德经典理论，以爱因斯坦质能转换公式（E=MC2）为基础，以马克思主义思想为指导，采用国际前沿技术精制而成，保证品质优良。　
　　　　翻过纸背，密密麻麻地铺排着防伪水印，翻来覆去一句话：天之道，损有余而补不足。　
　　　　对着日光灯，我捏着药丸来回端详，指头大小，有点椭圆又有点棱角，带点蓝又带点绿，在灯光下泛着点点磷光，这光里闪着黎伟、大刘、二虎子……无数张苍白而年轻的脸庞，当然还有王飞飞和我自己的影子。　
　　　　我终于没有吃，连药带盒丢进了垃圾桶。　
　　　　有些事情，晚明白不如早明白，早明白不如不明白，就像有些话，晚说不如早说，早说不如不说。老李是个明白人，他不说。　
　　　　〃大硬〃的生意越做越大，搞起了网络游戏，又到香港上市圈钱，还准备上NASDAQ，走国际化路线。又有小道放话说〃大硬〃已经得到上头批准，准备做合法的成人网站，这一利好消息带动当天〃大硬〃股票涨停。我闪过的第一个念头是怀疑，可转念一想，只要它够大够硬，这也不是什么不可能的事。毕竟中国人口这么多，市场这么大，有千千万万的青少年在茁壮成长，还有千千万万的中老年在苟延残喘。　
　　　　
　　　　药店专柜里春药的种类越来越少，后来国产的只剩〃大硬〃一种，再后来连进口货都消失了，清一色蓝汪汪的，晃得人睁不开眼。不消说，〃大硬〃已经开始出口创汇了。　
　　　　老李抛头露脸的次数越来越少，都说他已经退居幕后，坐享其成了。我却疑心他还在鼓捣他的破机器，在琢磨着什么新招儿。　
　　　　好不容易憋到毕业，却又成了待业青年，在一家小破影视公司骑驴找马地混着，连续熬上十天半个月的通宵，挤兑些狗屎肥皂剧本，然后再没日没夜地睡上一礼拜。麻木，漠然，话越来越少，连做梦都充满了各种俗到爆炸的肥皂情节。　
　　　　这就是我的生活，像我的剧本一样，全是狗屎。　
　　　　有时路过当年住的那片地方，现在已经是高楼林立，宽广的玻璃幕墙上倒影着蓝天白云，干净且漂亮，只是有些扭曲。我会想起这摩天大厦底下曾经的胡同、院落、古树和老墙，还有从天空低低划过的鸽哨，它们都已变成废墟，被岁月掩埋，被人们遗忘。我会想起儿时的发小，同窗的哥们，你们现在在哪呢，日子过得还可以吧。我会想起老爷子，然后鼻子开始发酸。我还会想起老李和他的录像厅，和他那句磕磕巴巴的话：　
　　　　
　　　　这里或者那里，不都是一样的吗？　
　　　　我问自己。　
　　　　真的是一样的么？　
　　　　没有回答。　
　　　　
　　　　2004/6/28　

後啓示錄　　
　　　　
　　　　　也许放弃，才能靠近你。　
　　　　《盛夏的果实》　
　　　　1．　
　　　　开始，他总以为那是些蚊子，直到第七个失眠的夜里，他起身趴在地上做俯卧撑，……24、25、26……之后，那些纷飞的小黑点逐渐象气球般膨胀，在星空下作凡高式的旋转，挤压着他的眼球。不巧的是，他挣扎着站了起来，于是，伴随着嗡的一声巨响，额头上炸开了一片白光，而他，缓缓地倒下。房间、窗台上的兰花、倾颓的城市、明亮如昼的夜空……整个世界以极快的速度逃离他下坠的躯体，象最初一样。象最初的最初一样。　
　　　　
　　　　是的。我必快来。　
　　　　　
灵在水面上运行着。爱默生错了，阿西莫夫是对的。　
　　　　还有可怜的居维叶①。　
　　　　可这一切对他已经没有意义。　
　　　　　
　　　　2．　
　　　　大概一个月前的某个夜晚，他坐在CD　CAFE的角落里，对面放着一杯喝了三分一但是已经被捂热的冰水，里面缓缓地打着转，象凡高的星夜。没有乐队表演，空气中飘着Chet　Baker的Stella　by　starlight，那是他脸上爬满皱纹之后，摔成肉酱之前的最后一张唱片。年轻真好，年轻时死去真好。　
　　　　我要我自己的生活，一直都想要。　
　　　　他耳边回响着她那句话，一边竭力地想辨清桌面上那张纸条的内容，好象是广告。　
　　　　没有酒精，没有近视，可他失败了。　
　　　　他恼了，抓起了纸条。　
　　　　时间不逝，圆圈不圆。　
　　　　他笑了，另一句话从时空缝隙掉了出来，之前它被储存了两年。　
　　　　我们会有我们自己的生活，会有的。　
　　　　保质期已过，请勿食用。他挣扎着站了起来，伴随着嗡的一声，眼前的一切象被压在了巨大的褐色幕布上，没有深度，没有方位。他膝盖一软跪了下去，额角磕在桌沿上，湿漉漉的一片。　
　　　　　
　　　　3．　
　　　　13世纪的英国圣方济各会修士罗杰·培根开创了合乎现代规范的自然研究，而400年后另一位培根接过他的担子，强调以观察与实验作为建立新的认知体系的基础，人们称之为科学。这种信仰迄今已数百年，有信，有望，有爱，这其中最大的不是爱。　
　　　　他决定去拜访他的一位医生朋友。　
　　　　全面检查之后，医生笑笑说，拿几支眼药水回去，每天三次，每次滴完闭眼8小时。　
　　　　他楞了一下，笑了。　
　　　　〃你没事，多休息，别把自己整太累了，对了她怎么样。〃　
　　　　〃……走了……〃　
　　　　哦。医生脸一转，指着玻璃外的另一个房间。　
　　　　〃最近忙得很，都是些滥用抗生素的，难办。〃他摇了摇头。　
　　　　他顺着医生的手望去，在那白色的幕布后，有一个个幽灵似的人影飘动，他想起医生喝酒时喜欢引用的一些骇人的笑话。　
　　　　　
　　　　4．　
　　　　在亚里士多德的《诗论》下册中谈到，笑可以使愚人免于恐惧，笑可以使人们明白，这世界比我们相信的还要糟。　
　　　　而先知说：我在嘴上放了勒绳，哑口不语，自我谦卑，我制止自己连真实的事也不说。　
　　　　那本书还没被找到。　
　　　　　
　　　　5．　
　　　　你知道吗，自你从子宫脱落开始，就有无数的微生物附着在你身上，它们的总数量是你身体细胞的十倍。看你的脚，每平方厘米大概有2…3万个，当然，汗毛重的和香港脚要乘以3，头发、腋下等毛发浓密、腺体发达的地方可以达到250万，脸，哈哈，中东油田，细菌天堂。含在嘴里的啤酒突然变味了，迫不及待地想喷到他脸上。　
　　　　〃正如我常说的那样，〃医生把他从酒吧拉回到诊所，〃它们并不都是魔鬼。〃　
　　　　你知道吗，微生物世界其实跟人类世界一样，葡萄链菌会在我们的嘴里建立城市，我们管那叫〃膜〃，每天有成千上万的罗马就在你唇齿间建立崩溃，每天都有过亿的生命在你体内发动战争，生存或死亡。你知道吗，沙氏菌就象希腊人一样，借着脂肪分子这特洛依木马潜入人体，而幽门螺杆菌虽然对大部分人是无害的，但总有两成人会对它们发生反应，千方百计杀灭它们的同时也损害自己的胃壁，就象对待知识分子一样，哈哈，还有还有，在你死去的时候，就会有腐败分子芽孢梭菌开始吞噬你的蛋白质、脂肪和肌肉，直到你变成一堆……　
　　　　
　　　　〃你知道吗，〃他突然打了一个寒噤，看到医生严肃的站在面前。　
　　　　〃我怀疑你得了CFS，慢性疲劳综合症，去年美国就有600万人得了这种病，特别是你们这些节奏快，强度高，压力大的压榨性行业，而西医现在还没有有效的治疗手段。〃　
　　　　〃我会怎么样？〃　
　　　　〃很难说……最坏的情况……我想你需要的不是西医。〃他掏出一张小纸片。〃这是我的一个熟人。〃　
　　　　他仔细地辨认着那几行潦草的手书。〃还有，小子。〃他抬起头看着医生一脸沉重。　
　　　　〃你们这些年轻人啊，下次喝酒可要记得叫上我哦，我不老吧，才32耶。〃　
　　　　呵呵，他玩味着医生的叹词，笑着走出了诊所。　
　　　　我才26。　
　　　　罗杰·培根1277年被指控玩弄魔术和占星术，在狱中度过了15年，当他重见天日时已经是78岁的古稀老人，两年后死去，据说临终前他曾说：〃为了结束无知，我自寻烦恼，为此深感后悔。〃　
　　　　　
　　　　6．　
　　　　窗台上的君子兰贪婪地吮吸着阳光，然后把柔媚的身段舒展成一朵怒放的星云，旋臂披盖在青瓷花盆的边沿，熠熠生辉。　
　　　　又是一个艳阳天，他抬起头，屏保上绿色的字母如流星急速滑坠，在深邃的黑暗中拼出〃THE　MATRIX〃，子宫、母体、矩阵……存在即被感知，贝克莱说。　
　　　　他揉揉模糊的双眼，试图找寻昨晚最后存储的数据，未果，却记起了昨晚残留的梦。　
　　　　黑色的老人，在狂欢的舞会上出现，跟他说话；黑色的老人，在丛林中出现，跟他说话；黑色的老人，在他的枕边出现，跟他说话；他不说话。老人给了他一支墨绿的试管。他是一个小孩，一个拥有魔力的小孩，能够帮人消除病患的小孩。腹部胀起、蠕动，小孩怀孕了。他惊恐地跑出村子，跑进森林，躺在草地上，等待着死亡的降临。　
　　　　
　　　　鹿来了，舔舔他的手，吐出了一具巴掌大的骸骨。　
　　　　虎来了，舔舔他的脚，吐出了一滩粉乎乎的肉团。　
　　　　蛇来了，舔舔他的脸，吐出了一汪黏糊状的血污。　
　　　　他恢复了，回到村子，黑色的老人倒在田野的中央，腹部凹成一个黑色的洞。　
　　　　他并没有弗洛依德或拉康一番，只是感觉隐隐作呕，因为他已经在这机器前呆了数十小时，而那该死的答案并没有随着他脑癌发病几率的提高而得到解决，结果他又想起了挂在肾脏上方3厘米处的手机。能源早已枯竭。　
　　　　戴奥尼夏的宠信，狄厄尼索斯，丢番图方程②……　
　　　　　
　　　　7．　
　　　　到第七日，神造物的工已经完毕……安息了。　
　　　　5．4亿年前。寒武纪。　
　　　　　
　　　　不行，他无法集中精力，如何在三个非线形关联的混沌世界间建立通道，如何突显创意与可玩性，如何在偶然与必然间达致奇妙的平衡……这简直是僭越上帝的工作，而他只是个小小的游戏程序员。　
　　　　他曾经期盼从各色小药丸中能够求得灵感，不不，当然不是〃墨斯卡灵〃或者麦角酸酰二乙胺，虽然伟大的神秘主义者奥尔德斯·赫胥黎曾经疯狂迷恋着它们，甚至披头士还将后者谱成著名的《Lucy　in　the　Sky　with　Diamond》，但他们对于这个美丽新世界来说，确实已经过时了。　
　　　　然而他呕吐、无力、厌食，他看着茶杯上橘黄色的花纹盛开蔓延，洛可可式地缠绕着所有裸露的物体，他看着那疯狂吮吸着能源的手机屏幕上，蓝幽幽地闪着那条重复发送的信息，时间大概是一个月前的某个夜晚。　
　　　　就快到了，别急。　
　　　　他想起了那张纸条。　
　　　　　
　　　　8．　
　　　　曼德尔布罗特于1975年由拉丁语Frangere创造出了英文Fractal一词，词本身具有〃破碎〃、〃不规则〃等含义，由此他成为分形几何的创始人。1980年，他发现并以他的名字命名了Mandelbrot集合，描述了整个宇宙以一种出人意料的方式构成自相似的结构。如果你无限地放大集合图形的边界处，将会发现无限复杂和精细的结构，正如叶芝的诗句所说的。　
　　　　
　　　　他在一片脉络复杂的巷道里转悠了个把小时，阳光打透脉络复杂的树叶，在脸上投下脉络复杂的阴影。　
　　　　〃你的脉象很乱。〃老头话不多，但很实际。　
　　　　〃能不能好全看你自己了。〃　
　　　　他擦着满头的凉汗，看着老头脸上纵横交错的沟壑，想到了黄土高坡。　
　　　　略显破落的店面，墙上挂着中药店常有的摆设，鹿茸、玳瑁、虎骨，柜台里陈列着各色动植物干本，海马、冬虫夏草、蛇蜕、全蝎、蜈蚣……犹如让·巴普蒂斯特·乌德里的经典尸画。他眼前突然闪过一片漆黑。　
　　　　舞会在继续，肥胖的贵妇咀嚼着丰美的雨林，赤裸的男女沙漠般爬行交媾，政客的承诺里泛着海水的油光，狂欢狂欢，第七位天使号角尚未吹响，瞎盲的巨眼从南北对望。　
　　　　老头递过一管墨绿色的药剂，〃先喝了它。〃　
　　　　他犹豫着。　
　　　　〃你现在阴虚到了极点，这是给你补气的，后面还要用针石打通经络脏腑，扶正祛邪。〃　
　　　　他喝了，不多久，腹部蠕动着发出鸣响，恍如有生灵孕育其中。　
　　　　　
　　　　9．　
　　　　福柯说，古典知识的中心是〃类似〃，恰如佛教中的因陀罗网，每一颗珠子都映照出其他所有的珠子，当然后一句不是他说的。拿破仑登上宝座，拿破仑树起了雕像，拿破仑背叛了革命，拿破仑是头猪，在奥威尔的农庄里。科学亦然，象所有政治制度一样，它是自洽而合法的，它信誓旦旦让所有人相信，世界是归纳出来的，而非演绎。　
　　　　可上帝也掷骰子。　
　　　　在大概一个月前的某个夜晚。　
　　　　那天，雨很大。　
　　　　　
　　　　10．　
　　　　〃这小子老给我添乱。〃他知道老头在说他的医生朋友。〃前几天才过来几个滥用抗生素的。〃　
　　　　〃这病很难治吗？〃　
　　　　〃滥用抗生素不是病，但一病起来就收不住了。〃　
　　　　〃为什么？〃　
　　　　〃科学的现代人都信西医，头疼医头，脚疼医脚，一有病毒细菌就用药去杀，那病毒也不傻，跟人一样懂得优生优育，这一代被灭了，下一代的抗药性就更强，细菌一天繁殖多少代啊，如此大战三百回合下来，病没治好，人倒被药毒垮了，十药九毒啊。而且对下一代也不好，你看现在得白血病的小孩那么多。〃　
　　　　你知道吗，上世纪初，人的白血球正常数值为8000…10000，后来逐步下降，50年代是6000，90年代已到4000之下了，就跟计划生育一样。可耐药菌株却象他妈的私家车一样浩浩荡荡，连大肠杆菌和痢疾杆菌这种贫下中农也有了耐药菌株。治疗败血症的青霉素用量已由几万单位加大到几千万单位，虽然用了重刑，但死亡率仍回升到抗生素问世前的水平。　
　　　　
　　　　医生的笑话。　
　　　　〃那您说应该怎么办？〃　
　　　　老头意味深长地笑了笑。〃中医讲五行，讲阴阳调和，病因有内外之分，外有风寒暑湿燥热，内有气血津液正邪，当然，还有心因。〃老头又意味深长地看了他一眼。　
　　　　〃西医讲堵塞打压，中医讲清舒调理，这里面当然有中西文化差异的作用，而更重要的是，我们有天人合一的观念。天与人是相对应的，甚至世间万物都相互隐藏，相互联系，连人体的各部分也是一样，在眼耳手足的各位置都对应着体内脏腑经络。因此治病要顺应自然规律，此谓天道也，相反，如果疾病大范围的肆虐，也说明了人间有违背天道的作为。从这点来看，古人倒是比现代人聪明得多。〃　
　　　　
　　　　1620年，开普勒的母亲因巫术被捕，他的儿子，一名神圣罗马帝国的宫廷天文学家，虽然也经常为他人占星算命，最后却以行星运动三定律而名垂青史。所以说巫术是科学之母大概是没错的。　
　　　　　
　　　　11．　
　　　　造物是神奇的，不管它的母亲是上帝还是自然选择。　
　　　　从10（…13次方）克的微生物到10（8次方）克的蓝鲸，在保证能量利用率最大化的前提下，新陈代谢的速率与身体质量总是保持着一种精确的比例关系，这意味着在质量/体积增加的同时，保持生物体吸收面积与能量运输距离比例恰当。结果便是，生物体发展出一套极其复杂的分形层枝网络结构，可以分布在鳃、肺、肾、叶片、毛细血管、线粒体、叶绿体或者整个生物，树、海绵、海百合、水螅……　
　　　　
　　　　不光光是这些。　
　　　　　
　　　　12．　
　　　　老头看着他一脸狐疑，笑了笑，指着屋外，那是什么。　
　　　　一棵苍遒的古树，枝脉交错。　
　　　　再看看那个，他点着墙上挂着的经络图。　
　　　　最后，他摊开自己的手掌。　
　　　　他点点头，又摇了摇头。　
　　　　其实这些都是闪电，老头说。　
　　　　非欧几里德对称，JULIA集合，迭代，尚未零落的尘埃，树枝，NEWTON分形，连续不可微的海浪，鹦鹉螺，仙女座星云，Z^6　＋　1　=　0的切线求根……数学家永远是简约主义的奴隶。　
　　　　想到超链接和情节线，他似乎有点理解了。　
　　　　就象那个波尼族印地安人的黑暗传说。　
　　　　　
　　　　13．　
　　　　熵，可定义为所吸收的热量与吸收热时的绝对温度之比。系统的熵是其无序程度的量，孤立系统的总熵不可能减少，在不可逆过程中增加，在可逆过程中恒定。如果宇宙是一个封闭系统，那么它的总熵在增加，当达到内部粒子的彻底无序时，便是宇宙的热寂。　
　　　　该法则对爱情同样适用。　
　　　　还有一个天文学的比喻，爱情就象比邻星，当你以为它在身边发光发热时，却发现原来相距4。3光年。　
　　　　它就象数学中的哥德尔难题、热力学中的〃拉普拉斯妖〃、生物学和化学中的布郎运动、量子力学中的海森堡测不准原则、经济学中的柯可曲线一样，充满了突变、佯谬、断裂与不确定性。事实上，唯一可以确定的事情只有一件。　
　　　　　
　　　　14．　
　　　　情况似乎在好转，他的腹泻止住了，体重也在回升，一切数值都在向那条正常的底线靠近，除了记忆和失眠。　
　　　　虚弱，但仍在工作。这是最后的稻草，他无法想象，当大脑停止运转时，会有怎样海量的记忆翻涌。同时活在两个时空中，同时活在所有的时空中，在薛定谔③的盒子里。　
　　　　会有一堵墙，象他现在面对的，只不过年纪要老许多许多。墙脚下有他，有她，还有绵延的群山在夜色中如巨兽苍茫。他，还有她，等待着无数的精灵由狮子座出发，燃亮天空，它们会实现人们的愿望。尽管那是个谎言，但肯定是最美丽的一个。于是，他们一句一句地背诵着，范柳原与白流苏，如果，有一天……　
　　　　他猛力敲击着键盘，嘴角的烟头散放着暗红的光。　
　　　　伏尔泰笔下的潘各洛斯认为，我们生活在所有可以允许的最好的世界中，问题是，我们如何被允许？这也是他的问题。在一个三层结构的混沌系统里，每一个细小参数的改变都可能引发另一世界的巨大灾难，就象蝴蝶的翅膀般脆弱。　
　　　　在各个世界间穿行，必须是有条件的，必须是改变量最小的，必须是……合乎天道的。他想起老头的话，天人合一。世间万物都是相互关联的，不管相隔多久，多远。　
　　　　阴谋论，厄尔尼诺与道琼斯指数下滑，成吉思汗与欧盟，阿里斯托芬的《鸟》与柏林墙的倒塌，马尔萨斯与原教旨运动，当然，还有约翰·列侬……甚至，一次电荷释放和一条生命？　
　　　　他又狠吸了一口烟。　
　　　　　
　　　　15．　
　　　　上世纪80年代，克里斯·兰顿发现，给细胞自动机（以电脑程序模拟细胞繁殖过程）的活动性定义一个特定的参数，将会出现类似于真实生命的行为，他进一步认为，这种混沌边缘的状态，便是智能生命的起源。实证生物学只是建立在　〃如吾所识的生命〃的基础上，然而我们无法排除还有〃如其所能的生命〃，什么是生命的本质和规律，人类还一无所知。　
　　　　
　　　　所谓命运。