友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
富士康小说网 返回本书目录 加入书签 我的书架 我的书签 TXT全本下载 『收藏到我的浏览器』

凡尔纳传-第13部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!


嗡拊福虼硕嗄昊刚剑玫娇寺膊易逯С郑优浔缸钚戮嘉淦鳎敌小疤摺薄K衔ü撬迪衷竿牡谝徽习5扇「鞲龌髌频姆椒ǎ�1864年发动普丹(麦)战争,1866年发动普奥(地利)战争,1870年在中立英国和俄国的情况下又挑起普法战争。战争一开始,普鲁士60万精兵分三路直捣巴黎。而拿破仑第三,既没有明君的韬略,又乏将帅之智谋,也无纵横捭阖之术,却妄尊自大,不可一世,依靠一些钻营有术、文韬武略欠缺的谋士和将军,凭那区区25万武器落后、辎重不足、缺少训练的军队,而且在毫无准备的情况下仓促投入战斗,如何能抵挡住武装到牙齿的60万普鲁士精兵的猛烈攻势?

  1870年7月19日宣战当天,皇上的军机谋士们诓骗皇上,说各路军队待命进攻普鲁士,把战争引向境外。但接踵而来的,不是催军饷,就催弹药,再者武器不足和兵源不满。甚至有的军团司令到职后找不到部队;大炮与炮弹不对口径;有的部队没有流动食品车等等,到处一片混乱。

  宣战不出50天,9月2日,拿破仑第三和他的嫡系麦克马洪元帅军团即在法国东北部色当,向普鲁士军队俯首投降;9月19日普军完成对巴黎的包围,卢瓦尔军团撤退南方;10月27日巴赞元帅在梅斯投降。至此,法兰西军队彻底覆灭,而法国最后一个王朝土崩瓦解,虽然保皇派奥尔良党曾酝酿王朝复辟,但在共和激进派的强烈抵制下,终未得逞。但共和国的大权还是旁落在保皇派奥尔良党手中。

  儒勒·凡尔纳在给尚特内一位主战派朋友的信中说:“我从来没有像现在这样强烈地希望,希望打败普鲁士人,希望不被他们打败。可惜,事情必然发生!”这说明,凡尔纳预见到大多数法国人轻敌思想,他们低估了普鲁士的实力,他们不明白,普鲁士后面有整个德意志联邦,当时还包括奥地利的支持,还有英国人和俄国人的纵容和默许,而且法兰西军队,无论在精神上和物质上都毫无准备,仓促上阵,岂有不败之理!

  1870年夏,凡尔纳告诉埃歇尔他准备乘米歇尔号去一趟巴黎。7月19日战争爆发时,凡尔纳正在巴黎。8月份,普鲁士军队如入无人之境,长驱直入法兰西腹地,法军在博里、雷诺维尔和圣普瓦里连遭败绩。8月13日,凡尔纳回到克罗托克,从他致函埃歇尔表示感激之情,我们知道收到了法国政府授予他勋章勋位的政令,具有讽刺意味的是,此政令不仅是第二帝国的最后一道政令,由于拿破仑第三已赴前线,由摄政王后欧仁妮签发,呈报皇后的正是那个内政部长埃米尔·奥利维耶。也许是对命运的嘲弄,凡尔纳1848年起就一直厌恶伟大拿破仑的那个斜眼小侄,还有依附于他的奥里维耶,而授予他勋章勋位者恰恰又是这一帮他所不齿之辈!

  凡尔纳收到政令给埃歇尔的信,除了说明这份荣誉应当归于埃歇尔之外,笔锋一转又道出他心中的不安:“由于年轻人举行武装起义……情况实在严重,我在所到过的城市,反拿破仑的情绪都十分高涨。这必然要导致王朝覆灭,但为此或许要付出更高的代价。”过几天后,他补充说:“我们这里的人都替巴黎担忧……如今,这里人纷纷传说,巴黎到处筑起街垒。可以肯定,法国各城市的消防队员将应召到巴黎。不管怎样,我相信法国人在香槟平原将取得胜利,这将是第二个瓦尔米。”①
①法国马恩省一个乡村,1792年,由克勒曼和迪穆里埃指挥的军队在此地击溃普鲁士军队,大获全胜。

  埃歇尔复信说:“您理应获此勋章,不管其政治背景如何。我为您获此殊荣而高兴,也为其中我有一点儿份而高兴。请您给韦斯写封信好了,他是个挺好的人。这枚勋章毕竟是文人授予一位文人的。”

  后不久,凡尔纳在信中讲述他提前返回南特的理由说:“我父亲全变了,显得十分苍老。先前欢乐的家庭,如今变得十分悲戚。再说没有值得高兴的事,我家有好几个人在前线军团服役,或阵亡疆场,或杳无音讯。对皇帝的激忿达到了顶点。

  9月2日,拿破仑第三和麦克马洪元帅率部在色当投降;9月4日,巴黎组成国防政府。当时,凡尔纳正在南特。他在信中谈到自己的心情:“普鲁士军队继续向巴黎挺进,共和国将做些什么呢?共和国受到欢迎,但我们有武器吗?”

  凡尔纳回南特探亲不到48小时,即收到国防政府的总动员令,征召他入伍。由于凡尔纳1870年已42岁,被征为后备役军官,奉命保卫索姆湾以抵御普鲁士人入侵。他的装备和人员,是他的米歇尔号游船,12名参加过克里米亚战争的老兵、3只燧膛枪,一门老掉牙大炮,名叫“卷毛狮子狗”。凡尔纳经过千辛万苦,绕道布列塔尼和诺曼底,9月20日抵达克罗托克。翌日,寄信埃歇尔,以悲壮口吻说:

  “不管发生什么事情,没有什么能把我们分开。但这种可怕局面太紧张。要是巴黎能顶得住,……他们无法轰击巴黎,除非有内奸策应。外省都希望自卫,但武器,他们需要武器。这里一件也没有。在南特,一个400人的连队仅15支击发步枪。我再重复一句,各地都缺乏武器。”

  凡尔纳指挥官在海岸巡逻,总是小心翼翼的,不敢跨越雷池一步,不敢接近比利时近海。万一比利时参战,他们就可能被俘。同时,在9月份内,凡尔纳把奥诺丽娜和孩子们都送到亚眠,与外亲同住。家属在大城市里,危险系数小些。“普鲁士人养成一种焚烧、劫掠村镇的恶习,最好不要让女人呆在那些地方。”(致父亲的家信)。

  凡尔纳怀着痛苦和悲愤的心情注视着战局的发展,他所盼望的第一个“瓦尔米”奇迹并没有出现,倒是法军连遭败绩,节节撤退,普鲁士人一路烧杀,如入无人之境。战争第二个月,法国败局已定,9月2日,那个昏聩无能的皇帝自尝苦果,与精锐军团指挥麦克马洪元帅在色当可耻地俯首投降。9月18日普军完成了对巴黎的包围,1871年1月28日法国投降,四个月间,有近10万巴黎人活活饿死,包括凡尔纳的表兄,亨利·加塞,那位最有天才的数学家。在围困最困难的时期,人们杀死动物园的野兽分食,甚至有人下阴沟抓老鼠充饥。卢瓦尔军团远远撤退到南方。10月27日,巴赞元帅在梅斯投降。亚眠发生了激烈抵抗,当地400多名驻军,英勇地抗击普鲁士4万军队达四日之久,最后全体官兵壮烈牺牲。这种宁肯玉碎,不愿瓦全的精神,才是法兰西民族的真髓。

  在巴黎围困4个多月期间,共有66只气球飞出城,其中58个气球带着鸽子和狗,鸽子和狗再将复信带回。凡尔纳的好友纳德是这个行动的组织者,他两进两出巴黎,并与普鲁人的气球打过遭遇战,用卡宾枪对射。这也许是世界上发生的第一次空战。飞离巴黎的气球中,有一只飞行14小时40分,行程3133公里。

  丧权辱国,山河破碎,时时刺痛凡尔纳的心。凡尔纳从来没感到如此热爱他的法兰西,珍视祖国的荣誉,他爱那阳光灿烂南方海滨,爱那北方山峦叠障的多雾边陲,他爱祖国山川草木,热爱祖国的每一寸土地。他爱生他养他的故乡南特和具有异国情调的维多岛;他爱法兰西心脏巴黎,他在此度过青春年华,在这里嗜尽人间五味,在这里获得世界荣誉;他爱香槟平原、丘陵起伏索姆河口和古老幽深的亚眠城。今天,普鲁士军队士兵的皮靴踏在法兰西——母亲的胸膛!

  工作,只有工作才支撑着凡尔纳熬过战争的艰难岁月。他虽身居祖国边陲一隅,远离战火,仍对祖国命运、远地的双亲、妻儿、兄弟和朋友的安危,梦萦魂牵。1870年冬,凡尔纳奋笔直书,很少考虑“文体”,把他的感受、他的心境,直接或间接反映在他的新小说中。小说《三个英国人和三个俄国人在南部非洲历险记》,讲述英国和俄国六位学者在南部非洲测定子午线的故事。克里米亚战争爆发了,但他们依旧和睦相处,协同工作,并且胜利地完成任务。凡尔纳对因战争而相互仇视的狭隘民族主义,从来持有异议。他反对战争,从来不热衷以战争为手段解决两个国家之间的悬而未决的问题,而小说《“大臣号”遇难者》,用凡尔纳自己的话来说,是“一部令人恐怖的现实主义作品”。此书是战争恐怖的折射反映,直至1875年才出版。小说《皮毛国》(或译为《盛产毛皮的国度》),又回到北极海题材,他设想一个建立在冰原上的贸易站,冰块脱离大陆,在海上漂流遇险的故事。他这一想法,被美国和前苏联加以利用,用于极地考察。此外,还有一中篇集。这一时期,凡尔纳没有惊人的传世佳作,只是抒发心中压抑的感情,打发那些暗无天日的时光!

  议和消息使大家松了口气。大约12月中旬,凡尔纳才回到亚眠,短暂与家人团聚,而后把奥诺丽娜和孩子们送到尚特内父亲家。可是,凡尔纳并未与父母妻子儿女享受战争劫难后的合家团聚的乐趣。

  1871年1月28日,普法战争停战协定签署,普鲁士军队开进巴黎,德意志帝国在凡尔赛宫受到公开赞扬。停战协定签署后,凡尔纳便赶赴巴黎。他痛苦地获悉,他的表兄、亨利四世公学教授,那位天才的数学家,曾给予他很多指导和支持的亨利·加塞死了。他死于巴黎战争围困的饥馑,他没有支撑到最后时刻,在解除围困之前夕,终于因饥寒交迫而死去。

  纳德也离开了巴黎,不知去向何方。在巴黎被围困期间,他是气球航空中队的发起者和组织者之一。这支队伍在首都被包围期间与外界联系方面做出了不可磨灭的贡献。

  凡尔纳故友旧知,不是远离巴黎,就是离开了人间,使他心情格外沉重和孤寂,好在莱克吕、格鲁塞他们都在巴黎,似乎稍微和缓一些,由于二人忙于革命事业,难得一见。

  1871年3月1日,凡尔纳目击德意志军队以占领者的姿态进驻巴黎的实况。德军占领区从塞纳河右岸到协和广场广大地区。同时,凡尔纳在3月18日又目睹了一个新世界的诞生。

  1871年3月18日清晨,巴黎通衢大街到处红旗招展,人人手持武器涌向巴黎市政厅广场。广场临时搭起高台,国民自卫军排成整齐方阵,十多万市民拥入广场及周围街道。红旗和三色法国国旗猎猎作响,鼓声冲天。人民代表、公社委员登上高台,每人斜披红绶带。当他们庄严宣誓时,号角喧天,“公社万岁”声直上九霄。

  早在1848年11月10日,凡尔纳第二次来巴黎时,正赶上第二共和国成立大会;同样在巴黎,也见过1852年12月2日,拿破仑第三称帝的登极大典。如果说,1848年第二共和国成立纯属是一个骗局,1852年拿破仑第三搞了一个王朝复辟的闹剧,那么,1871年3月1日巴黎被德军占领则是第二帝国给法国人民带来的一场灾难,而今1871年3月18日,凡尔纳是否意识到是人类的新纪元的开始呢?或者说,像他在1870年9月2日法军在色当授降后给埃歇尔的信中预见那样,预示国内战争的开始呢?或者预示1852年共和派惨遭镇压的流血悲剧的重演呢?不过这一次遭镇压的不是共和派而是社会主义者。而镇压者不是拿破仑帝国,恰恰是过去受镇压者今天变成了刽子手!这是一种什么逻辑,凡尔纳能够弄清么?

  如今,凡尔纳的档案材料并未全部公开,从他的家庭传记作者的作品来看,似乎是有些敏感的地方有意回避或从略。

  当然,凡尔纳和埃歇尔都不是社会主义者,他们都拥护秩序,说得明白些,拥护资产阶级共和制的秩序,但在思想领域调和色彩十分浓重。出版商埃歇尔支持过蒲鲁东,他虽然对公社表示遗憾,但莱克吕、格鲁塞等共产主义者都得过他的帮助。我们也知道,凡尔纳和格鲁塞素有交往,而一直赞赏莱克吕的才华。

  1871年3月18日公社成立时,格鲁塞担任公社委员,作为对外关系的代表,领导公社的外事工作。莱克吕,这位无政府主义者,只是参加革命活动,不要担当任何职务。开始时协助纳德组织航空中队,后来作为普通一兵,去前线作战。

  巴黎公社的诞生并不是一个偶然的历史事件,而是历史发展的必然结果。19世纪60年代,法国完成了工业革命,资本主义大发展,同时也造就了资产阶级的对立面的工人阶级,资产阶级和工人阶级的矛盾不断升温。当年领导工人运动的蒲鲁东派分为两支,一支布朗基,一支是尼士兰,1870年合并后,总共有会员50万人。

  1870年7月19日爆发普法战争后,许多工人开赴前线。9月2日色当投降,使他们受到屈辱,9月4日推翻第二帝国,政权落到资产阶级右翼和保皇派奥尔党手中,正像凡尔纳所说的“半共和政府”。1871年2月17日,保皇派奥尔良党首梯也尔出任政府总理,2月28日议和,法国割地、赔款,引起全法各阶层的强烈不满。

  1870年9月4日后,忠于公社的国民自卫军已扩充到194个营,约7万人,普鲁士军队包围巴黎的1870年10月31日和梯也尔就任政府总理前的1871年1月22日,两次起义未果。到1871年3月15日,国民自卫军已有251个营,近10万人,在兵力方面占有优势。

  此时,梯也尔也积极准备内战,从1871年3月8日到15日,从凡尔赛调集2万多名反动军警,通过德军阵地秘密进入巴黎。1871年3月18日,正当全体公社人员和市民庆祝公社诞生时,梯也尔军队在叛徒指引下,通过德意志军队阵地奇袭蒙马特尔高地,夺取417门大炮,并逮捕国民自卫军委员会成员,从而引发了内战。

  双方进行了残酷的战斗,逐驱逐街争夺,公社战士坚持作战18天,最后,梯也尔受到各国政府和资产阶级,特别是德军的支持(虽然他们口头说保持中立),取得胜利,公社失败了。从1871年4月4日停止战斗后,“流血的一周”开始了。别看梯也尔政府在德国人面前俯首帖耳、高声颂扬德国人,而在本国人民面前,俨然一个太上皇,作威作福,而且他历史上有血腥镇压工人阶级起义的“丰功伟绩”的资本;而反动的军官、兵痞和警棍,在德国人面前,不堪一击,不是举手投降便是抱头鼠窜,可是在本国平民百姓面前,变成了舞刀弄枪的“英雄”。

  “流血一周”终于结束了。

  枪炮轰鸣之后,显得死一样寂静,搅动过后的空气似乎凝结了,使人感到压抑得窒息。

  巴黎上空浮尘硝烟未尽,市政大厅被炮火碾成残垣断壁,几乎夷为平地,没有窗棂的空窗口,像一个没眼球的瞎眼,呆视着前方,周围房屋墙壁弹痕累累,马路上血迹斑斑连一片,战死者和处死者的尸体扑俯大地,或无神的眼睛,仰望苍穹。他们是面向大地诉说心中的遗恨吧?还是仰望苍天、期盼一个美好的明天?夜风吹燃了即将烬尽的火苗,跳跃不定的火舌照出了从兵营门槛下流出来的血泊。

  公开杀人的“流血的一周”终于结束了,但死神仍到处逞凶肆虐,不过披上了一层合法的外衣。据官方统计的数字,公社社员战死共72941人,被处死29804人,囚禁和流放80971人,总计183716人,而实际数字为数倍于官方大大缩小的数目,占当时法国总人口的1。6%—1。7%,真个是家家祭亡灵,户户有啼声。

  被处死和战死者的尸体,塞满了枯井,填满了采石坑,或挖坑埋在地下,或浇上汽油烧掉,或者干脆抛到河里。塞纳河水混沌了,河面上漂浮着膨胀了的尸体……

  今春,巴黎街心公园树丛格外翠绿,百花异样娇艳,因为大地注入过多的人血……

  所有发生的一切使凡尔纳感到触目惊心,在他给父亲的信中说:“看着生命怎样在废墟中再次恢复活力,真是不可思议,令人难忘。您看到了画家多米埃在《喧哗》周刊上的那幅使人毛骨悚然的插图吗?”这幅画画的是,死神打扮成牧羊人,在赛纳河畔草地上的鲜花丛中,吹着牧神的洞箫,每一朵鲜花都是一个骷髅。

  公社作为历史的一个新纪元在人类历史上留下一个拂不掉、抹不去的深刻的痕记,已经一去不复返了。但那些被残害致死的、或受囚禁、受侮辱的英雄人物,却永远地铭刻在人们记忆中。

  莱克吕作战被俘,当他被送往战俘营的、横越大街时,从侧面追过来一个绅士模样的人,用手杖猛击这位大地理学家的头部,他顿时昏厥倒地,失去了知觉。后来才知道,这位绅士是法国地理学会会员,也就是莱克吕和凡尔纳的同一学会的会员。后来,莱克吕被法院判处终身监禁。他虽身陷囹圄,仍孜孜不倦撰写他的《世界地理》的续卷。

  格鲁塞因为是公社领导,被判极刑。路易莎·米歇也被俘,准备当即处死。她有幸在公社墙①边面对面看到屠杀公社社员的元凶和刽子手加利夫②将军的尊容和嘴脸。她后来在回忆文章中写道:
①公社墙,系指凡尔赛分子在此大量射杀公社社员的那堵墙,后称公社墙,沿用至今。
②加利夫(1830…1909)法国将军,镇压1871年巴黎公社革命的刽子手。

  “那天,一行马队飞驰而至,在一群军官的簇拥下,一个长官模样的人,骑着高头大马,体态臃肿,一脸横肉,怒目圆睁,像个黑煞神。他脸膛红紫,似乎这些天流淌的血都涌到他的脸上……”

  “他挺胸凸肚骑在马上,傲慢地双手叉腰,蛮横对俘虏说:‘在下加利夫!来自蒙马特尔的先生们,你们都说我残忍,是的,而我比你们想像的还要残酷无情……!’”③
③参见K·安德列耶夫《儒勒·凡尔纳的三种生活》。

  儒勒·凡尔纳是一位大作家、思想家,但不是革命战士,更不是一位社会主义者。因此,当斗争到了紧要关头,他的世界观的弱点,便袒露无遗。

  历史事件,果然如凡尔纳所预料那样发展,但比他想像的更为严峻。他说,我们“自吹自擂”,“挨了普鲁士人一顿好打”,“我们得到了和平”,可是“我们不仅失去了全部要塞”,而且失去了阿尔萨斯和洛林,“我们付出的代价不是20亿而是50亿法郎。“为了保证共和国法兰西有50年国内和平”,“共和国政府在镇压中表现出一种可怕的能力”。法兰西发生了一场国内战争,比他预料的还要激烈许多倍。社会主义者,“像狗一样被杀戮”“死难者不计其数”,对抗比“想像的还要残酷”。

  埃歇尔和凡尔纳认为:“还从来没有见过比双方互相残杀这种情景更令人痛心疾首的事,他们无论哪一方都不是一个民族,或肩负代表一个民族的使命。”(致夏拉斯夫人的信)

  “凡尔赛议会似乎绝对缺乏政治观念,这个议会只是怀着乡巴佬的怨恨去制定法律。看来,只有共和国能挽救法兰西。”(致父亲的信)

  在这些日子里,他多次来到巴黎,在空旷的、到处是残垣断壁、满目疮痍的大街上走过,心情沉重,什么也干不成,连作家也不想当了。在巴黎他暂住在特隆榭街弟弟的寓所。1871年夏天,他果真在证券交易所呆了一个时期。

  1871年11月3日,皮埃尔·凡尔纳先生突然中风。儒勒·凡尔纳闻讯后,立即启程返回南特老家。回想1847年第一次来到巴黎以来,整整四分之一世纪过去了,他从一个19岁青年,而今已过不惑之年,几次改朝换代,两个共和国一个帝国。岁月荏苒,人世沧桑。他当年乘坐的邮车和小火车,早已被历史淘汰,如今火车一直通向尚特内。老凡尔纳中风发病几小时,就永远合上了双眼,带着众多遗憾、牵挂和满足,在妻子儿女面前,撒手西去了。老先生至死不失尊严,像一位走过漫长的人生路、完成人生赋予他的重任后离去的使者那样肃穆庄严。使老人满足的是,几十年律师生涯一直秉公守法,从未枉徇私情;他把子女培养成人,最使他不放心的长子终于成为名人。遗憾的是他临终前未与他谋面,还对长子的信仰表示怀疑。如今,老先生带着这一切永远地离开了人世间。

  凡尔纳父子关系,一向不即不离,儿子习惯把父亲当作固定的通讯对象(还有一位是出版商埃歇尔),由于儒勒性格内向,不愿向外人吐露,不事张扬,愿意把自己设想、计划、烦恼、不解,乃至对世事的观点,告诉父亲(当然不是全部,正像父亲评论那样,儒勒从不向什么人袒露心扉),让他相信,得到他的支持,有时什么也不希求。如今,这一切统统结束了。

  在尚特内,那幢宽敞舒适的别墅显得那么忙乱,失去了昔日井井有条的宁静。看来,支撑偌大家庭秩序的顶梁柱倒了,这里的一切再也不能恢复昔日旧有的面貌。母亲索菲面带哀容,目光滞呆,已经乱了方寸。许多认识和不认识的人,穿梭进出,来去匆匆。这个家无法再继续下去了,母亲决定迁回南特卢梭街那座老宅。

  这些年来,南特成为巨大的
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 赞(0) 踩(0)
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!