友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
富士康小说网 返回本书目录 加入书签 我的书架 我的书签 TXT全本下载 『收藏到我的浏览器』

温情马俊仁-第4部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!


鼓苋盟脑硕痹倨剖澜缂吐悸穑�
  我不想平常老套地写一个马俊仁传奇,我要进行一次心灵的探险,我想让大家看了书以后能为温情的、善良的、站起来的马俊仁喝彩!
  记者:你曾经写过很多类型的作品,其中有些倍受争议,甚至遭到非常激烈的批评,今天你怎么评价自己以前的作品?
  柯:自己写过的作品我都不后悔!人活在世上没有后悔药可吃。我只是感到冤枉,和马俊仁一样冤!我的一些作品被误读了,也许只有时间能够检验证明!
  记者:你创作关注的领域为什么一直在变化?
  柯:爱好广泛,感兴趣的领域非常多。所以作为一个作家,在写完纯文学的东西以后,我就写点文学与哲学、心理学相交的东西,下一步就打算写文学与心理学杂交后的跨文体的东西。
  记者:虽然爱好广泛,但据说你的生活很单纯,基本不社交?
  柯:对,因为没时间,而且也为了减少诱惑。(眉头一皱:这个世界诱惑太多呀!)所以基本上没必要的社交不进行,电话一般处于中断状态。另外我“不写自己没有叙述冲动的东西(鲁迅语)”,因为我是一个作家,可以选择自己写什么不写什么,不像你们记者,写作是完成任务,这样长此以往是被毒害了写作能力呀!(《精品》:李师江 吕佳)





          反思人文缺失:柯云路解剖马俊仁命运
    
  柯云路表示,他的创作目标一贯是探索人类的精神家园以及生存的终极意义,马俊仁从一个曾经取得过巨大成就的知名人士到现在的逐渐边缘化,不仅值得同情,其中也蕴涵着多重人文精神。如何为有才华的人提供一个好的人文环境是当今不能回避的现实问题。
  柯云路与马俊仁,这两位曾经风光、曾经边缘又一直饱受争议的人物,因为一本书的机缘走在了一起。近日,柯云路让马俊仁袒露肺腑的传记文学《温情马俊仁》在京举行了首发,突兀的“温情”二字,让人怀疑他是在为公众印象中那个简单、粗暴的东北汉子“平反”。
  反思马俊仁命运中的人文缺失
  从现实主义的《新星》跳跃到神秘主义的《气功大师》,回落到《芙蓉国》、《蒙昧》、《牺牲》、《黑山堡纲鉴》等多部以“文化大革命”为背景的现实主义小说后,今年年初的一部《童话人格》又笼罩着神乎其神的气息,而今又为马俊仁作传,柯云路的路数实在是令人眼花缭乱。
  “其实我是万变不离其宗。”柯云路接受本报记者专访时表示,他的创作目标一贯是探索人类的精神家园以及生存的终极意义,操作时往往选择当下认为最有叙述动力的题材。
  选择马俊仁并不是一次偶然的机缘,近几年来,他对马俊仁的遭遇有着不断深入的认识,马俊仁从一个曾经取得过巨大成就的知名人士到现在的逐渐边缘化,不单单值得同情,而且其中蕴涵着多重人文精神。
  “几乎每一个记者都问我是不是在给马俊仁平反,什么样的人需要平反,这就足以说明马俊仁的遭遇。”通过断断续续5个月的采访,柯云路发现在运动训练方面马俊仁是个天才,但对生活、人际交往却像个孩子般一窍不通,极其单纯。一个为国家做出过巨大贡献的人本应生活在主流正面宣传之下,为什么他却受到了极大的伤害?柯云路认为马俊仁就是被官场、被人际关系所伤。如何为有才华的人提供一个好的人文环境是当今不能回避的现实问题。他对这个主题的关注是一贯的,如《新星》、《龙年档案》等小说都是在探索专心于事业的单纯的人如何应对官场的复杂与人际关系的险恶;其次柯云路还在与马俊仁的交谈中总结提炼出了一套科学的运动训练学。他说,为何这么多年体育界对取得了巨大成功的教练的训练理论视而不见,只简单地停留在严格训练这种层面,直到一个外人———“作家”去总结,这同样是件值得反思的事。柯云路说,《温情马俊仁》不只是个故事,并非揭秘也非“平反”,而是从自己的角度剖析人的命运。
  马俊仁认可“温情”评语
  “和‘粗’有关的一系列词汇是现在人们对马俊仁的中心评价”,柯云路表示用有强烈对比效果的“温情”二字确实是想扭转人们心目中对马俊仁的既定印象。作风粗暴、训练方法简单的误解其实是无人科学研究马俊仁独创的训练方法造成的,同时他对女弟子的关爱也显露了硬汉的温情一面。柯云路介绍了书中的一个细节,马俊仁当年带弟子从沈阳坐火车到青海只有坐票,马俊仁只能过一站补一张票,直到到达兰州所有弟子们都有座位了,只有他还站着。
  “他经常谈着谈着就控制不住自己的情绪跑到另一个屋去抹眼泪”,1998年后一直对记者严防死守的马俊仁确实有太多话要说了。据柯云路透露,一生中有三件事对马俊仁的刺激最大,一是1966年他母亲去世,二是1994年“马家军分裂”,第三件就是1998年的那场文字风波。1998年山西作家赵瑜的一部褒贬夹杂的《马家军调查》将他气成重病,直至今日他仍对文字极其警惕,训练基地和家里都不订任何报纸、杂志,然而对于柯云路的《温情马俊仁》他却是感激的。
  6月19日在京举行的发布会上,马俊仁表示这本书是实事求是的,包括批评部分。《温情马俊仁》对他来说是一个鼓励,有了外界的理解,他有信心再现“马家军”当年的奇迹。目前马俊仁已将这本书赠予了他当年的三位得意门生:王军霞、曲云霞、刘东。(东方早报:陈佳)







    前 言 前 言(1)
    

  早在几年前,就有朋友建议我写马俊仁。
  朋友说,马俊仁是中国当代风云人物,在世界也很知名。他在国内外各种田径大赛中,拿到了不计其数的金牌银牌铜牌。说他是个伟大的田径教练,也许并不过分。朋友又讲了很多理由,包括马俊仁的传奇色彩,以及马俊仁在这些年中引起的种种新闻和争议。
  大概总有一些说法触动了我,使得我多少开始注意这个选题。
  又经过了相当一段时间,有朋友再次向我推荐马俊仁这个人物。
  他们说,马俊仁当下处境和心境都非最佳。多年来,很少有人像他受这样大的冤屈,而他特别需要方方面面包括舆论对他的理解和呵护。朋友的用意很简明,希望马俊仁的处境和心境能多少改善一下,那他一定能在2008年北京奥运会上再为中国拿几个金牌。
  我知道马俊仁是个民族主义情结很强的人,他在世界田径场上不断赢得升国旗奏国歌也颇激动了国人的民族主义情感。然而,这还不能成为我写马俊仁的充分理由。
  朋友们又说,马俊仁对运动训练学、体育营养学作出的发展和贡献就足够人们去研究。
  这倒引起了我的注意。在我印象中,马俊仁当然是教练奇才。但大体的印象又离不开大运动量训练、特殊的营养配方这样一些简单路数。此外,根据这些年的媒体炒作,我也多多少少以为他作风比较简单粗暴。
  朋友们显得慷慨激昂了,他们说,体育界现在谁不懂得大运动量?但是,有谁像马俊仁这样能够练出这么多运动员拿金牌。要知道,大运动量用不好,拿不了金牌还要练坏人呢。朋友又接着说,谁不懂得训练运动员要讲究营养学?但是,中外这么多营养学摆在那里,训练中用起来千差万别,有几个人能像马俊仁用得那么巧那么到位?
  大概是为了破除媒体炒作对我造成的其他有关疑惑,朋友针对时下社会对马俊仁的误解讲了一大篇。
  我充分理解了朋友的意思,对他们坦率讲,我没有热情介入有关马俊仁的任何具体是是非非的争论。马俊仁作为一个公众人物,理应接受公众更多的挑剔,谁让他有这么大风光呢?这并没有什么不公正。
  朋友说,马俊仁不同于政界、文化界、经济界打造出来的公众人物,他看着很爷们儿,其实远不像某些公众人物那么死皮,他太单纯也因此太容易受伤害。
  这个评语在我后来与马俊仁接触中也得到充分的验证。
  然而,这也不过使我对马俊仁这个写作选题略多了半分靠近的意思。
  这样,我在这里就要提到我新近出版的另一部著作《童话人格》了。
  在《童话人格》这部书中,我解析了中国和世界许多著名童话故事,其中特别解析了《西游记》的奥秘。《西游记》中的孙悟空是中国人老少喜爱的角色,但他的故事到底意味着什么,并没有人多想过。而作者今天在考虑写马俊仁时联想到了《童话人格》对孙悟空的种种解析。有关这种联想的具体内容,读者们可以在本书随后章节中读到。
  这里,作者只是坦言我决定写马俊仁与这种联想有很大关系。
  我不想平平常常很老套地写一个马俊仁的传奇。
  我要进行一次心灵的探险,把马俊仁真实的人格揭示出来。这个世界对马俊仁已经有了各种既定的看法,而我却要将一个“马俊仁的真相”揭示给世界。
  人类世界有这样一件怪事,那就是真正认识一个人何等不易。
  这样,我和马俊仁就有了最初的接触。
  此前,已有朋友做过马俊仁的工作,他一听作家就非常警惕,表示不愿接触,怕再惹麻烦。而且对“柯云路”这个名字毫无反应,由此可见他的生活面是多么单纯。正是由于他的踌躇,反而让我产生兴趣,很想近距离看看这个人是怎么回事。此前我已经知道马俊仁正在养狗,而且在北京办了一个很大的藏獒养殖中心。听说他还发过不少牢骚。那么,他为什么要养狗,他还在训练运动员吗,他还能让他的运动员再破世界纪录吗?





    前 言 前 言(2)
    

  见面的那天,我说明来意。
  一屋子人都是关心这个写作的朋友。现在,众人的话都说完了,马俊仁抽着烟,还在最后踌躇。众人的理由不可谓不充分:写这部书,不仅是为了他,是为了其他种种更有理由的理由。
  马俊仁很爱说话,此刻却长时间一言不发。早就听说他很能抽烟,一天下来要抽四盒。现在他便沉默不语地一支接一支抽。在这过程中,他拿着手机接了个很长的电话。在电话中,他没有任何话,只是啊啊地有些心不在焉地听着对方讲,腾腾烟雾弥漫在眼前。这个电话不过是他沉默和踌躇的又一个装饰。最后电话打完了,烟又换了一支。
  马俊仁问:确实有这必要吗?
  朋友说:有。
  马俊仁看了我一眼,又问:这不会给朋友又带来麻烦吗?
  我说:应该不会。
  马俊仁又抽完整整一支烟,开讲了。他说:人活于世,会讲三种话。我问:好话,坏话,不好不坏话?他摇了头,说:第一种话,是大面上的话。这种话有真话,有假话,有半真半假话,有实在话,有应酬话,反正是能在人多场合讲的话。你要是出了名,当了官,这些话还能上报纸上电视。第二种话是私下话,马俊仁用手转圈指了一下自己和一屋子人,这朋友之间的私下话,大多是真话,但有的是随便话,是气话,是说过就过的话。第三种话,就是心底的话。马俊仁说他能长篇大套讲话,也能长年累月在心里憋住话。而后,又一口接一口抽烟。
  我等着他往下讲。
  马俊仁终于坐起身来,对我说:你写吧,我准备把憋了多少年的心底话都抖给你。
  一屋人都有点兴奋。
  我盯着马俊仁说:我可能会问一些很尖锐的问题。
  马俊仁拍了一下大腿:我有问必答。
  我说:我想了解你从小最真实的身世,你会如实讲吗?
  马俊仁说:讲。
  我说:1994年王军霞领着众多运动员脱离马家军,对于这样的事情,你会讲出心里话吗?
  马俊仁说:讲。
  我说:我想探究你的训练奥秘,你会讲吗?
  马俊仁想了一下说:该讲的都讲,如何写是你的事。
  我又问:我想探究你的营养秘方,你会说实话吗?
  马俊仁说:我还是那句话,讲出来,你看着写。
  我说:我会问及你对有关你的若干重大事情的真实看法,你会讲出你的心底话吗?
  马俊仁说:刚才你提的那些我都能讲,就没有不能讲的话了。
  我说:朋友们说,只要让你上,让你抓,2008年奥运会,你肯定能为中国多拿中长跑金牌。
  马俊仁想了想说:应该没问题。
  我问:真的没问题吗?
  马俊仁说:大不了赔上我的命,活个死也瞑目。
  我看着马俊仁,想到中央电视台最近做他节目时用的两句话:二十年的隐忍与拼搏,二十年的沉浮与辉煌。也想到这个世界上,每个人都有他独特的根本追求。从心理学上讲,了解这种独特的根本的人生目标,常常是了解一个人的最简单最主要方法。
  我向马俊仁伸出手,表明我将正式开始这个项目。我对他说,我将根据我的需要在采访中向他提出各种问题,并且,我将根据我的观点写作这本书而绝不征求他的意见。马俊仁握完我的手说:我现在正在思——前——想——后——阶段,你有什么问题,就抓紧问。过了这一阵,可能我自己也没有张嘴的决心了。
  我对马俊仁的采访调查就这样开始了。





    第一章 官场上怎么就没有比赛呢?(1)
    
  一
  没想到,采访刚刚开始马俊仁就要变卦。
  第一次采访,是在中国藏獒俱乐部进行的。
  藏獒(Mastiff),其实就是最早产于中国西藏的一种巨型犬,在全世界犬类中有着重要地位。然而,在马俊仁这个名字和藏獒发生联系之前,我与大多数中国人一样,并不知道藏獒一说。马俊仁养藏獒,马俊仁新近出头成立中国藏獒俱乐部并担任藏獒俱乐部主席,使得中国藏獒这种巨型犬知名度波及全国。
  那天,我从京北驱车到南部大兴黄村的中国藏獒俱乐部,行程近八十公里。一路上先感叹马俊仁对路线指示得明确,在什么地方上京开高速路,在什么路口出高速路,行多少公里过桥洞,再行多少公里过加油站,指示的路程和车上的里程表完全一样。马俊仁不愧是自己开车的人,更不愧是田径教练,对距离有着十分明确的概念。等看到又一处加油站后面的一大片庄院,再听到一片响亮的犬吠声,还没看到中国藏獒俱乐部的牌子,已知道到达了目的地。
  车刚刚在院门口停下,半掩的大铁门哗哗地敞开了。
  接着,我就看到了颇为壮观的一幕。
  有生以来,我还是第一次被犬这种动物的威猛所震惊。
  一条条藏獒被一个个饲养员女孩牵着,从院门口威武雄壮地跑出来。长毛的,非常像狮子,只比狮子略小一号。短毛的,则很像老虎。那种高大凶猛的样子,确实让我相信了一条藏獒可以和五六条狼匹敌的说法,也相信这种凶猛的巨犬敢和熊豹相搏。当一条条藏獒挣着牵引它的铁链虎虎生风地从面前跑过时,我真是看得目不转睛。自从看了马俊仁的藏獒,再看其他任何大犬小狗,都显得平淡无奇了,颇让人想到“黄山归来不看岳,五岳归来不看山”的说法。
  獒似乎都出完了,我们正准备进院,那边有一队运动员远远跑来。早就听说马俊仁将他亲自训练的中长跑运动员也带到了北京冬训,便注意观看。领队的是身高一米八几的著名运动员林娜,她曾是九运会女子800米和1500米的冠军,还有宫科,九运会男子10000米及马拉松两块金牌得主,后面跟随着二十来个小运动员,女多男少,大多数也就十六七岁。
  据朋友说,这是马俊仁准备拿到2008年北京奥运会上出成绩的运动员。
  四年之后,这些男孩女孩正到了出成绩的年龄。
  他们热气腾腾跑进了院子。一辆中巴也随后开进了小院。马俊仁被从车上搀扶下来。他一边和我握手,对我解释这两天腰有些不得劲儿,一边还在用手机接电话。
  我在随后对马俊仁的多次采访中,都一直难免手机的干扰。
  马俊仁一天到晚都有人打电话找。最多的一天接过五十个电话。看着这个电话对他有些重要,我便没有跟随他进屋,站在院中和饲养藏獒的女孩们聊起来。
  这些女孩大多是马俊仁直接从东北带来的。问她们藏獒每天出去遛几次?她们说每天遛三次,每次半小时。问她们藏獒凶不凶?她们说对陌生人很凶,对养它的主人很亲热。问马导对这些獒熟不熟?女孩们回答,马导对每条藏獒都很了解,不管大小獒见了他都很亲。马导即使离开很长时间回来,这些獒见了他还要追着亲热。又说,马导对这一二百条獒哪个是哪个都记得可清楚了,哪条母獒怀孕了,哪条母獒该生崽了,哪条母獒生了几条崽,记得一清二楚。我又问:这些藏獒每天喂什么?女孩看了我一眼,很随便地回答:苞米面。我有些不相信:就吃玉米面吗?女孩说是。我又问:光吃玉米面吗?女孩又看了看我,说:是。便把话题岔开,干别的去了。
  我会意一笑和同来的人交换了一下目光。
  估计马俊仁电话打得差不多了,我们推门进屋。
  马俊仁却正在电话中愤慨。他一边抽着烟一边打手机,烟雾腾腾的话声很高。我们在一旁坐下。没听到前言后语,大概听出是某个朋友最近的人事安排。原以为事关辽宁,听听又像是别的省的。马俊仁翻来覆去说的就是怎么一心一意干体育卖力气出成绩的人上不来,而那些专门安排头头脑脑洗桑拿陪小姐的人能上来还上得那么快?说这年头怎么不干活的管干活的,不干活的整干活的。马俊仁替对方愤愤不平完之后,也就劝对方想得开,能干就干,不能干拉倒就去养花养狗算了。





    第一章 官场上怎么就没有比赛呢?(2)
    

  电话总算打完了。马俊仁大概很联想到自己的命运,显得情绪很坏。他在屋中踱了踱,有些激愤地说:这年头,你一心琢磨着怎么让运动员在跑道上跑得快,可有些人一心琢磨着怎么往上爬爬得快。他坐下,又接着说:怎么整出一个方法来,让那些一心想升官的人爬不上去,让那些真正干活的人升上去。
  我说:这是政治体制改革问题。
  马俊仁说:田径场上比赛,能公开地出冠军、亚军。这官场上怎么就没有一个公开比赛呢?
  我说:名义上有。
  马俊仁愤慨地一挥手:实际上比的是什么?一多半是腐败。
  他换了支烟,喷出浓雾来,说了一句在随后和我的对话中不止一次重复的话:我马俊仁宁愿给好汉牵马,不愿给赖汉当祖宗。
  林娜进来向他请示有关训练的事情。
  马俊仁三言两语听完,点点头挥挥手,让林娜去了。他抽了好一会儿烟,三言两语又回了一个插进来的电话,对我说,他真是不想干了。
  我看着马俊仁:可是,你另一方面又想干。
  马俊仁说,他早就做了两手准备,一个,是再为2008年奥运会拼一回,一定为中国多拿几块金牌。他说:就是我原来和你说过的话,大不了赔上我的命,累死就算完了。只要那天看见升国旗奏国歌,我就躺倒在看台上也心甘情愿了。还有一个就是算了,退下来养养狗干点别的,不愁吃不愁穿不缺钱,图个自在。
  马俊仁说:你们不知道,干教练有多累。
  二十多年来,他几乎没有睡过囫囵觉,经常是早晨四五点起来就安排训练,晚上要忙到半夜。现在之所以一天抽四盒烟,精气神全要凭烟劲儿顶着。
  他最后一挥手:我知道你们都是想给我鼓劲儿的。劲儿不用再鼓了,书你老柯也别写了。
  二
  我对马俊仁变卦稍有些意外。
  我发现他是一个比较情绪化的人物。
  但是,我对这种变卦并不惧怕。写这样的人物,大概主要不在运用语言文字的能力,而在于走进这个人物的心灵,真正把他那些心底的东西都开掘出来。
  我并不奢望对马俊仁的采访一帆风顺。
  如果其中有这样那样的曲折,不过是增加了故事的戏剧性。
  我当时就讲了一大篇话。我自以为是善于进入人物心灵世界的。我说,这个社会不是理想化的社会,谁都得在这样的现实中闯荡。你马俊仁既然二三十年来取得了这样辉煌的成就,证明你能够在现实中解决各种各样的难题。你并不是在一个比别人更优良的环境中做出成绩的。这番话无非是想打消他对种种处境的不满情绪。
  马俊仁却凝固着一张脸,一口接一口抽烟。用北京话说,他显得有点轴。过了好一会儿,他居然冒出这样一句话:怎么咱们就整不出一个政治上的全运会来?往下,他的话既可以说天才,又可以说天真。意思是,政治应该像体育比赛一样,想升官的人就是运动员,都站到跑道上,一听枪响往前跑,谁跑第一就是冠军,谁跑第二就是亚军。要有一套比赛程序和裁判规则。老百姓就是坐在看台上的观众。裁判呢,就应该是老百姓推选出来的权威人物,由他�
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 赞(0) 踩(0)
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!