友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
孩子的眼睛-第26部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
钡陌兹耍詈美醋远亢1醭鞘械氖恕!�
卡洛琳摇摇头,“即使我们找到,萨里纳斯也会将他们刈除,”她没有摩尔的笑容,显得有些冷酷。“也许你能给我们找到一两‘蓟芋’。”
摩尔显得很迷惑,蓟芋,佩吉知道,是辩护律师的黑话,指一个看起来怪诞异常,可以没来由地让陪审团作不出决议的陪审员,而找到一个这样的人则是最伟大的艺术:佩吉曾一度悬置过一个陪审团,在那个案子中他差点因漏进了一个陪审员而失败,那个陪审员案子刚一结束便瞪着大人物似的眼睛问他世界是否能存在过20 世纪。“蓟芋,”他向摩尔解释道,“是指一个陪审员,他知道我是清白的,因为她死去的妈妈告诉他我是。”
摩尔对此一笑。
“蓟芋有各种样式,”卡洛琳充满希望地插话道,“你可能用那些对混血的沉默的男人具有挥之不去的吸引力的女人梳理一下陪审员候选人。”
这几句话,以一种愚弄无知的语气说出,带有明显的倒刺:它不舒服地提醒佩吉他的律师正面对一场比她所期望的来得更早的审判,因为佩吉拒绝解释而且他在其中也不打算说什么。“因为我们的有些前提还可以争论,”佩吉平缓地说。“但有些不。我们不能让人们被审判前的宣传所毒害,而且,无论别的什么人进入陪审团,我们都不能冒险容忍一个憎恨自杀或争夺监护权的人,他顿了顿,轻轻地加上一句,“或者,就此而论,骚扰儿童的人。”
卡洛琳的脸色变了;她短促地向他投去同情的一瞥,声音变得干脆起来,“这都不错,”她最后说,“但我们说过的一切,萨里纳斯也知道,他会在我们理论上梦想的陪审员出现之时立即将其驱散。而最后,我们只得以摸彩票结束,妥协,凭感觉挑选陪审员。”她停下来以示强调,“在某些环节上——也许不止一处——维克多会和我赌同一个陪审员,而我们中有一个会犯错误。”
佩吉感到不安,“你什么意思,卡洛琳?”
她径直望着他,“刚开始时,我相信我的直觉会在维克多·萨里纳斯之上,或者甚至你们之上。”她停了停,而后平静地结束道,“如果说到最后的陪审员,克里斯,关于我们怎么做会有无穷的问题,我希望是我在决定。因为我是我们中唯一一个将告诉陪审员你不是凶手的人。”
维克多·萨里纳斯,佩吉开始有点理解地觉察到,能使用某种魔法。
他正在提问前二十四名候选人中的第二十二位,这个过程产生了三名陪审员:一个公立学校的白人男性教师;一个黑人银行官员;一个中年的菲律宾语速记员。这些是妥协的产物,没有一个符合克里斯托弗·佩吉的陪审团构想,或者也许菲律宾语可能是个例外,卡洛琳认为他是可以说服的;这是卡洛琳的估定,认为这是辩护律师所能做的最好的事情,而且萨里纳斯也可能接受,至于另外剩下的二十位,贾伊德·莱纳免除了三个看起来对辩护方不利的,维克多·萨里纳斯使用了七次强制令出;以一种像是随便的形式,以他们未受良好的教育为由,而卡洛琳已经赶走了二十个——五个拉丁男性,两个亚洲移民,一个在一场苦涩的监护权争夺中失败的日本医生,一个纽约警察的侄儿,一个退役的黑人中士,他在卡洛琳令出他时显得很军队化而不是尚武。
问题在于陪审员候选人中,除开菲律宾语速记员,卡洛琳坚持了原计划,但她使用强制令出太快了,她和佩吉都同意,而且还有另一个原因使她不愉快,“我们逐出了太多的少数民族,”她对佩吉嘀咕道,“陪审员候选人可能开始认为我们有偏见了。”
佩吉点点头,但卡洛琳踢出的十名成员看起来对维克多·萨里纳斯很合适,现在,他们无助地望着萨里纳斯提问那个佩吉非常希望的陪审员:一个叫马里安·塞勒的60 岁的很有风韵的犹太妇人,她的丈夫是一个卡片学家,她女儿中有一个是罗曼语教授,一个是人类学研究生;她曾帮助建立几处重要的慈善机构。当约翰里·摩尔向前一倾告诉他们接受她时,卡洛琳和佩吉都同意了。
站在陪审席边,萨里纳斯笑看着塞勒,“你的家庭很有特点,”他愉快的说,“没送一个人进法学院。这是偶然的,还是善良父母的另一个反映呢?”
那些很有希望的陪审员们对这个适度的玩笑嘲笑不止,就像猛地抛出什么东西一般,但佩吉知道这个笑话已计划了好多天,萨里纳斯企图把自己和他从事的职业分割开来:他的行为表明,他不是那些律师中的一个,而是一个保护他的同党公民免遭最坏的律师诡计欺骗的人。
塞勒朝萨里纳斯敷衍地一笑,“这是偶然的”,她说道,“我们的女儿也没一个想做医生,我也和这样的一个人结了婚。”
萨里纳斯在他的兜里攥紧了拳头。“你和法律行业的成员有过任何交往吗?”
“是的,萨里纳斯先生,我丈夫和我二十五年来一直拥有同一个律师。”
“你们满意吗?”
塞勒活跃地点了几下头,“哦,非常满意,哈罗尔德帮助我的丈夫建立了他的职业联盟,他把我们的房地产管理得井井有条。他不仅是我们的顾问,而且成了我们的朋友。”
“她死了。”佩吉小声对卡洛琳说。
像是为肯定这一点,萨里纳斯说道,“这是我全部的问题。塞勒太太。”
然后坐了下去。
卡洛琳站起来,“下午好,塞勒太太。”
塞勒笑道,“下午好。”
卡洛琳走向陪审席,“我肯定你很清楚,像萨里纳斯先生的问题表明的一样,佩吉先生自己是个律师。”
“哦,是的。”
卡洛琳短短地瞥了萨里纳斯一眼,又对着塞勒,“基于你的经验,塞勒太太,你对法律行业的正直持什么意见?”
塞勒向前一倾,“哦,非常高。我们的律师,指一个,是一个非常正真的人。而且从我的慈善工作我注意到律师给社会的回报是多么的高,在金钱和服务两方面。”
这时,面对着萨里纳斯高扬起的眉毛,卡洛琳给他一个半边脸的笑容,直到陪审员候选人们看到,直到那时她才转回到塞勒,“认识你很高兴,”卡洛琳不露声色地说,“无论多么短暂。”
新闻队伍中传出一阵咳嗽,压抑住的笑声,当卡洛琳坐下去时,萨里纳斯愠怒地看了她一眼:在破坏性的一刻,卡洛琳向候选人们表明了萨里纳斯在试图引进反律师的行业偏见。现在他可以确定这点或放进一个明显不是他希望的人。
一丝有趣的快乐闪现在贾伊德·莱纳法官的眼里。“萨里纳斯先生?”
他问道。
佩吉知道,维克多要等到晚一些再决定是否令出马里安·塞勒。但该他立即决定了,依靠他原初的本能,他镇定了自己,在陪审员前站得更直,骄傲和犹疑交替在他的脸上,大声了一点,“人民通过了塞勒太太。”
“哦,维克多,”卡洛琳心里说道,“这可真不太妙。”
刚过五点半,体会。
马里安·塞勒成了卡洛琳最美好的时刻,她使用了十四次强制令出,尚有六次可用;如果贾伊德·莱纳没有找理由踢出两名可敬的陪审员,事情会更糟。在通过的八名陪审员当中,卡洛琳首次被迫接受两名亚洲人,一个父母来自香港的中国医师和一个二十岁的越南移民。她的大多数强制令出用在了拉丁人身上:卡洛琳不喜欢这可能传出的信息,而且明天的候选人中亚洲人、拉丁人的比重更大,而接受过良好教育的人比今天还要少,当佩吉建议今晚重温一下接近陪审员候选人的办法时,卡洛琳乐意地赞成了。
他们坐在卡洛琳的梅来迪斯——奔驰车里驶出了地下车库,佩吉惊奇地发现天空很黑;审判的开端便打断了他与外部世界的联系。今晚,他知道,他们将坐在秘密会议室里,桌上摆着三明治和陪审员问题人物;他只能简短地给特瑞和卡洛打电话,而后花上几小时力图进入那些生活在纸上的陌生人的内心。
卡洛琳转进了米新大街,金融地区的塔楼林立于左边,黑影中闪烁着灯光。“介意我打开天窗吗?”佩吉问,“我感到衰弱,好像我们整天都在飞机上。”
卡洛琳笑道,“只要对你有帮助。”
佩吉打开天窗,向后一靠,力图在被人工照明反射得浑浑一片的城市上空找出一两颗星来。接着,他尽力想把生活分解成一系列的运动,尽可能分解得短小、稳定而又完整,清风拂面,佩吉发现他想着的是一颗星,想起了他和特瑞最后一次航海的那晚的天空。
那可能是五周以前,佩吉不能忍受呆在家里面,他们没有可以不用回头回顾的地方可去,当他晚上提议去航海时,特瑞什么也没问。
航行平静而清凉,特瑞坐在佩吉的小艇的前头,穿着一件佩吉在威尼斯买的尺寸过大的皮夹克。过了不久,风停了,他们在旧金山的海湾中漂游,海水漆黑一片;城市的灯光爬满了山体;车灯像蚁兵一般蠕动着穿过金门大桥,在他们的头上,天空象是在挣脱城市的灯光,向马林县越往北越是深沉的黑暗,繁星一片,佩吉凝望着天空,又看着特瑞;她乌黑的头发在月光中玻璃般地闪着光,脸庞也比佩吉记得的任何时候更美,他只想望着她。
她的眼睛安宁而认真,过了一会儿,她问,“你为什么不出庭作证。”
“我希望远离这一切,特瑞,”他应道,“至少今晚。”
他感到了她的目光,“你和卡洛也谈过这个吗?”
“全部的时间里,我没有什么可以告诉他而萨里纳斯不会问及的。”
特瑞摇着头,“但不出庭作证……”她打住了话;她不必说完。
佩吉没有回答。沉默中,特瑞又摇起了头;这次,是种失神的姿势,有种麻木而惊愕的感觉。
“华纳·布克斯今天早晨给我打电话,他们想做一本书,然后包起来作为秘密武器。”
佩吉短短一笑,“谁在逗你?”
特瑞没笑,“罗西·培尔茨很热心,这家伙告诉我的。”
佩吉向上望着天空。“在这个版本里,”他最后问道,“我是清白的还是有罪的?”
特瑞抱起双手,“我们绝对到不了那个地步。”
她的声音冷淡而有明显的生气的味道。佩吉转向她:在那一刻,她的侧影让她想起一期杂志的光泽的封面,大概是两周前,特瑞带着艾勒娜离开学校的照片,配着这个标题“克里斯托弗是否为她而杀人?”内容里,有对佩吉的生活的披露和里奇的控告;在那段讨论骚扰孩子的文字旁边有一张卡洛的照片,另外还有一张艾勒娜的。文章的末尾处有一段索尼亚·阿里斯的话,说特瑞在谋杀她已故儿子的事件中起的作用还没被刺到她满意的程度。
“艾勒娜怎么样?”佩吉还是问道。
“差不多,在我和丹尼斯·哈里斯知道的范围内,我更喜欢她的新学校。”
特瑞的声音变得疲惫了。“她开始第一次真正交朋友,不久那个女孩告诉她她的妈咪的男朋友杀死了她的父亲。”
事情的份量如此的压迫人,佩吉认识到,以至于表示遗憾会显得无趣。
“那罗莎呢?”他又问道。
“一直很平静,像她平时那样。”特瑞的声音柔和起来,“我一直想着卡洛。当我们第一次知道我们的感受时,好像这会对我们双方的孩子都很好。”
“应该是的,如果不是里奇。”佩吉向后一靠,望着金门大桥的轮廊,飞动的车灯的上面耸立着一座座黑暗的塔楼。“至于卡洛,他的朋友们在他身边,但他看起来坚韧了一些,更不信任人了。我想如果你所依赖的人消失了你便能理解这点。”
特瑞看向别处;佩吉感到了她吐出的气,“你真的担心他们会发现你有罪,是吗?”
佩吉让自己盯住她的脸,在朦胧的光线下,他想——或者也许是想象——她的眼里有泪珠,“我知道这很可怕。”他说,“不仅对艾勒娜,而且对你。”他握住她的双手,“六年前你和里奇结了婚,你心灵的深处觉得有什么不对劲,但却告诉你自己要信任他,只因为你可能有了孩子,现在一切又重新发生在你身上,不是吗?”
特瑞看起来很吃惊,泪水,佩吉看到了,是真的。“我怕失去你,克里斯。”
慢慢地,佩吉摇摇头,“不,”他轻轻地说,“你是怕我不是我。”
(二)
陪审团挑选的第二天早晨,克里斯托弗·佩吉带着焕然一新的机警来到了法庭,这是工作过于强烈而睡眠太少的结果。被捕以来,他的外部特征已由精力充沛变成了粗糙苛刻;他只喝葡萄酒;十点钟上床,结果是一股能量的激流;他感到尖刻,充满活力,比几年来任何时候都要健康,但他对不能睡眠却无以为力:每次他突然惊醒时,想着他应该做而未做的事,就像不能改变过去一样,他无法让自己的大脑得到休息。
现在佩吉正研究着陪审席上的面孔,企图在每一个陌生人身上搜寻出一星共有的人性,或者,可能还有,慈悲。在卡洛琳的请求之下,贾伊德·莱纳法官刚借故免除了一个四十岁光景的研究生,她正在经历一场烫手的离婚纠纷,她以虐待儿童罪起诉了她分居的丈夫,而且她最终还被迫承认自己可能会不公正。眼前这位候选人是一个叫詹姆斯·李的朝鲜工程师,他看起来很对萨里纳斯的口味;当卡洛琳·马斯特站起来向他问话时,他小心而礼貌地看着她,摩尔已经估量过李:他的笔记包括“倾向于服从权威”和“工程师——可能不喜欢放弃。”
卡洛琳自己只剩下四次强制令出,而还有四名陪审员需要选出。“在这些事情之前,”她问道,“你注意过佩吉先生是谁吗?”
李谨慎地点点头,“是的,有大量的文章谈到这个案件——我记得有一期以佩吉先生作封面的新闻周刊上的一篇,在20/20 频道上还有节目。”
卡洛琳扬起一只眉毛,从小报到纽约时报,舆论是压倒一片的。到时候了,他今天早晨告诉佩吉,应提醒陪审员们想起他曾做过比被指控杀死里卡多·阿里斯有益得多的事情,“那是你第一次听说佩吉先生吗?”
李取下他的镜链眼镜,仔细地擦着,“哦,不。我从佩吉先生计划竞选议员的那天起就知道他了。”
他的声音是坚定而中立的。“你对那时的佩吉先生还有什么印象吗?”
她问道。
第一次,李笑了,“有,他和我不同党派。”
听到这个,佩吉决心赶走他,但卡洛琳却没坐下,拉长脸,她说道,“我想你不是民主党员。”
望着萨里纳斯,佩吉发现他在皱眉,旧金山百分之七十五的市民和陪审员候选人中至少同样比例的人是有着坚定的自由倾向的民主党员;佩吉认识到这是卡洛琳第一次有机会在佩吉和那个陪审员小组之间建立某种联系。李懊悔地摇摇头,“不是,”他说道,“在旧金山,这多少有点孤立。即使我的同党也认为米歇尔·杜加齐斯会被选为总统。”
陪审席中传来一阵笑声,新闻队伍中更甚,甚至贾伊德·莱纳法官也笑了一下。“不必担心,李先生,”他说道,“在这间法庭里,共和党员是珍贵的,将受到保护,就像花斑猫头鹰。”
更大的笑声,这次带有一点温情的底蕴;人们看起来如此需要放松,这提醒佩吉这次陪审团挑选已成了一场冷酷的竞争。他决定为了陪审员候选人的缘故多笑一笑。
但卡洛琳望着李的笑容更像是真诚的。“尽管属于危险的一派;”她说道,“你觉得你能公正地判案吗?”
他干脆地点点头,“当然,这是我在这儿的工作。”
卡洛琳赞赏了他一会儿而后点点头,“每个陪审团都可以有一只猫头鹰,”她说道,“有斑的或没斑的,谢谢你,李先生。”
佩吉感到有只手放到了他肩上。摩尔正向前靠过来;佩吉转过身去时,他小声说,“别让她接受这家伙。”
但卡洛琳正带着满意的表情向辩护席走过来,“萨里纳斯先生?”贾伊德·莱纳正问着。
萨里纳斯站了起来,“人民通过了李先生。”
卡洛琳坐下时,约翰里·摩尔把他的椅子向前移了移。“搞掉他,”他小声道,“他有不利消息。”
卡洛琳转过身去看着他,眯着眼睛。“这家伙有幽默感,而且陪审团喜欢他,我的强制令出快他妈用完了,再说我想我能做他的工作。”
“马斯特小姐?”贾伊德·莱纳问。
卡洛琳望着佩吉,几乎察觉不到地,他摇了摇头。
她迅速地转向贾伊德·莱纳法官,“我们可以谈一会儿吗?”
“当然可以,就按你说的——一会儿。”
卡洛琳向旁一倾,望着佩吉。他们的脸只有几英寸的距离,紧挨着的是摩尔的脸。没理摩尔,卡洛琳问道,“怎么回事?”
佩吉紧张地感到了法庭的注视。“太冒险了。”他答道,“我同意约翰里——他不适合我们。而且如果他通过了,他只是个先锋,数下去。”“也许,”卡洛琳简明地说,“但李将不会喜欢我们将要给他们的里奇,他更可能钦佩你。”
“不是克里斯,”摩尔打断道,“他将钦佩的是维克多·萨里纳斯,这个工作努力的法律和秩序的代表。”
卡洛琳的目光停在佩吉身上,“我想要他,克里斯,这会怎么样呢?”
佩吉深深地吸了一口气:“赶走他。”
卡洛琳看了他一会儿;站起时,她带点愠怒地看了摩尔一眼,但当她转向贾伊德·莱纳时,她的脸色是平静的。“带着深深的遗憾,”她说道,“我们决定免除李先生。”
在休会期间,卡洛琳很平静,研究着辩护席上的陪审员调查表,佩吉仍被他们所做出的决定所困扰;在大厅里,他不能自抑地要从约翰里·摩尔那儿重新获得安慰。
摩尔留心着他们四周的记者,“我想我们是对的,当然,但如果是你在辩护,而卡洛琳是当事人,你们可能接受了他。”
“你为什么这样想?”
“因为,像卡洛琳一样,你赌的是直觉。也因为她可能会想我已找到了足够的东西让萨里纳斯大吃一惊,假如他和一个海报男孩子一样愚蠢到想用小里奇·庞茨卡姆去换取美国梦想。”
佩吉想那恰恰是,他们第一次在卡洛琳的办公室碰头便请求摩尔去做的。
那时刚好只有他们三人在过大的镶满东方壁画的会议室里,橡木层板的桌子大到可以开一次首脑会议,光亮得能照出佩吉的影子。“多方消息表明,”摩尔对卡洛琳表述自己的观点,“我几乎能听到半尺在奔腾。有多少律师不得不为制止这个而工作?”
“差不多五百。”
摩尔摇摇头。“再想一想,”他用自己爱尔兰的旋律说道,“这个国家甚至不能制造一台体面的电冰箱。”
这种说话方式很像佩吉一直认识的约翰里,一种严肃的愤世嫉俗和感伤主义的混合物,许多年以来他一直过着一种联邦调查局的代理人的冒险而欺诈的生活,但他仍然——或佩吉这么猜想——坚信他想要那他从未放弃要拥有的家庭和孩子。摩尔对特瑞有种特别的兴趣,佩吉知道,但似乎又培养了一种对卡洛琳·马斯特的反感——也许因为卡洛琳的如此坚定地想知道隐私,又没有露出约翰里可以同情的缺陷。远远正对他坐着,卡洛琳向摩尔投来精神抖擞的一笑,半是谦恭半是打趣。
“有如此多的我们这样的人,”她说道,“是因为美国人痛恨每一个律师,除开他们自己的;痛恨每一起法律纠纷,除开他们自己愿意引起的。就像他们尊重每一项法律,但他们想打破的那个例外。当人们的社会良心死去时,法律便兴起;所有这些律师的笑话只不过是他们复杂性的简单外表。”
约翰里轻轻地抿嘴一笑;这些即席的但仍告诫性的话好像让他想起卡洛琳是非常机敏的人。“如果我的电冰箱死去了,”他说道,“我会来找你。”
“哦,”她不动声色的说道,“我们将代表生产厂家,当然,但让我们继续吧。”
约翰里干脆地点点头,“里卡多·阿里斯,一个劣质的产品,如果他曾是产品的话,”他瞥着佩吉,“克里斯说你可能会想知道我认为应从哪儿开始。”
“的确。”
“从查里斯·蒙克,”约翰里在他的旋转椅上一挺,“特别是,从犯罪现场报告开始。蒙克是个好侦探,但人们——包括陪审员——对调查凶杀案的警察在干些什么却有个错误概念:他们以为像蒙克这样的人看起来脑袋一片空白,像个真空吸尘器一样全面地收集事实,客观地调查而后就抓住了罪犯。这是个可爱的想法,但是,这当然绝对是荒谬的�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!