友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
林语堂:中国人的生活智慧-第11部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
宋し乐泄赡艿慕プ饨缍〉闹种稚Ф拇胧皇滴堑牡院投杂谙执泄鲜恫蛔阒ぁ7纯刮餮笕酥ぱゼ捌渥杂墒褂糜谥泄嗔ι砩希蝗烦:邢嗟蹦谠诘姆吲5韧夤艘虼司腿衔泄私苡幸惶旎岜┞镀浞吲棍贤馊艘越洗蔚戎ぱィ辉蚴舸笪蟆L仁顾钦姹┞镀浞吲荒遣皇堑赖氐闹泄耍荒鞘腔浇掏剑惶拱椎厮担怀绨菖分奕硕肪逅堑那致孕形幌衷谡枪惴憾毡榈男睦怼�
有许多这样的冲动一定曾经引起了过激主义;结果产生了中华民国。没有人相信中国会变成民主国家。这种变动太广大;太雄伟;没有人敢担当这个责任;除非是呆子;否则是鼓吹出来的人物。那好像用彩虹来造一架通天桥;而欲步行其上。但是一九一一年的中国革命家真给鼓吹出来了。自从一八九五年甲午战争失败以后;革新中国的宣传运动极为活跃;当时有两派人物;一派系君主立宪主义者;主张维持君主而革新并限制其君权;一派则为民主革命主义者;主张建立民主共和国。前者为右翼;后者为左翼。左翼以孙中山先生为领袖;右翼则由康有为及其弟子梁启超主持。梁启超后来脱离了他的恩师而向左转了。这两个固执的党派在日本笔战了好久;可是这问题终究给解决了;不是双方辩论的结局;而是清廷之不可救药;与民族自觉之本能的抬头之结果。一九一一年的政治革命之后;紧随以一九一六年的文学革命;中国的文艺复兴运动由胡适所倡导;风靡一时。
第三章 中国人的心灵
九 智慧
前面所述中国人之德性倘能获得一共通的结论;则应为〃心灵战胜物质环境的优越〃。这样说法;其意义非一。不仅谓能引用人类的智慧改变充满痛苦惨愁的世界;使转化为适合人类住居的场所;它也指出一种轻视体质上的兴奋与力量之意义。孔子老早把子路训斥过一番;说他粗鲁。吾想他一定会嘉许琴妮·泰奈(Gene Tunney)之辈;能与文人学士相周旋;而彬彬有礼;不失君子之风。孟子也曾区别过用智与用力二者之不同;而毫不迟疑的以智力位于劳力之上;他说:〃劳心者治人;劳力者治于人。〃因为中国人从无平等之胡说;而尊敬智识阶级殆已成为中国文明之出类拔萃的特性。
这尊重学问的意义又与西方通常的解释略有不同。因为像许多中国学者终身孜孜不倦以专致于其笼统的所谓学问;欧美学者像几位大学教授乃聚精会神以研究某一特殊的专门科目;其治学精神有时几等于病态的矜夸与职业的嫉妒;故所予人之印象远较为深刻。中国人之尊敬学者;基于另一不同之概念;因为他们尊敬学者的那种学问能增进其切合实用之智慧;增进其了解世故之常识;增进其临生死大节严重关头之判断力;这一种学者所受的尊敬至少在学理上是从真实的价值得来的。无论地方的或国家的纠纷;人民都盼望饱学先生下一个冷静底判断;盼望他放出眼光远大的观察;盼望他在一个关系复杂的行动和决议上获得较清楚之悟解;因之视为天然的指导和领袖;而真实的领袖亦即由于心理上的领袖而孕育成了;因为大多数普通群众之目不识丁;维持领袖地位本非难事;有时只消讲几句成语;令不识字者听之一知半解;或引用一些历史上的古训;一般人民只能从戏台上略窥一二的也就够了。引证史实常能解决争论;这是出于民族特性。因为中国人之思考是具体的类比的;此观念多少能把当前的情形纳入一般人民所能全体了解的范型。
第48节:国人的智慧和德性(13)
著者前面说过;中华民族受了过分聪明的累;像表现于他们的老猾俏皮;表现于他们的冷淡无是非心;表现于他们的和平性格者;此等性格已跟懦怯相差无几。大概聪明有理性的人都是懦夫;因为聪明理性的人;身体发肤;受之父母;不敢毁伤。倘使吾们能澄清思虑观察一下;一个人倘把脑袋向前奔撞;鼓其如发了酒疯的锐气以期迎击一颗铅弹而准备为新闻纸所激动的原因牺牲;这样的行为当然再愚笨没有了。倘他能用他的脑筋读一读新闻纸;他不会冲头阵;倘他能善自约束;少喝一杯烧酒而保持一个清静的头脑;他将理智地畏缩起来。上一次世界大战告诉吾们许多仁慈之君子;平时在大学中称一时俊彦;及大战爆发他们所忍受的心灵上的痛苦;非一般壮健而浅智者之流所能想见其万一。故私逃兵役为一个人对本人尽职之一之德行;这不是一个新兵的感觉;而是当了四年军役的士兵才始有此感悟;这实在是开放于理性的诚实人面前的惟一明哲之道。
但是中华民族之一般的智力;在懦怯以外;亦有别种材料可用以表明。中国留学欧美之大学生多能在文学方面显其优异;著者觉得这不能认为出于拣选方法的关系。盖中国人之〃心〃在国内久已熟习于文学之探讨。日本人曾讥讽地予中国人以〃文学国家〃之雅号;盖并未说错。随手举一例子;便是现下流行杂志之大量生产;随时随地都可以产生一本杂志;只要有三四友人合作经营;不难吸收无数之著作家;名作如林;纷至沓来;直可使编辑先生头为之晕;目为之眩。昔日之科举制度;亦为一种灵才之考试;故中国人盖已久经琢磨于辞藻之美的使用法与机灵之文学特性;而诗的培养尤足训练他们养成优越的文学表现技巧和审美能力。中国的绘画已达到西洋所未逮的艺术程度;书法则沿着独自的路径而徐进;达到吾所信为韵律美上变化精工之最高程度。
是以中国人之心灵不能谓为缺乏创造力。他的发明才能则与中国工业相等;滞留于手工艺阶段。由于发展科学方法之失败;和中国人思考之特殊性;中国人在自然科学方面是落伍了。著者深信倘能适当利用外来的科学方法;予以充分之研究便利;中国自必亦能产生大科学家;而于未来世纪中一显其好身手。
至中国固有之智识;亦不限定读书人阶级。中国人仆役亦常具有相当智慧;故善解人意而颇受欢迎;其地位至少足与欧美仆欧并驾而齐驱。中国商人在马来;在东印度与在菲律宾;事业都极为发达;其主要原因即中国人之智巧高于土人;并出智慧所生之美德;似俭约、勤恳、坚忍、目光远大;亦常高于土人。尊敬读书人之结果;使中下阶级;亦产生一种崇尚文雅之心理;这一点;向不为外人所注意。上海西侨有时颇触恼了各大公司的售货员;因为外国人而对他们讲起洋泾浜来;却不知道他们的英语之高明;连一分离不定词(Split infinitive)也颇讲究。凡需要精细的工作者;中国工人很容易训练成高明的技师。你倘有兴到贫民窟工厂区去溜跶一趟;包管你碰不到像西方同样区域里头所遇到的魁梧粗壮强兽型的人物;像那些阔腮腭低额角;臂力雄健的人物;你碰到的人物却属于另一典型;他们有伶俐的目光;愉悦的容貌;和理性的脾气。智力高下不同之等级;中国人远较许多西方民族为简少;女子智力之高下分别率则较之男人家为尤小。
十 逻辑
再进而谈到中国人的逻辑问题;这问题是基于中国人对于真理之概念的。真理;据中国人的观念;是从不可以证定的;它只能暗示而已。庄子在二千年前;在他所著的《齐物论》里头早已指出人的知识的主观性:
即使吾与若辩矣;若胜我;我不若胜;若果是也?我果非也邪?我胜若;若不我胜;我果是也;尔果非也邪?其或是也;其或非也邪?其俱是也;其俱非也邪?我与若不能相知也;则人固受其暗;我谁使正之?使同乎若者正之;既与若同矣;恶能正之?使同乎我者正之;既同乎我矣;恶能正之?使异乎我与若者正之;既异乎我与若矣;恶能正之?使同乎我与若者正之;既同乎我与若矣;恶能正之?然则我与若与人俱不能相知也;而待彼也邪?
第49节:国人的智慧和德性(14)
照这样的学理讲来;真理是不可证定的。他只能被〃会心于忘言之境。〃故人〃知其然而不知其所以然。〃老子曰:〃道可道;非常道。〃庄子曰:〃。。。。。。因是已。已而不知其然谓之道。〃道即为真理;故真理这样东西;只能在直觉的悟性中感到。中国人虽非明确地同意于庄子的认识论的哲理观念;然在本质上是与之合致的。他们所信赖的;不是逻辑……逻辑从未发皇成为完备之科学……而是或许更为健全的普通感性。凡性质类似强辩的理论;非中国文学所知;因为中国传统地不相信它;从而辩证术在中国遂不见其发达;欲求科学文字之以文学的形式出现;亦遂不可得了。
卡而格林(B?Karlgren)不久前写过一篇文章;表出中国著名批评家辨别古书真伪在争论中所用之诡辩;有许多错误实在幼稚得可笑;但这种错误必须待引用了西方方法才能显露出来。中国人写文章从来未有写一万或五千字以树立一个基点;他仅留下一短短标志让后人来赞许或反驳其真实的价值。这就是为什么中国学者总欢喜把许多笔记或随笔遗传给我们;里头包括零零碎碎的片段;也有文学写作态度的意见;也有校正古史错误的记录;也有暹罗双生的轶事;狐仙、虬髯客、吞蜈蚣僧等等奇闻异迹;杂沓纷纭;凑在一起。
中国著作家只给你一段或二段论辩;便下结论。当你诵读他的文章;从不觉得他的发展已达到论辩的最高峰或天然的结论;因为论辩与证据都是那么简短;不过你可以感到一刹那的幻觉;觉得它已经达到了结论了。笔记中之最佳者;如顾炎武之《日知录》(十七世纪初期)享盛名之由来;非由于逻辑;而由其记载言论之本质上的正确;此等正确性只有留待后人的证明的。《日知录》中一二行的文字;有时需要后人几年的考据;这真是再科学没有了;又如要决定历史事迹上的一点;会需要数度往返的勘察;需要百科全书那样渊博的学问;而他的错误终属不易校正;即说是正确的;一时也没有可能明见的佐证;但只可以意会的加以赞同;因为在他的著作问世以后三百年来;未有人能举出反对的论据;如是而已。
吾人于此可见逻辑对普通感性之对峙;在中国代替了归纳与演绎论理之地位。普通感性往往较为高明;因为分析的理论观察真理;常把它割裂成几多分散的片段;因而丧失了它的本来面目;而普通感性则将对象当作一个活动的整体看待。妇女具有比较男性为高强之普通感性;是以倘遇任何意外发生;吾宁愿信赖女子的判断强于男子的判断。她们有一种方法;能估量一种情况的整体会不致被其个别的小景所惑乱。中国小说之最佳者如《红楼梦》、《野叟曝言》;女性被描写成应付环境的最健全的判断者;而她们的语言;有一种美妙的方法能使之圆滑而完整;具有十分迷人的魔力。逻辑而缺乏这种普通感性是危险的;因为一个人有了一种意见;很容易用他的文学性的脑筋把种种论据曲解文致;使满足自己的意志;而且仍可以像Middlemareh里头的加索绷先生一样;竟至不能体会人人所能体贴的爱妻的生活。
此所谓普通感性自有其性学的基础;那是很有趣的。中国人之判断一个问题的是与非;不纯粹以理论为绳尺;而却同时权度之以理论与人类的天性两种元素;这两种元素的混合;中国人称之为〃情理〃:情即为人类的天性;理为永久的道理;情代表柔韧的人类本性;而理代表宇宙不变的法则。从这两种元素的结合体;产生人类行为的是非和历史的论题的判断标准。
这个特征或可由英文中〃理〃与〃情〃的对立的意义中见其一二;亚里士多德说:人类是论理的而不是讲情理的动物。中国哲学也容认这个说法;但却加一补充;谓人类尽力成为有理性即讲情理的而不仅仅为论理的动物。中国人把〃人情〃放在〃道理〃的上面;因为道理是抽象的、分析的、理想的而趋向于逻辑的要素概念;情理的精神常常是较为实体论的;较为人情的;并密接于观实而能认识正确的地位的。
对于西方人;一个问题倘能逻辑地解决;那是够满足的了;而中国人则不然。纵令一个问题在逻辑上是正确的;还须同时衡之以人情。确实;〃近乎人情〃是较胜于〃合乎逻辑〃的伟大考量。因为一个学理可以根本违反普通感性而却很合乎逻辑。中国人宁愿采取反乎〃道理〃的任何行为;却不能容许任何不近人情的行为;此种情理的精神与普通感性的信仰在中国人理想上树立了最重要的态度;结果产生了〃中庸之道〃;这是吾在下面将要讲到的。
第50节:国人的智慧和德性(15)
十一 直觉
话虽如此;此种思想方式自亦有其限度;因为普通感性的逻辑;只能适用于人事和人类行为上;但不能适用于解决宇宙之奥妙。你固然可以推人情以止息人们的争论;但不能勘定心肺的关联的位置;或决定膵液的功用。因此天象的神秘和人体内容的奥秘;中国人只有委之于直觉。因此有许多学说;未免过于奥妙;盖中国学者直觉地察悉心脏位置于胸膛的右偏而肝脏位置于左偏;有一位鸿博的中国学者大概是俞正燮;他的卷帙浩繁的笔记《癸巳类稿》传诵遐迩;为世所重;他曾发现一本基督教会翻译的人体解剖学;书中谓人体的心脏位于左偏;而肝脏位于右偏;因此下了一个粗鲁的断语;说是西人的内脏组织是不同于中国人的内脏的。从这一个重要结论演绎出来;又下了一个推论;说是因为他们的内脏组织之不同;他们的宗教信仰自亦必相异……这个演绎的推论为直觉论理法很好的标本……职是之故;只有内脏组织不完全的中国人才会信仰基督教。这一位博学的著作家又怯生生地说;倘使耶稣教会知道了这个内容;他们大概不会再这样够劲儿的在中国传教;而收容内脏不完全的畸人为教徒了。
这个论断不是开玩笑;却是很正经的。而且事实上这是中国人的直觉的典型。于是有人觉得科学方法毕竟有些道理。因为用了科学方法虽然你得小心关切像〃糖在冰淇凌制造中主要作用在使之甜〃这种发现;但也可以用别种幼稚的思考像上述笔记所代表者以图省事。他至少能够用自己的手扪一扪自己的心房的跳动;可是中国读书人是所谓书香子弟;从来就是只开口不动手的。
中国学者这样免去了劳目劳手的愚拙苦役;而具一种基于直觉的质朴信仰。中国学者竟复依据之进而解释人体和宇宙之神秘;至感满足。中国全部医药学和生理学乃根据于道家的五行说……金木水火土。更以人体的组织为宇宙的雏型。肾代表水;胃代表土;肝代表火;而肺代表金;心代表木。非此;几无以施药物。一个人患了高血压;则认为是肝火太旺;患了不消化症;则认为土太旺;泻药可用以增进肾脏之作用;盖所以助养水行;而不消化症却往往而愈。倘遇神经错乱;则可以饮清水并服镇痛剂;庶肾水上升;稍杀肝火之势;因而维持其精神之常态。无疑地;中国的药物是有效的;问题乃在其诊断之学理。
中国人这种思考方法是残存有原始民族之特性的;直觉的思考既无需科学方法之校正;故具有较为自由之余地;而常常接近质朴的幻想。有几种中国药物乃基于文字上之游戏性质的;或为一种奇幻的联想。蟾蜍(蛤蟆)因为生有绉栗之皮肤;即用以治疗皮肤病;又如一种生于阴冷山谷深涧中的田鸡;则认为于身体上有清凉之效用;最近两年来;上海新闻纸上常年登载有出售〃肺形草〃的广告;此草产生于四川;据称系肺痨病之最良治疗剂。诸如此类同样的奇说;不计其数;至谓小学生不可食鸡爪;食之则会养成抓破书籍之习惯;更属想入非非。
中国人对于文字之魔力;迷信至深;可从生活的各方面证之;此等特性既非逻辑;又非普通感性;乃不外乎一种原始民族时代之心理。幻想与真理之区别;从不加以分辨;亦无意从事于分辨。蝙蝠和鹿常为刺绣出品中很通行的题材。因为蝙蝠之蝠谐音〃福〃;而鹿字谐〃禄〃也;中国新郎新娘成婚后;得吃一顿成双酒;席上一定有一颗猪心;它的意义是新夫妇吃了此心;将来终身义结同心。
那也很难说究有多少事情是郑重其事的信仰;又有多少是游戏性质的幻想。不过有许多禁例真不是玩的;比方你在船上进膳;千万莫把鱼翻身;要是你真把鱼翻一个身;那船夫便会狠狠着恼;因为鱼的翻身;提出了船舶翻身的暗示。他也不见得十分清楚这是煞有介事还是无介于事的;但人家都如此说;如此忌讳;他却也不愿费心费力去研究稽考以图证实。这是一个心理阶段;介临乎真实与假托之间;真假混淆;富含诗意;有似黄粱一梦中之境界。
第51节:家庭生活中的智慧(1)
家庭生活中的智慧
一 中国式的家庭理想
我颇以为《创世纪》中关于创造一节,应该从头写过。中国小说《红楼梦》里边的才子是一个极富于感情的柔性男人,最喜和女人为伴,万分崇拜他许多姊妹的美色,而常常自恨是个男人。他曾说,女人是水做的,而男人则是泥做的。其理由是:女人都是伶俐聪明,娇媚可爱,而男人则都是愚蠢粗鲁,面目可憎。如若《创世纪》的著作人换了贾宝玉,心地和他那么明白,则《创世纪》必不是这样写法。上帝抓了一把泥土,捏成一个人形,从鼻孔吹一口气进去,亚当就此造成。但是亚当渐渐燥裂,泥土松碎,一片片掉落下来。所以上帝又取了一些水和将进去,使泥土凝结。这种掺入亚当生命的水,就是夏娃。亚当的生命中非有这水不能完成。我以为婚姻的特别意义至少是如此。女人是水,男人是泥土。水渗入泥土而使之成形,泥土盛了这水而使之有形质。水即流动生活于这当中而有了具体。
元朝名画师赵孟睿奶芊蛉艘彩且晃恢遥缫岩霉飧瞿嗤梁退钠┯鳌5狈蚱蘖┒荚谥心甑氖焙颍险滓扯运陌樗坪跫跬耍肽梢桓鲦9芊蛉思醋髁讼旅嬲庖皇仔×睿顾恼煞蚩戳朔浅8卸闳∠涉哪钔贰�
你侬我侬,
忒煞情多,
情多处热如火。
把一块泥,
捻一个你,
塑一个我。
将咱两个;
一齐打破,
再捻一个你,
再塑一个我。
我泥中有你,
你泥中有我;
与你生同一个衾,
死同一个椁。
中国的社会和生活都是组织于家庭制度基础上的,乃是人所共知的事。这个制度决定并润色整个中国式生活的模型。但这个对于家庭生活的理想是从何而来的呢?这个问题从来没有人提出过。因为中国人都视为理所当然,而外国则自觉不够资格去问这句话。把家庭制度做为一切社会和政治生活的基础,大家都知道孔夫子曾给予一个哲学的根基。他非常的注重夫妻关系,认为是一切人类关系的根基,也注重孝顺父母,每年祭扫祖墓,崇拜祖先,和设立祖先祠。
中国的祖先崇拜,曾被某些著作家称为一种宗教。我相信这句话在某种程度中是很对的。至于它的非宗教方面就在于它的里边很少超自然的成分。它不涉及神怪,所以崇拜祖先不妨和信仰基督仙佛或回教神道同时并行。崇拜祖先所用的礼仪造成一种宗教的形式,非常自然而且合理。因为凡属信念是不能没有表现方式的。照这种情形而论,我以为对着一块长约十五英寸的长方木牌表示尊意,其尊敬程度和英国把英王肖像印在邮票之上并没有什么高下。第一,中国人对于这种祖先之灵并不十分视同神道,而不过当他如在世的老长辈一般侍奉,他并不向他祈求福佑,也不求他治病,并不像普通的崇拜者和被崇拜之间的必有一种施必望报的情形;第二,这种崇拜仪式不过是借以对已死的祖先表示敬意的典礼,不过借这一天使全家团聚一次,并纪念祖先对于这家庭所贻的世泽。这种仪式充其量不过如替长辈做一次小规模的生日,和平常替父母做寿,和美国的举行母亲节并没有什么分别。
基督教士不许中国信徒参加崇拜祖先的仪节,其惟一反对理由,是因为祭祖时大家都须跪地磕头,认为这是违反十诫中的第一条。这是基督教士太缺乏谅解的表征之一。中国人的膝盖不若西方人的膝盖那样宝贵,中国人都向他们的皇帝、官府磕头,新年都向在世的父母磕头,被视为常事。所以中国人的膝弯较为易于柔曲,而跪在神主牌之前磕几个头,也不会使他即因而变为一个崇信异端的人。城市村镇中的中国信徒即因此和一般的社团生活相隔绝,不能去参加大众节日的欢聚,也不便捐助这些节日的戏份。所以中国的基督信徒是差不多和本族的人不相往来的。
这种对于一己的家庭的虔敬,和神秘性义务的感觉,有时确也能变成一种很深的宗教态度,例如十七世纪的儒者颜元在老年的时候,独自出外,周历天下,找寻他的哥哥。因为自己没有儿子,所以希望寻到他的哥哥和一个侄子,以便传宗接代。他是四川人,笃信儒宗,专事力行。他的哥哥失踪已经多年,他忽然厌弃教读生活,如奉神召一般的决计出外寻兄。他连哥哥的影踪都不知道,盲目找寻,这是何等艰难的事情。况且这个时期正值明朝覆亡,全国混乱的时候,遍地伏莽,旅行极为危险。但他不顾一切,冒险前行,所
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!