友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
文艺时代-第151部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
天光渐淡，桌子上已是一片狼藉，他剥了剩下的两只烤虾，被她抢到嘴里。
远处是青山斜阳，近处是波光粼影，高原、炀子和窦颖正在比赛打水漂，惊起了数只野鸭子，扑棱棱地飞走。
何勇那货，自己举着双飞燕在湖边来回奔跑，还发出“呜……呜……”的怪叫声，风筝线拖得老长老长。
黄觉与小虎私聊，窦唯放空，陈劲昏昏欲睡，高旗斜在椅子上，一口一口地抽烟。
褚青和周迅陪着郭四，听老前辈陈叙今朝。
说当年的黑豹，假行僧，94红矗瞥衔濉迪衷诘纳嗤罚宰牵匦伦榻ǖ睦溲铮褂幸莸恼懦�
两人对摇滚圈不太了解，但并不妨碍那个辉煌的年头，在时间的角落里偶尔闪耀。
郭四讲得口干，拿起瓶子想倒酒，发现一滴未剩，抬头恰好瞧见高旗，忽地一撴，道：“高旗，来一首！”
“什么？”对方思绪回落，问道。
“自从你跟那大模结婚，好长时间没见你唱歌了，来一首！”
“我，我没带吉他。”他还想推脱。
“哎，我带了！”
陈劲立马就精神了，颠颠地跑回车里，拎了把吉他过来。众人见状，也纷纷凑到桌旁起哄。
高旗无奈，只好抱在怀里，问：“唱什么？”
“《现在到永远》！”陈劲先道。
“庸俗！”
郭四批了句，道：“《陈胜吴广》！”
“更俗！”
高原又呛声，道：“《荒原困兽》！”
“《祖先的阴影》！”
“《九片棱角的回忆》！”
“《私奔》！”
“……”
高旗见他们吵个没完，索性不理，自己拨动琴弦，弹了一段舒缓的前奏，开口道：
“用曾经最让我激动的晚霞，在天边画上你的影像。在无数的日月沧桑后，你会在谁身边。用世间所有的鲜花和芬芳，妆点你永远的身旁，让你曾为我激荡的心，记住我的笑容……”
这首歌原本很高亢，他降了个调子，又即兴改编了几小节，反而变得轻柔伤感。
“终止我每丝呼吸，让心灵穿透最深的秘密，指引我抓紧生命的美丽……”
人间四月，满树花开，黄昏吹着风的软。
褚青听着第一次听到的歌，陪在身边的是周公子，正随着旋律轻轻摇晃。
“如果我现在死去，
明天世界是否会在意，
你梦里，何时还会有我影迹。
在你眼中，在你梦里，在你心底，
我曾是那唯一。”
第三百三十五章曙光
4月6日，也就是愚人节之后的第五天，第22届香港金像奖颁奖典礼举行。
开场时，四大天王首次同台，清唱了一首《当年情》。
然后，褚青干掉了黄秋生，得到最佳男配角；梁朝伟拿下第四座影帝，打破了发哥的纪录；《无间道》刷了七个重要奖项，毫无悬念地成为最大赢家。
再然后，刘德华整场戴着口罩，吴君如从头到尾都没笑过，刘嘉玲向全港的医务人员致敬，阿梅情绪崩溃，直接缺席了颁奖礼。
最后，久未回港的发哥压轴出场，为大家打气。
因为，谁获奖早已不是今年的主题。
一群人为了一个目的而共聚，每个人心中都撞击着悲怆与豪迈，正如典礼前，司仪曾志伟所说：
“上个月我收到提名名单时，觉得今次将是历届颁奖礼中最好看的一年，但接着却收到很多坏消息。当时我觉得这个世界好灰暗，什么都不想做、不想理，更加不想做大会的主持。但我在电视上，看到感染的医生康复出院，他们向广大市民表示仍会返回病房，再打这一场仗。我很感动，我知道今晚这个Show我一定要做。”
“不管世界各地怎么看香港，我们身为香港人，现在家里出了点问题，我们一定要振作精神，要清洁好家里，重新迎接客人到来。谢谢，谢谢大家了！”
……
其实捋捋金像奖的历史，褚青是第一位获得表演奖项的内地男演员。虽然是个配角，但以他最近的话题程度，本该特受媒体青睐，好好刷一刷头条。
只可惜，现在是2003年的4月份，一个异常残酷的季节。甭说媒体，他自己都没当回事，奖杯还在刘伟强手里存着。
此时，北京的疫情愈加扩散，官方的消息也逐渐公开。
先是北交大出现了一名学生患者，接触面甚广，几天后，学校又发现大量的疑似病例，从而产生连锁反应。教育部门不仅推迟了研究生复试时间，还要求高校生就地学习和生活，并倡议外地学生“五一”期间最好不要离校。
电视里每天都在播报相关知识，抢醋抢萝卜的谣言虽止，恐慌依然笼罩，路面上人车骤减，偌大的长安街居然空空荡荡。
电影院被迫关门，大商场人们不敢去，连写字楼都把中央空调关上，办公室里能闻得出烤人肉的味道……
两味爷的生意也愈发差劲，几乎不见盈利，褚青跟范小爷商量后，干脆暂时歇业。工作室的小伙伴同样清闲，除了老板娘憋不住跑去拍了一组杂志封面，就没再接别的通告。
而对于娱乐圈来讲，疫情影响极其严重，近三分之一的影视剧停拍，所有的新专辑发布全部延期，大批量的演员和歌手都闲得长毛。
一时间，国内的娱乐产业似乎废掉。
但捧碗吃饭的人终究不少，某网站就采访了几十位明星，问了问他们的近况。然后一条一条地列在网上，以便满足那些爱操心的粉丝。
很多人对疫情侃侃而谈，二逼点的，认为是大自然对人类的惩罚，谨慎点的，则表示是人们的不良卫生习惯所致。
当然，他们都有一个共识：此时此刻的医生、护士是最值得敬佩的。
范小爷无疑也被逮到，只不过她说成天在家看《樱桃小丸子》时，那记者明显卡了两秒钟。
这份清单很有用，无论对粉丝还是艺人，褚青便是看了这报道，才知道一些朋友的情况。
比如刘烨，正在跟胡军拍《画魂》，工作未受影响。陶虹就惨了点，多部戏延迟拍摄，猫在家里跟徐峥没羞没臊。而王小帅的《二弟》要参加戛纳影展，本来要启动一系列宣传活动，结果也歇菜。
最意外的是袁泉，这姑娘前不久排练话剧，舞台坍塌，整个人都摔了下来，锁骨骨折，直接冲破了皮肤。
褚青吓了一跳，急忙给她打电话，然后带着媳妇儿赶去医院看望。
袁泉保守治疗快两周了，没啥效果，脸色苍白得不成样子。夏雨太忙，她又没告诉父母，身边仅有个小助理陪护，瞧着特凄凉。
范小爷劝她把父母叫来，这姑娘还死倔死倔的，怕老两口担心。
结果褚青却火了，噼里啪啦把她骂了一顿：做爹妈的得知儿女受伤，第一时间不是回家，而选择自己硬撑……他们绝不会感到宽慰，而是更加的痛苦内疚。
袁泉从没见过他生气的样子，觉着特害怕，只好当场认怂。
……
下午，北京政协。
会议中心里，大厅已经布置妥当，长桌宽椅，前面有讲台，挂着红幕布，上方还打着一条横幅：首都演艺界为战斗在一线的医务工作者捐款活动。
冯小刚作为发起者，正站在台上介绍：“这些天，大家都在互道珍重，提醒注意卫生安全。但说得最多的，是战斗在一线的医务工作者，觉得他们特了不起，为了工作都不回家，冒着生命危险去全心全意救治病人，真让我们特感动。前两天，我就跟葛优、国立几个碰了一下，正好他们也有这想法，我就当了回操办人……”
褚青和范小爷坐在底下，身边还有陈道明、徐帆、赵宝刚、姜昆等人，加起来一共13位。由于是公益性质，不便大肆张扬，所以记者来得不多，且都是党报官媒。
出席的诸位在圈里地位颇高，政协也不敢怠慢，派了个副主席陪同。
知道这事的人不少，但有些确实来不了，像姜文、张铁林、王刚、濮存昕等等，都托人带了钱。
娱乐圈有一点就特别好，懂得审时度势，平时都是明星，哎，一到特殊时期，立马变身演艺界人士。
别看娱乐圈和演艺界貌似相同，差距大着呢。前者是艺人，难听点就叫戏子，后者却是艺术家，顶着这个名头，赈灾义演，捐款慈善，谁敢不夸您一句：德艺双馨！
当然，真心也好，假意也罢，只要他们努力了，那就值得称赞。
冯小刚讲完，姜昆又接着讲，等他OK，便到了正式的捐款环节。这才是重头戏，记者们纷纷端起镜头，准备拍照。
冯导第一个上台，打开纸包，摸出一沓钱塞进箱子里，顺便还替姜文塞了一沓。之后，是张国立，陈道明，赵宝刚依次上台，褚青两口子排在了中间。
捐的金额是有讲究的，少了寒碜，多了显眼，得恰到好处。小两口私下商量了一番，决定每人捐一万。
很快，捐款结束，工作人员清点现款并当场宣布：一共是24万。
“噗！”
褚青差点喷了，直接或间接参与的就23个人，看来大家心有灵犀，都特么是好演员。
不能说他们没道德，装模作样，但老实讲，这就是场秀。他们需要，政府更需要，为的是脸面，是名声，是共患难，是振奋人心。
所以，冯导最后说，这些钱很微不足道，希望能给医务人员买些营养品以表达大家心意。
副主席极为贴合地回应：捐款有数，情义无价，感谢演艺界同仁，我们会尽快把钱移交相关部门。
至此，万物和谐。
活动很短暂，四十多分钟就散伙。临别时，冯小刚特意过来打了个招呼，道：“青子，谢谢捧场啊！”
“应该的，都是尽心尽力么。”他笑道。
“好嘞，那改天再聚！”
那货咧开嘴笑了笑，转身闪人。
这就是赏脸，互捧，日后好相见，褚青心知肚明，也没太在意。他倒想跟陈道明哈拉几句来着，可惜人家太高冷，没机会搭话。
随后两人上了车，刚启动，范小爷手机就响了。
她说了能有一分钟便挂断，莫名其妙地顿了顿，方道：“央视要录一场公益晚会，王姐说让我去参加，那边也同意了。”
“然后呢？”褚青看她的小模样，就晓得还有下文。
果然，丫头一脸古怪，似惊奇似兴奋地道：“他们还请你去！”
第三百三十六章录制
一台近三小时的晚会，从立项到编排节目到正式录制，少说也得数十天。但这台“我们众志成城”的晚会，仅仅运作了五天。
起初央视想搞直播的，但风险太大，临时改成了录播。按节目性质分成了若干组，唱歌、小品、朗诵、戏曲、前方记者讲述，以及主持人串场。
没有观众，就对着机器一组一组地录，录完一个走一个，没轮到的明星就在楼下的车里等。
于是乎，当天央视大楼的停车场，被近百位明星的车子挤得满满当当。由于众人太踊跃，导演也很愁，因为没那么多节目，只能往合唱组和朗诵组里塞。
陶虹分到的便是朗诵组。
通知时间是下午三点，她两点五十分到，等到了四点钟还没开始录。前一组的人好像出了点问题，现在还没搞定。
这种事没办法，明星绝对不能抱怨，就得发扬吃苦耐劳的风格。
别的都好说，可天着实太热，空气干燥得吓人，连丝风都没有，车门开着还能闻到一股烤焦的橡皮味。
助理被派出去找水了，她自己待在车里，戴着大口罩，额头上满是细细的汗珠。
又等了一会，就听噌噌的脚步声响，那小姑娘抱着两瓶矿泉水跑了回来，笑道：“姐，给你水！”
那瓶子还有些凉凉的，她握在手里顿觉舒爽，随口问了句：“哪儿买的？”
“对面有家超市。”
小姑娘拧开盖子，自己也喝了一口，微微喘着气，道：“哎姐，我回来的时候看着一辆车，好像是冰冰姐的。”
“嗯？你没认错？”
“没错，她那车谁不认识啊？”助理肯定道。
陶虹眨了眨眼睛，随即钻了出来，笑道：“走，看看去！”
反正她闲得要死，凑凑热闹也好。俩姑娘七拐八拐的，找到了一个墙角的车位，一辆黑色的奔驰商务正停在那儿。
话说这车在北京娱乐圈还挺有名的，并非价钱或品牌，而是它代表了那两位主人。
这年头，敢自己开工作室的明星几乎没有，可那两位不仅干了，还特么干得顺风顺水。电视剧一部比一部火，影帝一个接一个刷，前阵子还跟华谊联盟……随便拎出一项来，就够气死百分之八十的同行了。
陶虹跟他们许久未见，本是过来打招呼的，但尚未靠近，就见那车像只爬了十层楼的胖子，开始呼哧呼哧地颤啊，颤啊，颤啊。
“……”
俩姑娘猛地顿住，表情诡异，你瞅瞅我，我瞅瞅你，都很矛盾。
到底是看呢？还是看呢？还是看呢？
陶虹卡壳了半晌，决定相信伙伴们的节操，颠颠地凑近一瞧，好嘛，两人正在车里打架。
不是啪啪啪，是真的打架。
范小爷贴着一脸的白纸条，正骑在褚青身上噼里啪啦地乱揍，后者则奋力反抗。两人压得座椅都快变了形，车里还散着一地扑克牌。
“我让你偷牌！我让你偷牌！”
“我说你有点素质啊，能不能玩啊，输了就讹人。”
“你特么扔出来三次小王，还让我有素质，要不要脸啊你！”
“咚咚咚！”
两人打得正嗨皮，忽听外面有人敲窗户，齐齐扭头，陶虹一脑袋黑线地瞧着这俩货。
之后的故事便是，7王523变成了斗地主。
……
褚青从没想过，自己来央视是以这样的方式。
现场在一号演播厅，进去之前要测体温，洗手，连话筒都要消毒，大厅所有的门敞开，四面通风。
徐静蕾、袁立、李成儒、毕福剑、张光北、冯巩、刘威……这些人有熟悉的，有陌生的，有点头之交的，褚青都一一招呼，礼貌得体。
大家也友善回应，并且不掩饰心中惊讶：在央视的平台上能看到这位主儿亮相，意味着什么，不言而喻。
范小爷却比较直接，明晃晃地表现出对老徐的不屑感，幸亏对方没注意到。
这个节目叫《配乐短句朗诵》，每人一小段，以母亲、父亲、孩子、妻子、丈夫、患者等人的口吻去讲述，以示对医务人员的敬意。
不知道是真实收集的，还是节目组写的，反正都情真意切，感人至深。
褚青进场后才拿到自己的内容，就晚会中常看到的那种红本子，上面印着字，用手一捧，腰板笔直，特像个老艺术家。
二十六个人，男女各半，轮流朗诵，他紧跟在媳妇后面。大家没时间彩排，只给了十分钟熟悉内容，随后就上。
他并未见识到想象中的晚会模式，因为底下的坐席空空荡荡，没有一个观众。只有冰冷的机器，对着二十六位参与朗诵的演员。
褚青和范小爷站在台上，顶灯雪亮，背后的大屏幕闪动着战斗在最前线的医务人员照片。离合悲欢，泪水笑颜，都是同等的壮烈。
随着执行导演喊了声开始，近乎一瞬间，某种肃穆的气氛迸发而生，人人庄重。
如果之前，他们还存着些随意的心思，那么此刻，皆被那般壮烈感染，只想尽一点绵薄之力。
“妈妈，一个多月没有见到你了，我特别想你……”
第一个上前的是陶虹，大概花了五十秒。
“有人用接吻来反对战争，有人把鲜花插进军人的枪管，我觉得都挺浪漫……”
第二个是李咏，只有三十多秒。
之后是王小丫，冯巩，刘威，李成儒……这帮人的口白功力非常深厚，念这点东西极其轻松，虽然语调缓慢，但长的不超过六十秒，短的没低于半分钟。
“我是一位刚从护校毕业的女护士，说实话，每当我站在隔离区的玻璃窗外……”
很快，便轮到了范小爷，也是三十多秒。
接着便是褚青，他走上前，对着空无一人的观众区，贡献了自己的第一次电视演出。
那雪亮的灯光直照头顶，似要将他烤化，这种感觉很奇妙，跟参加颁奖礼不同，颁奖夹杂了太多的利益纠葛，此次却更加的接近原点。
他在话筒前站定，手捧着红笺，缓缓道：
“这是一封寄往隔离区的信，写信的是一位父亲：孩子，那天你打电话回来征求我的意见，问我同不同意你报名进入隔离病区。我没有直接回答你，反而劈头盖脸地把你臭骂了一顿，希望你能理解爸爸的粗暴。孩子，你大了，你是一个男人，是一个医生……”
他念着念着忽然很别扭，开始还没觉得，但听之前的演员朗诵完，才发现自己这份怎么这么长？
“我知道，让你犹豫的原因是我们，你母亲的病很重，我的腿又不好。但你别忘了，爸爸虽然年纪大了，可也是个坚强的男人，照顾家，照顾你母亲的责任，我不能承担吗？不用操心，你就放心干你的去吧！”
范小爷站在团队中，暗暗估算着时间，不禁撇了撇嘴，起码用了六十五秒。
而演播室里面，总导演周晓冬正盯着那人，不断地放大，放大，直至一个非常清楚的大特写。
……
第二天晚上八点半，《我们众志成城》特别节目在央视播出，而且是一套，三套，四套三个频道同时播出。
褚青有份出演的消息，已经传遍了整个娱乐圈。
这场晚会对大部分观众来讲，无非又是强行灌鸡汤，但对少数人来说，短短的六十五秒钟，已足够把那杆大旗掸掸灰尘，然后砰地戳在地上，高张挺立……
第三百三十七章天亮了
5月1日，夜。
这两口子还没怎么着，范爸范妈先激动了，特意把他们叫过去，还包了饺子，准备边吃边看晚会。
两人那个汗啊，这是抗病救灾的公益节目，怎么搞得跟普天同庆似的？
不过呢，得领情，尤其是褚青。他其实很感谢老两口，什么事情都知道，但平时绝对不会提，生怕给孩子们压力，只是默默地担忧与支持。
而正因为之前的积聚，才愈发显得此刻的兴奋，终于可以光明正大地显摆自家女婿了，想想就很带感。
八点半，晚会准时播出。
第三个节目便是短句朗诵，范爸范妈一眨不眨地盯着，连自己闺女都选择性无视。直到褚青出场，捧着红本念完了65秒，才双双回神。
欣慰之余，却又不满足了，纷纷抱怨时间怎么那么短，还没看过瘾呢！
两口子只得嘿嘿傻笑，哄着爹妈聊天。他们能咋说啊，说央视已经够给面儿了，在场那么多老演员，把你女婿捧得一枝独秀，趁早谢恩吧！
老妈一巴掌呼死范小爷。
想当初，袁蕾指点江山，说只要有电视台出面，你这事便妥妥的。现在不仅有电视台，还特么是央视，不仅是央视，还明晃晃地力挺。
有点智商的都清楚，这意味着从2000到2003，整整三年，褚青终于正式解禁！
……
当晚，他的镜头过后，那部破手机已经彻底被刷爆。
王中磊、冯小刚、姜文、张国立、贾樟柯、娄烨、王小帅、刘烨、张静初……不管熟不熟，只要存了号码的，要么发短信，要么打电话，生生地搞到没电。
不光是他，程颖那边也遭到了同样的骚扰。仅仅一晚，她就收到了三家报纸，两家杂志以及两档电视访谈节目的邀约。
你想啊，足足三年，褚青就没在任何媒体上露过面。
大部分演员或歌手，若是这么久不见光，早就挂掉了。可他偏偏另辟蹊径，一路过关斩将，拿金马，摘金熊，几乎成了国内演员在海外的旗帜。
而每当有捷报传来，身为同胞的大陆媒体，得到的指示永远是：压稿！压稿！压稿！
广告商、杂志、报纸、电视台、影视公司、导演、制片人、演员、影迷……他们累积的愤怒、无奈、不甘、投机与新奇，这些能量都是爆炸性的，并在今晚瞬间迸发。
难得有央视打头阵，指了条光明大道，自然得纷纷跟上。
华谊很嗨皮，解禁的时机刚刚好，双方共赢的几率显著提升。
影视圈也很嗨皮，又多了一位可以合作的优秀演员。
影迷们就更嗨皮，总算能在电影院里看到偶像的表演。
连盗版商都异常骚动，用极快的速度搞出了一套《褚青电影系列珍藏版》DVD，从《小武》到《无间道》，共十部。
价格也实惠，只要四十八！影帝拿回家！
别说，还真有不少发烧友专门求购。
褚青的光复，对娱乐圈来说只是一项大话题，但对工作室而言，却是实打实的战略性变化。
节目播出后的第三天，程颖便提议开会，所有员工必须到场，议题就一个：怎么包装褚青？
包装是个很广泛的概念，形象、个性、文化层次、市场定位、接戏风格、广告代言等等，都属于这范畴。
比如范小爷，她一直走娇俏可爱的青春美少女路线，而且极为吃香。可随着年纪增大，戏路渐宽，观众审美也在不断变化，少女路线不能走一辈子。
所以，《手机》就出现得恰到好处，借着冯小刚的影响力，她可以冒着最低风险去实现转型。
但褚青不同，他出道虽早，却没有直面过庞大的国内市场，甭看顶着个大名声，群众底子特薄，一不小心就阴沟翻船，惹人耻笑。
特别是接戏，要千斟万酌，因为以后很可能会出现：
“哟，柏林影帝也不过如此嘛！”
“就是就是，演的什么烂片子！”
“徒有虚名！”
“他也就能拍点看不懂的破电影，大片根本不好使！”
……
作
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！