文艺时代-第234部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



家里稳定，才是他出来独闯的基础，当然在美国，昆汀、罗罗、尼尔·莫瑞兹，甚至蒂尔达·斯文顿和伊娃，也是可以借用的人脉。

但他仅仅告知了一声，并未提出任何请求，无论人情还是交情，最好都用在刀刃上。

夜，洛杉矶。

某间狭小的公寓内，一个三十来岁的男人正敲着那个有些年头的破键盘，屏幕上显示的，却是演员工会的官方网站。

“导演：亚历克斯·霍尔德里奇；编剧：亚历克斯·霍尔德里奇……现需要一名男主角，要求三十岁……”

他顿了顿，删掉两个单词，改成了“三十三岁以下，有一定的表演经验，美国人……”

写到这，他又停了片刻，再次修改为“最好是美国人。”

“现需要一名女主角，要求二十五岁到三十岁，金发或栗发，有一定的表演经验。”

“现需要一名男配角，三十五岁以下，有一定的表演经验。”

“现需要一名女配角，三十岁以下，亚裔，有无经验皆可。”

敲完以上内容，男子仔细检查了一遍，才点击发送。跟着，他马上刷新网页，看到信息完好地挂在眼前，忍不住有小小激动。

工会最受欢迎的便是这种招人公告，所以当他出去买个三明治顺便上个厕所之后，回来再一刷，浏览人次居然达到了4589，而且电子邮件的提醒音响个不停。

“嗨，你是导演吗？”

“是的，我同时也是编剧。”

“Oh，我叫凯瑟琳，我完全符合女主角的条件，我曾经参演过《异形大战铁血战士》和《特洛伊》，身高168cm，体重49KG，三围94、65、93，我的嘴唇很性感，头发也是金色的……”

男子无语，直接问：“你在那两部电影中扮演什么角色？”

“哈，这个问题很重要吗，我想我们可以见个面慢慢聊，我知道有家酒吧很不错。”

“抱歉，我想你不适合这个角色，拜！”

他屏蔽了对话，又点开另一个，这人就比较专业，有几句自我介绍，还附上了工会信息链接。

“蒂姆·亚当斯，在《谍影重重》《黑鹰坠落》《少数派报告》中担任小角色……”

可以说经验丰富，形象也不错，他便回了信息。结果被对方一句话噎死，“我能冒昧地问一下，你以前有过作品吗，还有这部电影的制作级别？”

“呃，这是我的处女作，这是部独立电影。”男子婉转答复。

“我明白了，我不觉得我们有合作的机会，拜拜。”

“OK，OK，我也有所预料！”

他默然半晌，方自嘲地笑了笑。

发邮件的有十来个，后面几位就更加资深，其中有一位从十七岁就开始拍戏，虽然不算明星，但在小演员圈子里挺有名气。人家找的是经纪人，问题更实际，“片酬多少？”

“我们的成本不多，只能给到5万美元。”

“拜拜！”

“……”

亚历克斯靠在椅子上，郁闷地点了根烟。

他明明把剧情梗概都放上去了，但没有人认认真真地看这个故事，全都盯着制作卡司！盯着演员片酬！盯着能不能一夜爆红！

独立电影在任何国家都十分艰难，何况是好莱坞这等成熟传统的商业体系。当然了，归根结底是自己没名气，你让伍迪·艾伦来试试？

乌泱乌泱的干女儿会挤破头的！

“叮咚！”

此时，邮件的提醒音忽然响起。

亚历克斯随手点开，不抱希望地瞧了一眼，见上面写着：“嗨，我猜他们一定会做爱。”

第五百三十九章午夜之吻

“Why？”

“因为是套路啊。”

亚历克斯来了点兴趣，噼里啪啦地打了行字：“你是指故事的套路，还是观众的预期？”

“这有区别吗？”

“当然，一个是编剧的水准，一个是观众的水准。”

“抱歉，我不觉得有任何不同，你看过《迷失东京》吗？”

“看过。”

“你有没有期待他们做爱，并且相信他们一定会做爱？”

“呃，好像是这样的。”他想了想。

“OK，但他们偏偏没有做爱，连个吻都没有，所以电影才那么好看。”

“你的观点有些极端，因为在很多故事里，拥抱、亲吻、做爱都是自然发生的事情，我们不用刻意回避来显示自己的与众不同。”

“哈，那你知道在观众眼里，‘新年那天约一个陌生人见面’这句话意味着什么？”

“什么？”

“拜托，除了打一炮还能干吗？”

“……”

亚历克斯很想反驳，可找不到强力的理由，他不会轻易改变自己的想法，于是回复道：“好吧，我承认你的部分内容。那么你找我的意思……是想尝试一下男主角吗？”

“Yeah，这是我的个人资料。”

随即，对方发过来一个链接，他点开一瞧，瞬间懵逼：

第一，那家伙居然是个东方人。

第二，自己刚好认识。《世界》中的保安，《爱神》中的小裁缝，《速度与激情3》中的Han。

第三，那丧心病狂的履历表，让自己目瞪口呆。

亚历克斯不是基础观众，他是个疯狂的发烧友，尤其钟爱各国的独立电影。《时代》和《电影手册》每年评出的全球十大佳片，他隐约记得：这个东方人好像有六部，或者七部上榜。

而且在年初，美国《村声》杂志公布的2005年度世界百大演员的排名，这位也是唯一一名中国内地的男演员，官方评语是——

“如河流般的深邃沉稳，且富有意想不到的爆发力。”

要知道，他仅是一名菜鸟导演，接触过最大牌的家伙只是在《天国王朝》里担任男六号。如果演员等级从A到E的话，这人即便在美国，也能排上个B，完全碾压同龄……

亚历克斯缓了好半天，才打字道：“Sorry，我没想到是你，你怎么会对这部电影感兴趣？”

“呵呵，因为你注明了条件啊，主角不必是美国人。”

好吧。对方明显装傻，谁都看得出那是美国人和法英德澳的划分，而不是东方人和西方人的划分。

亚历克斯下意识地想婉拒，可鬼使神差地顿了顿，正犹豫间，那边又来了一句：“如果你有时间的话，可以给我份剧本，我们不妨见面细谈。”

“呃，OK！”

几分钟后，直到对方下线，亚历克斯才抓了抓头发，自言自语道：“天啊，我一定是疯了！”

……

据说，在新年来临之际，与爱人共同分享一个午夜之吻，全年的孤独与压抑都会消失，新的一年亦将充满喜悦与希望。

29岁的威尔逊，一年前跟女友分手，只身来到洛杉矶。他梦想成为一名编剧，但只能干着一份音像店员的工作。

在新年这天，同租的好友帮他在网站上发布了征友广告，一个看起来会抽烟酗酒滥交的姑娘薇薇安约他见面。两人对彼此的印象都很不好，于是约定，在午夜到来之前会决定要不要分开。

薇薇安是个不得志的小演员，来洛杉矶寻梦。她有一个糟糕的前男友，发现自己怀孕的同时也发现了他在劈腿，于是将孩子打掉，躲在了汽车旅馆里。

她和威尔逊一样，不想如此可怜的度过新年夜，又担心遇人不淑，于是小心翼翼的试探、伪装、交流，竭力让自己显得无所谓。

他们在好莱坞逛了一天，闲聊，争吵，互相了解，而当面具脱落时，忽然发现：哦，原来我们是相同的。

最后，两人睡了一晚，天明做了一次爱。威尔逊开始新的生活，薇薇安也返回老家，决定过现实的日子。

这部戏叫《寻找午夜之吻》，故事架构借鉴了叨逼叨叨逼叨界的神作《爱在黎明破晓前》，但表达方式没那么高冷，比较接地气。

下午，咖啡店。

亚历克斯喝着一杯浓浓的黑咖啡，不停瞧向窗外。当时间走到14：55，一个东方人出现在街边。

他的腿很长，几步就跑了过来，没有考虑的直接走向这张桌子。

“嗨！”

“嗨！”

亚历克斯起身，暗暗打量着对方，短发，牛仔裤，衬衫的袖口卷起，还有一双难忘的眼睛，笑道：“褚，你比想象中要年轻。”

“谢谢，作为一名导演，你比我更适合这句话。”

“你怎么会在美国，还看到了我的公告？”

“哦，我最近想来这边发展，房子就在UCLA附近。”

褚青也叫了杯咖啡，问：“你是加州人？”

“哦不，我从德州过来。”

“我没去过德州，听说很不错。”

几句寒暄过后，他扔进去一块方糖，随便搅了搅，道：“我看了你的剧本，非常出色，可你好像没写明它的制片公司？”

“呃，是午夜之吻影业公司。”

“Sorry，我真的没听说过。”

“就是我跟朋友开的一家小公司。”亚历克斯愈发尴尬。

嗯哼！

他点点头，笑道：“OK，我的来意相信你很清楚，我非常想出演这个角色。”

“褚，你是个特别棒的演员，但是……”

亚历克斯已经纠结了两天，此刻也没有决定，只得含糊道：“你知道的，美国观众可能不太习惯……”

“你觉得观众会看到这部电影？或者说，你觉得它会进入院线上映？”他笑问。

“呃，很困难。”

导演实话实说，自己又不是贾木许那种大咖。

“所以啊，东方人还是西方人，这涉及商业和原则问题吗？”他一摊手，态度诚恳。

“……”

小成本，独立电影，新人新作，毫无人脉，这几点足以将任何幻想掐死。亚历克斯最大的奢望，就是拿去参加伍德斯托克或者佛罗里达电影节，混个奖项，混点奖金，然后被买断版权，直接发行DVD。

上映艰难，只能走刷奖路线，而论起刷奖，他忍不住瞧了瞧对面：即便找好莱坞明星来，也不一定有人家那么高杆。

因此，他仅仅考虑了两分钟，便道：“好吧，你说服了我，你可以让经纪人出面了。”

“我可没有经纪人，我们直接谈。”

“OK，我们的成本不高，片酬我只能给到3000美元。”

3000美元？

褚青默默估算了一下，不禁汗道：“我能问问投资是多少吗？”

“12万美元。”

“……”

丫忍住想喷的冲动，拜托，12万美元在国内都是个Low逼好伐？他可不想被一台傻屌DV拍来拍去，随口道：“老兄，你介意我投一点钱吗，50万怎么样？”

“噗！”

亚历克斯喷了，提高音量：“你在开玩笑吗？Why？”

“Why？”

见对方反应激烈，褚青也怔了怔，道：“这需要理由吗？我喜欢这电影。”

“就这样？”

“就这样！”

“……”

亚历克斯看了他半晌，才道了声：“谢谢！”

美国人相当重实际的，尤其在好莱坞，演员可以降低片酬，但不会做到更多。像秦海璐拍《钢的琴》时，不仅不要酬劳，还拿自己的钱去贴补剧组，对他们来讲完全是天方夜谭。

“你这个故事很符合欧洲口味，那边的市场应该不错，对了，你喜欢柏林，威尼斯，还是戛纳？”

褚青瞬间就转变了角色，巴拉巴拉道：“如果我投资的话，那就变成合拍片了，对你参加那个什么伍德托托克有阻碍吗？我不太了解这边的情况，据说圣丹斯很有影响力，我们可以去那里……”

亚历克斯很亚历山大，感觉自己正对着一只大魔王，弱弱道：“褚，你真的没有任何条件吗？”

“什么？哦，你一说我还真有！”

那货喝了口咖啡，吐出几个单词：“你要改剧本。”

“What？”

可怜的美国导演跳了起来。

“嘿，冷静点，听我说完。”

褚青摆了摆手，道：“第一处，威尔逊对着好友女朋友的照片自慰，这个要删掉。我觉得任何国家的姑娘知道他做过这种事，都会一脚踢飞，太恶心了！”

“第二处，两人在剧院里的情节，我看的时候真想打你一顿，你为什么没有展开写？”

“呃，我觉得没什么必要。”

“NO，这点是最精彩的，一定要写出来！不然你干吗设定编剧和演员的身份，完全是浪费！”

“第三处，为什么要让第二天到来？为什么要让他们做爱？你让他们在午夜接吻，所有的意思已经表达清楚了，结尾我觉得很多余。”

“NO，NO，NO，这又回到我们那天的话题，我觉得做爱很自然。”亚历克斯连忙反驳。

“老兄，我们现在不要争论。”

褚青示意他安静，笑道：“以上就是我的承诺和要求，50万美元的投资，三处修改意见，你需要几天时间考虑？”

“……”

节奏太快，亚历克斯彻底懵逼，道：“给我一个星期好吗？”

“没问题！”

褚青特爽快，起身道：“好了，我要去修理我那辆破车，你随时可以给我电话，拜拜！”

第五百四十章筹备

9月1日，雨后。

电影局的古宅深院中，娄烨和耐安带着浑身湿气，僵硬的等在一间屋子里。

“嗒嗒嗒！”

脚步声近，张副局长拿着一纸文件推门而入，那两扇朱漆木门嘎吱吱的抖了几下。他绕过办公桌坐定，才开口道：“老娄啊！咱们都是熟人了，今天我也很难做，你得理解我们。”

“我们接受组织决定。”娄烨的语调没有一丝变化。

“唉，那我就开始了啊。”

副局叹了口气，把眼镜戴上，捧着文件道：“《关于对娄烨违规参赛的处罚通知》，2006年5月18日，导演娄烨在并未通过电影审查的情况下，私自参加法国戛纳电影节的竞赛单元。此举违反了《电影管理条例》第二十四条：未经广播电影电视行政部门的电影审查机构审查通过的影片，不得发行、放映、进口、出口。按照相关规定，电影局予以娄烨五年内不得从事相关电影业务的处罚决定，即日生效。2006年9月1日。”

“……”

耐安的样子很平静，娄烨的身子都颤了颤，他想到了一定后果，却没想到如此严重，下意识问：“那我吃什么啊？”

副局也一怔，随即笑道：“老娄，我们知道你不可能没饭吃。”

这纸禁令，意味着五年内他找不到任何的大陆投资，但工作室得运行，导演得拍戏，还有家庭要养活……

走出门之后的事情，娄烨不太记得了，但肯定是喝了一杯。

……

珍妮和安终于搞懂了新邻居的性取向，一是他极力解释，二是那个黑不出溜的Allen没再出现过。

妹子们对他充满了好奇心，只要不上课，妥妥地往人家屋里钻，美其名曰，蹭饭。而一段时间下来，俩姑娘一次又一次地被刷新三观。似乎除了生孩子，就没有那人不会的：家务、厨艺、茶道、下棋、书法、修鞋子，哦对了，他还会演戏。

这让妹子们感到惊喜，虽然没看过那位的作品，但自己会上网搜索，好家伙！人家不仅仅是个演员，还是很大很大的那种。

“珍，那个罗伯特太讨厌了，我快头疼死了！”

傍晚时分，安下了课，正跟女朋友一起回家。

“他又来纠缠你了？”

珍妮拉开公寓的大门，奇道：“你不是跟他坦白了吗？”

“他不相信我喜欢的是你，只认为是个借口。”安很郁闷。

“哈哈，那我去跟他讲，放心宝贝儿。”

俩姑娘在缓步台缠绵了几分钟，又继续上楼，走到三层的时候，忽然齐齐一顿。

“是不是有声音？”安不太确定。

珍妮把耳朵贴到邻居门上，小声道：“好像在吵架。”

还没等安提议，那妹子已经咚咚咚地敲门，片刻后，褚青便戳在了门口，笑道：“嗨，你们下课了？”

“Yeah，我听里面的声音很大，发生什么事了？”

“哦，我们在讨论剧本。”

珍妮的眼睛一亮，道：“我们可以看看吗，保证不会影响你们。”

“好吧，请进。”

话说亚历克斯答应某人的条件之后，才感觉自己被坑了，因为要修改的不是三处，而是十几处：

比如威尔逊的白人母亲，如今变成了养母，顺带解决了他的国籍问题。

比如手淫的情节删除，那后面引发的冲突点也要删掉，再重写一个新矛盾。

比如薇薇安在第二天才说出怀孕的事情，现在必须提前，并非像《诺丁山》那种“我们来比比谁更惨吧”的千年老梗，仅是无意间提了一句“拜托，我只是个发现怀孕的同时又发现男朋友劈腿的可怜姑娘，哦，这个东西真难喝！”

好剧本都得苦熬，于是乎，可怜的小导演一遍遍被某人蹂躏，对方丰富的经验和敏锐的电影嗅觉，让他无从反驳且隐隐的乐在其中。

当然了，他自己不会承认，这完全看在钱的份上！五十万美元可不是小数目，足以换台好点的机器，再请个靠谱的摄影师和灯光师。

电影万岁！

亚历克斯只能这么喊……

而此刻，他正戳在客厅的地板上，跟那个家伙解决最后一个问题：男女主角用什么样的方式接吻？

“我觉得应该在车里，道路堵得水泄不通，旁边有闪光的树和气球。”

“为什么要在车里？”褚青不解。

“因为封闭的空间很浪漫，而且可以听到广播。”

“你说倒计时的广播？”

“是的，不然还有什么呢？”

褚青转过头，问：“你们以前都是一边听倒计时，一边准备接吻？”

“Yeah！”

“这很奇怪吗？”

两个妹子应道。

“呃，你们不觉得无聊，哦不，我的意思是，它看起来非常形式化。”

“……”

那三人你瞅瞅我，我瞧瞧你，不晓得如何回答。在新年夜接吻是美国人的传统，没有人会问为什么，也没有人感觉不妥。

“褚，你到底想说什么？”亚历克斯皱眉道。

“Sorry，我没有任何嘲讽的意思，我想说威尔逊和安……”

他在屋子里踩着碎步，大声道：“在故事开始，他们确实要寻找一个午夜之吻，以便让自己得到某些安慰。但到了最后，他们已经不在乎有没有午夜之吻，他们只想亲吻彼此。所以不要规限场合，规限环境，规限时间，有那个吻就OK！”

“……”

三人再次沉默，过了半晌，亚历克斯才道：“听起来很不错的样子，你能不能让它更形象一些？”

“这样，我们演……哦算了，安，你能帮个忙吗？”

他很嫌弃不修边幅的小导演，不理会对方的郁闷，招手让妹子过来。

“我要怎么做？”她问道。

“我是威尔逊，你是薇薇安，我们在街上走，也许午夜已经过了，也许午夜尚未到来，但我们需要一个借口来表达情感，你能理解吗？”

“Yeah！”她点头。

“OK，现在我们面对面，你从5倒数，每数一个字就往后退一步。”

“我，我们开始了吗？”妹子略显紧张。

“放松放松，看我的手势，准备，啪！”

随着他手掌一合，安就往后退了一小步，嘴里道：“Five。”

“手不要僵硬，随便做点动作！”

“Four。”

“看着我笑，眼睛不要眨！”

“Three。”

“对，就是这样！”

“Two。”

“停！”

褚青忽然喊道：“你站在那儿，眨一下眼睛，然后向我扑过来……等等，等等，不用真的扑过来，我就讲这段情节……亚历克斯，大概就是这个意思，你觉得怎么样？”

“说真的！”

那哥们一脸挫败，无奈道：“你真没想过转行吗，比如编剧或者导演之类的？”

“哈，我有自知之明，我写不出一个完整的故事，最多在细节上提些意见。如果你赞成，那我们就用刚才的点子，不过你要把内容充实一些。”

他忙活了半天，这会才坐下歇息。安也回到珍妮旁边，总是苍白的脸蛋居然泛起了丝丝红晕。

“嘿，宝贝儿！”珍妮有点吃醋。

“Sorry，我只是有些兴奋。”

……

褚青忙活了半个月，总算完成所有手续，先期37万美元的资金已经到位，剩下的25万待用，那个跟亚历克斯合开公司的朋友则担任了制片人。

片中有四个主要角色，威尔逊，薇薇安，雅克布和他的亚裔女友。亚历克斯仍然在网站上招人，现在有了点钱，底气貌似也足了些，从中选了二十多位候选人准备面试。

名单特辉煌，什么娜塔莉·波曼、安妮·海瑟薇、斯佳丽·约翰逊、杰西卡·阿尔芭、艾玛·沃特森、瑞秋·麦克亚当斯、阿曼达·塞弗里德、凯拉奈特莉……

这些，通通都请不起！

第五百四十一章丹斯切尔

“OK，你先到外面等一下。”

狭小的办公室里，亚历克斯对着一位亚裔女子说道。

“好的！”

那女子应了声，她的皮肤略黑，模样却不错，是那种圆圆的脸蛋，看起来很可爱。

待她出去，褚青才无精打采地问：“还有几个？”

“只有两个了。”

“哈……总算要结束了！”他居然打了个呵欠。

“我说老兄，你这样很打击我们的士气！”对方不爽。

“Sorry，Sorry，Sorry，Sorry！”他摇头晃脑。

“你在干什么？”

“多讲几句啊，省得我一会再打击你。”

“……”

导演懒得理他，直接叫下一位。

因为剧组请不起明星，只能找小演员或新人，结果二十几个人全部扑街，唯一的收获便是那个亚裔女子。

她叫KathLeenLuong，有个很蛋疼的译名，凯蒂·陈德良，79年跟家人从越南跑到美国，从此定居，之前拍过几部戏，算有些经验。

若按褚青的要求，她的条件还差一些，不过亚裔演员本就难找，也便凑合了