文艺时代-第310部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



全场轰然，各部门的人开始在心里换算，19亿美元，相当于多少教育经费，多少财政拨款，多少行业产值巴拉巴拉。

他们还不是装的，是真不知道。

“前阵子我跟一个影评人闲聊，他说，这是我们中国电影人集体目睹的，集体服气的一次完败！在《阿凡达》的巨大反衬下，如果再夸或骂《三枪》的话，就像躲在一个非常脏乱差的角落里，干鬼鬼祟祟的事儿。”

话音方落，底下就有人反驳：“太危言耸听了吧？我们也有很多在国际上享有声誉的电影。”

“比如呢？”

褚青看了他一眼，问：“哪部华语片在海外大卖过？”

“《英雄》！《卧虎藏龙》，呃……”对方开始还很大声，转眼就没了动静。

紧跟着，又有一位问：“可我平时看新闻，像戛纳影展、柏林影展，都说华语片行情很高啊？”

“因为便宜！”

褚青直接干掉，道：“人家一亿美元拍部电影，不可能一百万美元就卖掉版权。我们两千万人民币拍部电影，给五十万美元就可以卖。西方现在的经济不好，但对电影的需求量大大增加。我可能形容的不太恰当，欧美片商买华语片，就像掏不起十块钱去影院，只好花一块钱租个影碟回家看看。”

“您刚才说《英雄》和《卧虎藏龙》，没错，这两部太有名了。但您可能不清楚，张艺某和李桉都是从尸骨堆里爬出来的。他们在开机的时候，就有好莱坞公司运作，包括参展、宣传、发行等等，都是那边的套路，所以严格来讲，算不上中国片子。”

“美国有家公司叫米拉麦克斯，老板叫韦恩斯坦。丫就喜欢搞我们，比如08年，我带着《画皮》去戛纳。他一上来就说：哦，褚，这部电影太棒了！我两千万美元买断你的海外版权，并且要给我100万定金……我立马就撤了。”

他越讲越入状态，连口头语都出来了，继续道：

“然后等影展结束，一个导演，我不说是谁了。他就跟我哭，说韦恩斯坦找到他，800万美元买断版权，先交20万美元定金。他一听，人家很有诚意啊，麻溜就推了别的买家。结果怎么样，韦恩斯坦说，我不想买了，违约？违约算什么，我20万订金给你了！为什么？就为了逼他压价，最后那电影的全球版权，才卖了100万。”

“好莱坞大片不断进入国内市场，作为规则交换，他们也得象征性的买几部华语片。于是就随便花个几十万，其实都放在库里，根本不发行。”

“……”

全体安静，玩手机的也不玩了，打瞌睡的也精神了，都挺着一张大脸，直勾勾的瞅着前面。

而褚青一口气讲了许多，自己缓了缓，道：

“华语电影和华语电影人在海外的地位，说起来非常非常的心酸。国内电影产业的发展是必然的，将来可能破5亿，破10亿，破20亿。但这种技术和意识的差距不改变，就算我们每年有进口配额限制，就算有官方保护，就算我们的市场跃居全球第一，华语片的地位，也得不到真正的提升。”

“韩董讲的是积极因素，我们称之为动力。我讲的是反方面的东西，当然不是消极因素，我们可以称之为压力。这两个方面，才构成我们做事情的初衷。”

“哦对了，我补充一点。去年北京一地的票房是1。18亿，增幅52。8％，是全球平均水平的7倍。而在前20部影片里，投资方和发行方均在北京的，一共有12部。全球都在衰退，只有我们在涨，未来的趋势不可逆，所以说……

世界电影看中国，中国电影看北京，这就是我们要办电影节的原因！”

第七百二十七章漫长的三日（2）

这句话说的众人热血沸腾，然后，那位教育部的司长貌似灵感如尿崩，咔咔写了几句，念的是慷慨激昂：

“刚才听小褚的一席话，感触颇深，我对影视行业不了解，就简单说说自己的浅见。在我看来，举办国际电影节的一个重要目的，就是展现国家广播影视业的繁荣成果，进一步创新理念，利用科技力量融入老北京元素，营造电影意境，形成大气恢弘的气势和浓郁的情绪感染力，打造出一个拥有视听盛宴和体现国际水准的电影嘉年华！”

嗖！

冷风吹过，带起了几卷枯叶。这哥们完全没注意，继续激昂：

“虽然还没探讨到具体环节，但我就抛砖引玉了，我觉得电影节的项目设置，应该有：主题论坛，纪录片单元，经典回顾单元，京剧是我国的文化精粹，最好搞一个京剧电影单元，还有新人新作单元……哦，电影音乐会单元也不错，包罗万象，百花齐放嘛！”

妥了！

这货说完，刚刚挑起的热度，pia地一下消失殆尽，实力冷场啊。李局长见状，忙道：“牟司长谈了谈自己的想法，谁有不同意见么？”

“……”

全体沉默，没办法，他们上去也是这套词儿。而等了片刻，李局长只好点名：“小褚，你有什么想说的么？”

“呃，还真有几句。”

褚青坐下没五分钟，又起身走到前面。

众人的画风一转，立时精神抖擞，因为他讲的新鲜，有趣，闻所未闻，就像老百姓对明星绯闻一样，天生的那撮八卦之火。

“我原打算在第二个论题讲的，既然牟司长提到了，我就说说。”

只见他一挥手，那小姑娘配合的特到位，大幕上一张数据图亮起。

“全球有近400个电影节，包括亚、欧、非、北美、南美，这几十个是比较著名的。那华语区的电影节，一共有8个。老实说，有的我都不太理解，比如这个哈尔滨冰雪电影节，它存在的意义是什么？别说海外，就国内有几个人知道的？”

“我们的市场在迅速增长，却拿不出一个像样的，不要说在全球范围，就算在华语地区，都不能让观众提起兴趣的电影节，为什么？”

说着，大幕一闪，切成了另一张图。

“这个命题很大，我就简略讲：电影节大概有两种职能，艺术和商业。艺术靠大师，商业靠巨星，在这两个基础之上，是自身定位的统一。没有定位，你就没有电影态度，一个没有电影态度的电影节，那是非常廉价和惹人耻笑的。”

“比如欧洲三大展，经过几十年的沉淀，各自鲜明。柏林偏政治，威尼斯偏冷门文艺，戛纳看上去像个时装周，实际是最有魄力和胆量的舞台，它鼓励新形态新语法的尝试，甚至喜欢那些极度挑衅的电影。我每次去戛纳，都有一种精神分裂的感觉，一边是媒体和影迷对好莱坞巨星的无限追捧；一边是影评人和观众，对参展作品的激烈讨论。戛纳将艺术与商业的平衡做得最好，所以它最成功。此外，还有北美的多伦多，以交易市场为主；圣丹斯，以独立电影为标榜；连亚洲区的东京影展和釜山影展，都有自己明确的定位……”

褚青说的非常细，因为他发现，自己今天就是在补课，还是从零基础开始的补课。马勒戈壁的，这帮人明知要开会，事前都不做准备么？俩腿儿支个肚子，晃晃悠悠的就来了？

而他讲完，那位司长有点挂不住，马上反驳：“我们做大，做博，兼容并包也是一种定位啊？”

“您是说春晚么？”他随口应道。

“噗哧！”

底下有人轻笑，这家伙太敢讲了。

褚青无所谓，他真是豁出去了，从今早就想得特清楚：就这三天，就挺直了戳在这儿，死了也算没白来！

于是，他接着道：“做大，做广，只是形式上的定位，并非主题上的，国际化不是什么都有，而是坚持自己的特色。举办一个电影节，最重要的是有人来，说白了，他们凭什么放弃那400个机会，而选择你？我们是助推华语电影？扶持新人导演？推介全球佳片？还是鼓励中外合作，扩大市场？你可以都包括，但一定要有侧重点，这样才有自己的风格和概念。有句老话讲，器大不如活儿好。”

“哈哈哈！”

众人哄笑，陆伟也扯了扯嘴角，又咳嗽两声，瞬间安静。

那货纯属嘴快，继续道：“所谓的全面发展，兼顾严肃和娱乐、本土和国际，那样只会自己挖坑自己跳。就像上影节，前车之鉴在此，我们总不能原样复制一份吧？”

诶，这句话算说到某些人心里了，搞这个东西，不就是为了干掉上影节么！

“可……”

那位司长还想再说，陆伟却清了清嗓子，忽道：“我听了一上午，受益匪浅，尤其小褚的发言，深入浅出，确实不错。呃，我看都十二点半了，大家先休息吧，我们下午继续。”

“那好，我们暂且散会，下午一点半集合。”李局长道。

随即，众人三三两两的走出会场，各自找地儿。

褚青正想出门，忽被人拉住，却是位中年女性，笑道：“小褚，没吃过政府食堂吧？今儿难得有机会，走，我请你！”

“不了，我出去吃就行了。”

“嗨，出去吃干什么？走走！”

他拗不过，只好跟着下楼。这女人姓侯，好像是市政府的副秘书长，看样子倒挺热情。

于是乎，他就在市政府的食堂里，吃了一顿午饭。味道好不好另说，他一直在心里琢磨：今天应该都是铺路子，明天才是见真章的时候。

果然，下午会议开始时，陆伟便消失不见。大家毫不意外，那么大个官儿，能陪你半天就算不错了。

既然大领导不在，气氛便轻松了许多，七嘴八舌的特踊跃。当然焦点还是褚青，因为除了总局和协会那帮人，真的都是山炮。

“电影节的红毯一般有多长？”

“呃，戛纳是20米，威尼斯大概25米，柏林是10米。奥斯卡的外围红毯，是35米左右。”

“那我们定制的话，你觉得需要多长？”

这特么什么烂问题！

他无语，只得道：“这取决于你的下车点，与你会场大门之间的距离，没有固定标准。如果非要说的话，就是用散步的速度，2…3分钟能走完就可以。你要留出停留拍照的时间，也要避免太拥挤。”

接着，他又回答了几个，心里愈发郁闷。那帮人就差没问：哎，金棕榈奖是金子做的么？

话说这次研讨会，褚青虽然是主讲，但几乎没有决定权，再夸张一点，就连今天出席的诸位官员，也没有太多的权力。

三天之后，他们将讨论内容上报，再由那些真正的大佬们拍板。

而官方给他的定位很简单：策划、顾问、选片、艺术总监等等。他心知肚明，可还是尽自己最大的努力，将这么多年积累的，思考的，想改变的东西，一点点的渗透给众人。

好容易捱到五点半，李局长宣布，第一天的会议圆满结束。

费了那么多口舌，其实就确定了一件事：北京电影节是必须，亟需，有条件要办，没条件也要创造条件办的一项大事！

至于明天，照例九点钟，此地集合——进行电影节具体程序的讨论。

……

“老公你回来了！”

褚青一进家门，范小爷就扑过来，以前所未有的热情和体贴，帮他宽衣脱鞋，道：“我订了吃的，刚送来，你不用做饭了。”

“……”

他瞧了瞧媳妇儿，瞧得对方是关心，又不敢问，便主动道：“今儿说了一天，还成吧，不算白忙，起码有些话他们是听进去了。”

“那很好啊！哇，老公你太棒了！”

“行了行了，太假了！”

褚青推开在脸上乱亲的范小爷，笑道：“吃饭吃饭。”

她见老公没事，心里的一块石头落地，自己不太懂那些事情，能做的就是不添乱。待吃过晚饭，洗过澡，范小爷本想来个幸福十式，谁知他的电话一个接一个。

“喂？老姜……嗯，刚回来……没什么事儿，我就说呗……呵呵，对，想啥说啥。行了，有消息我告诉你……嗯，拜拜！”

刚撂下，又响了，这回是明叔。

明叔应付完，是贾璋柯，老贾过后是张国利，连好久没联系的冯晓刚都打来询问。有的确实怀着一腔热血，有的纯粹为了利益分配，有的为了站队正确，更好的往上爬……目的不同，各有各的打算。

褚青不胜其烦，索性群发了一条短信：事情谈及尚早，谢谢挂念，这几日请勿打扰。

之后关机，直接钻进书房，修改明天的发言稿。

那台灯透亮，时钟滴答，不知过了多久，只晓得范小爷起来看了三次，一次八点，一次十点，一次凌晨。

第七百二十八章漫长的三日（3）

似乎很突兀的，褚青活着活着，忽然就想办个电影节了。

但真要刨根子的话，或许是从《小武》开始，或许从《苏州河》萌发，或许从《站台》生长，或许从《盲井》质变，或许从《天狗》逐渐成型，或许从《画皮》继续思考……

这些，别说旁人不知，连他自己都不清楚。这东西跟梦想无关，只是走了许多的路，自然而然生出的一个想法。

凡华语地区的电影人，拎出来挨个数，没有一位像他这样。能经历长沙会议后的禁锢，陪伴第六代沉浮的艰难，见证商业市场的开拓，哀叹艺术电影的没落，参与大片乱世的来临，体会华语电影在西方的种种悲喜，更能亲身在好莱坞大片中感受，那种让人无奈的差距。

如果找一个人，代表中国电影这十几年，那无疑是褚青。他从艺术走到了商业，还闹得以前的少数铁杆转黑，因为你堕落了，你不坚持了，你浑身铜臭了。

可整个产业环境和市场便是如此，没有好剧本，没有好导演，少数几个要么孤芳自赏，要么转为媚俗，他能怎么办？

就像一部怀旧港片《僵尸》，里面有句台词：现在这世道，别说道士，僵尸都冇啊！

所以话说回来，当初程颖提出这个野望，他的想法特单纯，就是搭建一个独立电影人交流的平台。之后，电影力量启动，但不知不觉间，规模越做越大，关注度越来越高。

有了简单而规范的交易市场，有了简单而精致的展映系列，有了简单而深刻的主题论坛……直到今天，他发现自己要做的，只是将这种简单，变成更高层面的体制化。

当然，看似一步的距离，却比登天还难。

……

“唔！”

褚青一觉醒来，发现自己躺在书房的小床上，全身僵硬，从脖子到腰椎无不酸痛。室内悄静，台灯已经关了，桌上是一叠厚厚的发言稿。

他恍惚了片刻，才扫了眼手机：六点半。

“宝宝？”

他一边活动着身子，一边大声喊人，话音方落，厨房里便传出回应：“醒啦？我刚买了点吃的。”

“我几点睡的，都没印象了。”他靠着厨房的门，看范小爷在哪儿忙活。

“我也不知道啊，我十一点就睡了。”

她撒了个小谎，端出一大碗豆腐脑和一盘包子，又道：“你几点走？”

“八点来钟吧。”

“那你吃完睡一会吧，不然肯定困。”

“不了，睡回笼觉更困，我得精神精神。”

“怎么精神？”

范小爷笑么嘻嘻的腾出左手，极为精准的揪住那根东西，还使劲揉了两下。

“别闹，做完更想睡觉了。”

他白了媳妇儿一眼，道：“我一会出去逛逛，回来洗个澡就差不多了。”

“嗯哼……”

她索性扔下筷子，骑到老公腿上，边亲边腻：“哥哥，我想做嘛！”

“哎呀！”

褚青晓得她在逗自己开心，而经她这么一打岔，也确实轻松了不少，便笑道：“时间不能太长啊，三分钟吧。”

“三分钟？”

范小爷立时炸毛，吼道：“你特么干脆按下来得了，一次一百下，少了赔钱，多了不找！”

……

好吧，甭管怎么嚷嚷，到底是没做成。

褚青饭后逛了二十分钟，回家用热水一冲，筋骨舒活。他告别媳妇儿，开车来到市政府，武警同样直挺挺的，只是换了人。

时间还有富余，他照例到休息室等候，大家一见，纷纷起身招呼：

“小褚，早！”

“怎么样，路上堵车么？”

“你这眼圈有点黑啊，昨天没睡好吧？”

经过昨天的一番交流，大家的态度都热情很多，当然也有冷视的，比如那个教育部的牟司长。

褚青心里有数，干这份活儿，不得罪人是不可能的。他不求齐全，只求心中一二。

众人闲聊了片刻，便有科员提醒：“各位领导，准备开会了！”

“哦，那走吧！”

“您先请！”

“您先请！”

大家三三两两的出屋，来到那间会议厅，按昨天的位置坐好。

副市长陆伟又出现了，并神色严肃的坐在主位，那浑身散发的压抑感，似告知每一位进来的出席者，今日会议的重要性。

“好了，我们开始……”

李局长还是主持人，道：“呃，昨天的思辨很有价值，我们都受益匪浅。那今天，我们就进入核心问题的讨论，这关乎电影节的成败，所以都要拿出一个郑重的态度。”

他刚说完，陆伟又开口：“我补充两句，一定要认真听，认真想，有异议的地方随时提出，我们的方法就是，讨论一项，解决一项，绝不留尾巴！”

“……”

大家心中一凛，不敢懈怠。

“好，还是请小褚上来，为我们讲讲他的思路，也欢迎大家提问。”李局长道。

“哗哗哗！”

掌声轻短，褚青深呼吸了几口气，大步上前。今天的会场布置略有不同，前面立着一个小讲台，后面架着一部摄影机。拍摄的视频会扒成文字，或留作档案资料，或提供给各部门做学习素材。

“大家好，今天的论题是电影节的具体设置，我准备了很多，昨天又增加了一些，于是就变成这样了……”

他晃了晃手里的文件，厚的吓死人，道：“这些环节复杂，繁琐，耐心很重要。好了，我们一样一样来。”

话落，大幕照旧亮起，闪出一张图片。

“首先是一些基础设置，关于电影节的名称，我想大家都有数了。我们就用‘北京国际电影节’，有异议么？”

“……”

他等了几秒钟，见无人反应，便切换图片，道：“然后是类别，经国际电影制片人协会认证的，有a、B、c、D四个类别。a类，就是竞赛型非专门类电影节。简单说，第一要竞赛评奖，第二要全单接收，不分类型。大家肯定希望，我们能成为a类电影节，但以我个人的建议，暂时不要申请注册，也不要设置竞赛单元。”

“嗡！”

底下轰然一片，褚青没等他们问，先道：“这个问题太复杂，我稍后一起讲。接着第三项，举办时间和周期。先说周期，柏林是11天，威尼斯是11天，戛纳是12天，但我觉得超过10天的电影节，都有些冗长。7天又太短，很多项目开展不了，所以我觉得9天比较合适。”

“至于时间，我们要考虑天气因素，观众的参与性，红毯质量，尤其那些女明星穿华服的心情。不能像柏林那样，每年2月份举办，真的能冻死人。”

有人马上举手，道：“那往后点好了，像10月份，秋高气爽正适合。”

“10月国庆。”旁人秒杀。

“那5、6月份呢？”

“5月份戛纳，6月份上影，撞车了。”

“那就只能4月份了？”

“4月份有大学生电影节。”

大家讨论了几句，发现是个死胡同，又齐刷刷盯着前面。褚青笑道：“这个问题也很复杂，我还是过后再讲。”

擦！

如果不是陆伟在这儿，都想喷丫的！可他也没办法，这东西牵一发而动全身，很少有单独成立的。

李局长打了个圆场，道：“那好，我们先确定周期，对9天有异议的，请举手。”

“……”

无人动作，因为脑子里没有概念，9天10天的，先定下，不合适再改喽！

“接着第四项，定位。”

褚青顿了顿，尽量掩饰自己的真实情绪，道：“我昨天说，没有态度的电影节是不能成功的，那态度是什么？就是定位。我想了一个主题，两句话，大家一起研究：‘扶持华语电影新势力、搭建国际市场交流平台’。”

“我反对！”

这回不用问，立马有人道：“前一句太狭小，我们又不是土匪，要什么势力？我看改成促进电影产业发展比较好，而且两句话调换一下，把国际市场交流放在前面，这样才鲜明。”

“你的也不太好，我觉得助推电影产业发展，这样更贴切。”

“助推太老旧了，哎，实现电影全球化怎么样？”

“更浮夸，不好收尾。”

“搭建平台这种说法，我不喜欢，不如说共享？”

“共享平台？力量感不足，不够有冲击力。”

“……”

他们七嘴八舌的议论，褚青就那么看着，目光悲凉。许是真的没休息好，一波一波的疲惫与乏力，正疯狂吞噬着这具身体。

他已经尽量官方化，套路化了，但还是不行。眼前的这些人，不在乎什么华语电影，只在乎言辞工整，路线正确，凸显政绩，如何与国际接轨……

“好了！”

陆伟敲了敲桌子，道：“就是交易市场和产业发展相结合，意思明确就行了，具体的措辞以后再想。小褚，你继续。”

“哦，好！”

他缓过神，随便挥了下手。堪称全场最清醒的那位小姑娘，忽然对他眨了眨眼睛，似乎在鼓励。

跟着，背后的大幕变动，又换成另一张数据图。

“呼……”

褚青吐出一口气，压下刚才的挫败感。

电影节定位，是抛出的一个简单试探，结果被轰杀成渣。他的心理预期是，如果整套环节有100分，能拿下10分就