友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
文艺时代-第54部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
也算本事！
那俩司机聊得正欢，被这嗓子彻底吓到了，甚至都有放弃要车钱的打算，这就一精神病啊！
老贾咂巴咂巴嘴，道：“还好有时间，春天才能拍到你唱歌，这段完事你麻溜给我回北京找个老师练练，不说多好听，起码得在调上。”
“行行。”褚青自觉没脸，连连应声。
事情已了，情绪也不闹了，三人拍拍屁股站起来，正往车那边走。
“嘀嘀！”
就听喇叭声响，又一辆车拐了进来，三辆车堵在路口，形成品字形。门一开，李洁明跟梁景东下了来。
余力为使了个眼色，拉着他们先上了车。
梁景东犹豫了一下，还是上前，老贾则面色如常，站在原地等他。
“师傅开暖风吧！”
褚青在车里捶着腿，喊着司机，妈蛋的，下半身都冻僵了！这些个青年太招人恨，影响老子生育能力，以后谁他妈的赔我？
“你说这次能行么？”顾峥看着那俩人又在路边私聊，担心道。
“没问题，不然他也不会来。”余力为笑道。
果然，不知道他们说了什么，总之和解了，没多会儿，老贾跟梁景东一起回身。
第三天一早，梁景东当着大伙的面，剪掉了头发。
《站台》到此刻，才算正式开拍。
第一百一十章伪作者电影
很多人说《站台》是部作者电影，其实是错误的，因为压根就不存在真正意义上的作者电影。
这个概念有很多高大上的解读论述，简单说，就是导演主宰一切。
1954年，特吕弗首次明确这个概念的时候，还只是个年轻的影评人。那会儿的《电影手册》就像个乌托邦的玫瑰园，以大龙头巴赞为首，麾下特吕弗和戈达尔两尊门神，灵感沸腾，青春激昂，如革新世界的斗士一样，尽情挥洒着个性与自由，忽悠了一个时代的艺术电影的诞生。
任何导演，无论商业片或艺术片，都有一个共同的理想。就是完全不受片方干涉，从剧本到选角，从摄影到剪辑，从配乐到布景等等，体现的只有个人意愿。同时还可以倍儿牛逼地对投资方嘲讽一句，爷是拍电影的，不是给你们这些低等咖搂钱赚名声的！
谁都想这么爽一把！
特吕弗发出“作者电影”的论调，本意是给艺术片摇旗呐喊，却忽视了商业片也同样受到资本制约，其实是同一战壕里的兄弟。所以，这位大师后来拍《四百下》的时候，就被自己啪啪打脸。
第一，他需要钱。第二，他需要演员。
再屌的导演，没有充足的预算，没有合适的演员，鼓捣出来的东西只能是：这特么拍的啥狗屁玩意儿？
当艺术片越来越在立牌坊，尤其是好莱坞电影工业体系成熟之后，开始丧心病狂地侵占全世界，已经没几个人再记着“作者电影”究竟是个神马东西。
当然，好莱坞也玩艺术，但最艺术的好莱坞电影也包含着商业元素，因为美国压根就不是一个艺术的国家。他们商业片有商业的体系，艺术片有艺术的体系，都在流水线制造。
相比之下，欧罗巴地域的那种厚重，放到电影中，就太过沉重和晦涩。
老贾是很幸运的，他有不指手画脚的投资方，也有最理想的演员，更有最合适的时机来拍这部片。
如果在《小武》之后，直接把他拎到电影市场里，去面对观众和票房，那就玩蛋去吧，分分钟死无全尸。正是因为他被禁，断绝了市场关系，所以才能一门心思地去拍这部，仿佛跟自己天生注定的片子。
而实际上，第六代后来大批被招安后，纷纷浮上水面，没一个玩得转商业价值的，接连被爆掉，最后有的选择回归，有的继续在电影经济里挣扎。
最失败的例子，就是张元。
这货在那纸禁令下来后，干脆利落地把摄影机架到了天安门前，撸出了一部很屌的纪录片《广场》。这种嚣张，自信，不妥协的态度，在国内一时无两，甚至成了新生代电影人的大领袖。
直到98年，他解禁，电影圈都疯了，媒体跟苍蝇似的见天围着转，纷纷期待着他将会带来的惊喜。
结果这货，怂了。
张元首部由官方注资的电影《过年回家》，即便拿了威尼斯影展的最佳导演奖，但是锐气已经不在。再到后来的《我爱你》《绿茶》，更是一塌糊涂。所谓的保持艺术与商业间的平衡，看上去更多的是一种迷茫的混乱状态，而这种混乱，又更直观的体现在电影里。
那会儿所有人都在哀呼：那个先锋身影早已模糊不清。
瞧瞧，这特么就是矛盾所在！
你自嗨的时候，他们希望你大众化，等你大众化了，他们又痛斥你为毛不继续坚挺？
能带着观众一起嗑药高潮的导演不是没有，但国内，至少到目前为止，还没人达到那种等级。
老贾现在的心态，就是一光脚不怕穿鞋的，特通透，想怎么着就怎么着，随心所欲地鼓捣这部戏。
“到处流浪，到处流浪……”
漆黑拥挤的小影院里，大幕上正放着印度电影《流浪者》。细弱的灯光打在褚青和赵涛脸上，他们跟那几十号群演一样，看的都好生无聊，偏偏还得表现出一种瞅见七分女的跪舔状态。
这时一工作人员穿过过道，大声喊：“尹瑞娟！尹瑞娟！门口有人找！”
“过！下场准备！”
老贾喊道，对影院里的真实效果很满意。
《流浪者》这几个片段，是可以后期剪进去的，他偏不，非得现场实拍。这种上古世纪的片源很难找了，最后特意从北京调来一盘拷贝，就为了这段一分钟左右的戏份。
“青子，一会赵涛说完词，你就出来。”
他叮嘱着注意事项，还不放心，又喊：“老顾，你再给他打个手势。”
“没问题！”顾峥道。
“Action！”
镜头转到厅外，赵涛一掀厚厚的棉布帘，走出来，道：“爸。”
一大叔穿着老式的民警制服，道：“咋你在这凑热闹？”
“我莫凑热闹。”
“和谁看电影了？”大叔手里捏着烟，继续审问。
“和钟萍。”赵涛眨眨眼道。
“你就跟人学好吧。”
“你咋这说话了？”她罩着小棉袄，蓝裤黑鞋，不自觉地踩了几步，表示对老爸鄙视自己朋友的不满。
褚青藏在里头，扒着缝看，暗赞她这几个小碎步。
镜头外的顾峥掐着时间，冲他打了个手势，他马上低下头，也掀帘子出来。
这场戏说的是崔明亮约尹瑞娟看电影，结果被老丈人抓包。话说八十年代搞对象的风格，纯洁得让人害怕，连对个眼都觉着自己能怀孕那种……
“崔明亮！”大叔喝住他。
褚青脚步一顿，本想出来看看到底谁找她，结果发现是老丈人，只能装成没看见的样子直直往出走。这会被喊住，不自然的回身，道：“叔叔。”
“你也来看电影了？”赵涛简直神反应，跟老爸斗智斗勇。
褚青点头，露出一副“哎呀你也在这啊”的表情。
“你不看电影出来干啥？”大叔问。
“回去写个材料，先走了啊。”褚青随便编个借口，摆摆手，麻溜闪人。
“你还有那个写作能力？”大叔嘲讽道，根本没看上这小子跟自己女儿配对。
这是褚青跟赵涛第一次搭戏，感觉还不错。这个肉乎乎的妹子虽说不是职业的，可往镜头里一站，就特有范。
《站台》里有名有号的人物，比《小武》要多上几倍，而且都是非专业的，跟他们相处对老贾的压力更大。
这货忍耐了数天，也终于开始给演员讲戏了，用一大串的汾阳土语跟另一大串土语对飙。每当这时候，剧组人员自动退避三舍。
那几个老外监制还蛮拼的，总想掺和进去，那种对飙的激烈程度，看起来的确像是在吵架。他们想了解演员的真实情绪，以便解决问题，只可怜了那个小翻译，译普通话还成，遇到这种中外文化夹带乡土文化碰撞的大场面，直接就醉了。
……
不知不觉也拍了半个多月，褚青每天都在散乱和缓慢中度过，听上去似乎挺矛盾的。
老贾拍的那些青春怀念，他大多也经历过，或者说，在同一年代长大的人，都有共同的一种情感记忆。
不然，80后，90后这些蛋疼的族群划分是怎么来的呢？
贾樟柯说要拍一部普通人的史诗，并不是在吹牛逼，他真有这个本事，并且让剧组的人相信，他可以完成。
唯一不靠谱的，丫灵感似乎太多了点，比镜头更加琐碎，说不上啥时候就蹦出来，让大家之前的工作成果完全作废。
十二月份刚到，汾阳就下了几场雪。
老贾还挺激动的，因为可以拍雪景，也临时加了几段戏。可雪下起来就没完，连续几天都飘飘洒洒的，这就影响拍摄了，进度也没想象中的快。
他琢磨了琢磨，索性转场到平遥，去拍那边的城墙戏。两地很近，只有一个多小时的车程，戏份也不多，不需要大队人马，于是一行三十来人颠颠过了去。
“为哥，你一定得离我那么远么？”
高大厚重的城根底下，褚青瞅着架在两站地开外的摄影机，郁闷地喊道。
“这段是远景。”余力为也喊，都带着回音。
他撇撇嘴，慢腾腾地爬上城墙，我知道是远景，可尼玛也太远了点。
“Action！”
就见赵涛从城墙上走下来，到最后一阶，灵巧的一蹦，落在地面，褚青跟在后边。两人踱到城门洞子旁边，门洞里铺着些许干草。
“你爸那人真有意思。”他道，不用担心声大声小，老贾那边根本听不着，得后期配音。
赵涛低着头，用鞋尖划拉着雪末子，问：“咋啦？”
“跟克格勃差不多。”
“咋这说话呢，那是我爸。”
这段戏足有五分钟，长镜头加远景，能让演员崩溃掉。
还好褚青早被蹂躏出来了，站在那不动，点着根烟装深沉。赵涛继续在雪地上划来划去，又转了几个小圈，最后脚尖一掂，正面对着自己。
他心里有些惊诧，这姑娘天分真的很高，能从不同的场景中提取出最能凸显人物性格的动作。
“你明天干啥？”她问。
“上班啊。”
“我明天，我二姑让我去见个男的。”她低声道。
褚青抽了口烟，跟赵涛对视一眼，两人同时移步，默契地换了个位置。
“我二姑说，他是个牙医，还是个工农兵大学生了。”
褚青随手把那半支烟弹出去，落到门洞里，也踢着雪道：“好，牙医好，大学生好。”
赵涛双手插着棉袄口袋，晃了晃身子，道：“你咋这么高兴？”
“不咋。”
他往后退了几步，跟她并肩，又回头。
“……”
褚青咧咧嘴，那烟头好死不死地落在干草堆上，居然烧着了，火苗燃得正欢实。
余力为从摄影机后面抬起头，提醒老贾，动着嘴形：“着了！”
贾樟柯摆摆手，没喊停。
那边赵涛见他转过身就顿住了，不明所以，也转身，一眼看见那堆火，不由愣住。这算突发状况，她不知道怎么办，但褚青不动，她也跟着不动。
于是，两个人一起盯着那簇火焰发呆，慢慢化作灰烬的草，冒出缕缕青烟飘出门洞，升腾在白雪覆盖的老城墙上，又悠荡着消散。
他们站了半分钟，贾樟柯可能觉得意境够了，才喊：“好！”
话音刚落，褚青立马搓了搓手，喊道：“你再不停，我都要烤火了。”
“弹得倒挺准，这段发挥不错，效果比原本的要好。”老贾又瞅了眼赵涛，笑道：“小赵也不错，没慌。”
她却有点不好意思，道：“都是跟着青子哥走，我不行呢。”
这姑娘比褚青大一个月，可平时非得喊哥，那货也印糯罅辰邮堋�
“青子，电话！”
这时，顾峥颠颠跑过来，拿着他的手机，贼巴兮兮地眨眨眼：“弟妹！”
褚青踹了他一脚，见联系人标注着“媳妇”，笑了笑，按下接听。
他估摸着时间，以为她圈钱结束，已经返回北京，结果范小爷第一句话就把他吓尿了：“啥？你在汾阳？”
第一百一十一章客串
“你咋不提前告诉我一声呢？”
“想给你个惊喜嘛！”
惊喜个毛线！明明被你吓尿了好么？
褚青暗自嘀咕，问：“你现在在哪呢？”
范小爷啥也没带，空俩手，左右瞅瞅，都不认识，吼道：“我怎么知道在哪啊！”
也是，褚青揉揉额头，道：“你先到宾馆吧，我让老贾打声招呼，在我房间待会，我晚上就回去了。”
“好吧，那你快点啊！”丫头不情不愿的，却也没吵。这就是她最聪明的地方，知道什么时候能发脾气，什么时候该懂事。
她这趟出去圈钱，总体是很圆满的，历经两个来月，跑遍大陆的正南方。最后一站好容易找了个北方的城市，正好还是本省首府，就不可抑制地冒出个念头，来探男朋友的班。
其实有时候想想，挺愧疚的，一直都是他跟个老妈子一样把自己照顾得无微不至，自己却做得很少。当然了，那愧疚感也就一秒钟的事儿，这种相处模式她还是非常享受的。
在省城的活动结束后，丫头就打发走爸妈，也没傻到坐大客过来，而是托商家派了辆车，开了几小时一直送到了汾阳。
范妈早就懒得管了，随他们折腾去，别给我搞出孩子来就行。
“嘀嘀！”
丫头拦了辆出租，坐上后座，看着破破烂烂的县城皱眉。还以为他在呢，没想到前后脚就错开了，在这个完全陌生的地方，忽然有了点不安。
特别是那司机还不停地从后视镜里边瞄她……
“那个，”司机开口道，“你是金锁吧？”
“呃。”
“来找柳青的吧？”
丫头：“……”
她抽了抽眼角，敢情在全国人民眼里，他俩就跟连体婴似的分不开了是吧？她走穴的时候也经常被人问，柳青呢？柳青呢？他怎么没跟你一块来啊？
开始还耐心回答，被问得多了，就有点烦，但是不讨厌，终究还是欣喜的，说明自己这对CP集赞很成功。
那哥们话匣子一开，压根收不住，越说越亢奋，道：“我前几天刚拉过他，好家伙！这么冷的天就穿一秋裤，还是红的，跑到山里头蹦跶了一上午。亏得我这车性能好，不然真不敢拉他，当一神经病呢。哎我说，你们平时跟电视里头差别是不都特大啊？”
丫头：“……”
她低着头，紧紧抿着嘴，那叫一个丢脸。老娘累死累活在外头给咱们俩长粉，你特么跟这穿一秋裤撒欢玩？
简直不能忍！
司机完全没意识到自己正在放地图炮，短短的路程，不停在白话，后来说到褚青唱歌的桥段，仍然心有余悸，总算止住话头。
到了宾馆，车刚停，丫头马上推门溜下来，撒腿就往里跑，太羞耻了！
……
褚青接完电话，下面的戏份都有点心不在焉，接连NG，反倒耽误了进度。后来收敛心神，才总算在晚上之前，完成了在平遥的拍摄计划。
“青子，这回弟妹来了，可一定得聚聚。”
一辆破捷达里，顾峥对这个未谋面的弟媳很好奇，笑道：“你特么老说这姑娘怎么怎么好，可就不带出来让咱们看看，还得人家找上门才能看着，忒不地道！”
“哎，电视里不都看过了么，有啥好看的。”褚青真不是藏着掖着，而是觉着范冰冰跟这帮人可能没啥共同话题，怕席间尴尬，所以一直没正式介绍给他们。
车飞速地行驶，天空渐渐暗淡，他胳膊支在车窗上，看着萧条的村落田野，总觉得开得很慢。
八点钟的时候，一行人回到汾阳，时间不算晚，冬夜却早已漆黑一片。
“我先上去了啊！”褚青招呼道。
“一会找你们吃饭！”顾峥看着他急匆匆的背影，连忙喊了一嗓子。
上了五楼，通过长长的走廊，正看着杨荔娜从屋里闪出来，见了他便笑道：“呀，回来了？”她没有平遥的戏份，在这留守。
“嗯，吃饭去啊？”褚青随口应着，停在房间门口。
“没，下去溜达溜达。”她眨眨眼，笑道：“行了快进去吧，人等你半天了。”
褚青尴尬地扯了扯嘴角，开门进了屋。
里面没开灯，黑乎乎的，他轻手轻脚地关门，按开玄关的小灯，借着一道光亮，看丫头正老老实实躺在床上，歪着脖子，像是在睡觉。
他刚要迈步，忽顿住脚，又把灯关上。摸黑凑到床边，脱掉外套，看着那团小小的影子，胳膊张开，猛地往上一扑。
范小爷正睡得迷迷糊糊的，就感觉有个很沉的东西一下压在身上，悚然惊醒。接着一张嘴就凑过来，对着自己脸狂亲。
“啊！”
她惊叫一声，立马睁大眼睛，双手使劲推着那人，脚也胡乱踢着，脑袋左扭右扭地不让他得逞，嘴里喊道：“救命啊！救命啊！”
褚青一听她这动静，满头黑线，也太浮夸了点，娇柔做作，没丁点真情实感。他本想玩次夜袭来着，瞬间兴致全无，放开她的手，郁闷道：“你咋看出来的？”
范小爷停下表演，嘻嘻笑道：“还用看啊，闻味就知道是你。”说着搂住男朋友脖子，娇声道：“哎呀，我不是配合你了么？”
“情绪啊，情绪不对！”
褚青有点痛心疾首的意思，现在青年演员的职业素养就是不够！
他压在她身上，两人一本正经地探讨了下，在这种场景中女性应该做出什么样的反应才算真实的问题。
好吧，一对逗逼生物，习惯习惯就好了。
……
还是那家稍大的饭馆，老贾老顾和余力为，最亲近的这仨人，加上褚青两口子，小规模聚了一下。
那个服务员小姑娘特兴奋，能亲眼看到柳青和金锁凑在一块，顿时相信世间还是有真爱的。
“贾哥，我敬您一杯。”
范小爷倒了满满一杯酒，举起来笑道：“谢谢您多照顾我们家那不省心的。”
褚青在边上揉脑袋……
贾樟柯虽然觉得跟一小孩这么正经地对话很搞笑，但还是举起杯，道：“别这么说，青子才是我贵人，多亏了他帮忙。”
两人碰了下，一饮而尽。
丫头又满上，跟顾峥和余力为分别干了一杯，三杯下去，小脸已经有点红，可能喝得急，掩嘴轻轻打了个酒嗝。
褚青给她擦擦嘴，有点责怪和心疼。
范小爷对他笑了笑，眨眨眼。她知道以这四个人的交情，不需要这些虚头巴脑地客套，可她以一个初见面的女朋友身份，必须表示出礼节性的敬意。
就像你一哥们头回带女朋友来聚餐，那姑娘上来就不拿自个当外人，你就算跟他交情再好，也会有点反感。
不管在家里怎么逗逼，到外边能给自己男人撑住场面，这才是好媳妇。相反，不管在外边多怂，在家里能把媳妇当成宝，这才是好老公。
几个人吃吃喝喝，聊来聊去。丫头对他们的电影话题不感兴趣，也作出认真倾听的样子，表现得相当得体。不管是冲褚青的面子，还是冲她本身，那中年三人组都对她印象颇佳。
“明天那戏，我有点担心杨荔娜。”贾樟柯是个相当无趣的人，三句话不离本行。
“你怕她过火？”褚青问。
老贾点头，道：“她演话剧的模式还是很明显，明天得收着点。”
“我倒觉得应该爆发一下。”顾峥提出不同意见，道：“就算现在，做流产都是大事，更甭提八十年代。她要是收着演，反倒假了。”
余力为也赞同道：“对，一味追求内敛，的确不真实。”
老贾不是听不进话的人，自己闷头抽了半根烟，觉着挺有道理，道：“行，明天先试试效果。”又转头问顾峥，“布景都完事了吧？”
“完了。”老顾夹了口菜，道：“好容易找着一防空洞，还挺像样的，就那护士又撂挑子了，明儿还得现找。”
“那都好说。”老贾点点头，目光随意划过范小爷，小眼睛眨了眨，忽道：“冰冰，要不你来客串一下？”
“啊？”
他的提议太突然，丫头有点傻，下意识地瞅了瞅男朋友，褚青轻轻踢了她一下。
“行啊，没问题。”她反应过来，立即道。
“那就谢谢了。”老贾笑道。
其实，除了褚青，他不想用任何一个职业演员。但那护士就是个路人甲，只有一句台词，还戴着口罩，谁演都行。他突发奇想地找范小爷客串，没啥特别的原因，就为了省事。
可丫头就这样糊里糊涂的，把自己第一次电影秀献出去了，直回到宾馆，还在忿忿不平。
“行啦，就当帮忙么。”
褚青捏了捏她的包子脸，安慰道。
“人家第一部电影还想跟你拍呢！”她不满。
“这也是跟我一起拍啊。”
“那能一样么，你是男主角，我是女主角，那才叫一起拍！”
“以后肯定有机会的。”褚青揉着她的脸蛋，觉得烫，皱眉道：“你洗洗快睡吧，喝了不少酒。”
“哦。”丫头瞥了眼那张大床，不在意地点点头，直接拿着他的牙具和毛巾，在卫生间哗啦哗啦的。
褚青脱了毛衣，看看下身，叹了口气，又得穿裤子睡了。也不知道老贾那货咋说的，制片人居然没另给安排房间，就跟他住一屋。
住就住吧，又不是没一起睡过。
丫头洗漱好了，挺着白白嫩嫩的小脸出来，看着他露出来的手腕，问：“你那珠子哪买的？”
褚青正按着电视遥控器的手微微一抖，道：“在郫县买的。”
“我看看。”她坐在旁边，拽过来端详一番，道：“挺好看的，哎你怎么不给我带一个
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！