好莱坞逆转人生-第3部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　他以为她是独一无二的，他以为她会将那份对梦想的执着坚持下去，他也只希望她能坚持下去。
　　可惜她还是让他失望了。
　　格蕾丝知道自己的儿子从小就喜欢特立独行、标新立异，她冷笑中带着愤怒，“我早就知道，你这个冷酷的家伙血管里灌得是水银，你这个毫无家族观念、家族道德感的混帐，你是要让我们家族蒙羞。”
　　休斯愉悦地冲格蕾丝耸耸肩，他似乎很享受激怒自己的母亲，“母亲，你应该知道的，我总是有我自己的理由，包括这次和乔伊分手，”然后他起身披上自己的外套打算开门出去，“至于你的想法，父亲的想法，爷爷的想法，说实话，我一点儿也不在乎。”
　　格蕾丝赶紧拦住他，“那你到底和她是不是分手了，我以为□□这种事只有明星会做。”
　　休斯一只手轻拍在格蕾丝的肩膀上，“母亲，其实乔伊实在不堪你总是称她为女人，她充其量也只是一个女孩。”
　　格蕾丝笑了，“你倒是还是护着她的？不过我认为一个没有心机的女孩，怎么可能套住你七年？就凭她现在这样？”
　　休斯满不在乎地吹了个口哨，他给人的感觉就是这样，似乎对什么事都提不起劲，包括现在格蕾丝对他和乔伊口诛笔伐，这样不会让他生气，“母亲我们确实分手了，你年纪大，不要总因这样的事情生气。她现在非常窘迫，你也不用特意去给她弄什么绊子。”
　　格蕾丝这才满意地笑了，“我没必要因为这种小角色浪费时间，只是以后她没了你的帮主，在好莱坞是再也混不下去了，她有什么？除了出道时候那部还可以的处…女作，其他都是垃圾。自甘堕落、挥霍无度、江郎才尽，是对她很贴切的标签。”
　　说到这里，格蕾丝忽然猛地盯着休斯，“你还喜欢那个乔伊是不是？你和她分手到底是因为什么？”
　　休斯用手按了按太阳穴，这些年他的母亲越来越偏执了，在公司里越是雷厉风行的女人，在家就越是偏执。
　　他依旧是吊儿郎当地笑着，像一个没心没肺的人，“母亲，我总有自己的理由的，但是我也总不会告诉你的，你难道还不清楚吗？”
　　格蕾丝怒道：“混账东西，你根本不懂什么是爱情，我怕你被骗了。”
　　休斯听完用薄薄的嘴唇反问讥讽道：“母亲，你结婚几十年了，你觉得你懂什么是爱情吗？”
　　格蕾丝愣了一下，还没来得及说话，休斯边走边道：“女人总以为自己很懂爱情，其实你们只是喜欢把幻想出来的东西当做真实，把燃烧后的灰烬当成熊熊烈火。”
　　然后，他大笑着离开了。


＇正文　6。第六章＇

　　乔伊在家里闭关了半个月，终于修订完了新版《哈佛人生》或者说是《朱诺》的剧本。
　　之所以速度这么快，那是因为前世在隐居的五十年里，她想过无数次如何去改进这部剧本了。所以她心中早已有了框架，只需要填写细节便可。
　　新的剧本就是按照她的思路，用未来近几年人们会喜欢的方式去设定的，在风格上赋予了整个求学和家庭事件一种儿戏的心情，却又不止于儿戏，不会大讲特讲言爱与恩慈，只是将温柔坚定的人性力量散布于日常散布于细节。
　　用一种非常不政治正确的方式，给观众灌下一碗鸡汤。
　　完成了这些，她就带着材料去了导演工会。
　　美国导演工会名下的基金协会位于洛杉矶北部的繁华地段，致力于帮助那些有着才华和能力却因为某些原因处于资金链断裂期间的电影人，给他们提供低利息的有偿贷款。
　　窗外棕榈树的落叶已经铺就了整条街道，稀少往来的人都因为匆匆冷风而裹紧了衣领。
　　乔伊穿着浅棕色风衣，带着一副大镜片的墨镜，逆着风推门走进了工会大门。
　　领路的小姐带她走进了一间办公室内稍作等待，而在墙的另一边，一名叫做皮特的工作人员对着另一名叫做史密斯的主观说道：“你一定不会想到谁来的。”
　　史密斯忙着手头的事，头也不抬说道：“是谁？”
　　“乔伊…格兰特。”
　　“那是谁？有点熟悉。”
　　皮特推了推眼镜，推敲道：“主管，你不太看娱乐版块的新闻吧？”
　　史密斯嗤笑道：“我看那个做什么，都是一些没本事靠娱乐大众混饭吃的明星的破事。”
　　“不不，这位年轻的女导演可是经常出现在娱乐版块，她还有一个身份，她曾经做了七年萨默…雷石东的准孙媳妇……”
　　说到乔伊…格兰特，可能没人认识，但是说到萨默…雷石东那个令人带跌眼镜的准孙媳妇，史密斯才想起来确实有这号人物，“哦，就是那个乔伊…格兰特啊。那个女人怎么到这里来了？”
　　皮特鄙夷道：“不知道，听说最近正为新电影找发行走投无路呢。反正他和萨默雷石东的孙子都结束了，没必要给她面子了。”
　　史密斯显然对乔伊也没有好印象，他道：“说的也是，靠男人走到今天也已经很不错了，对她这样一个亚裔女性来说，算是成功了。”
　　随后，两个人带上从电脑里打印出来的乔伊的个人资料，一起朝着隔壁走去。
　　史密斯见到了那个坐在那里平静的女人，她看起来有着不符合年纪的沉稳，确实和听闻那样是一个瘦小并且长得很普通的亚裔，不过欧美人一般都不怎么欣赏得来亚洲人的长相，他们眼中亚洲的美女在亚洲人眼中往往长得挺一言难尽的。
　　从他们给亚洲人赋予的动画形象就能看出，好莱坞动画片《花木兰》里的花木兰长得就是典型的美国人认为“好看的亚洲人”该长得样子。小眼睛，上吊眼，上挑眉，尖下巴，略尖刻的脸庞，所以在好莱坞商业片里出演的亚洲女演员基本也是这么个长相。
　　他走到乔伊面前，以他的风格是从来不寒暄的，他直接了当地说道：“格兰特女士，可以和我说说今天你为什么要来这儿？”
　　乔伊摘下墨镜，露出一双狭长的眼睛，长睫毛微微颤了颤仿佛凝着早朝的霜露，她神情大方，“你好，先生，我想来向工会进行有偿借贷。我的一部自己投资的独立电影在发行的阶段遇到了一些阻碍，而我也发现我拍的这部电影充满了很多问题，我想要借一笔钱重新拍摄它。”
　　史密斯并没有耐心听乔伊说太多，“想借多少？”
　　乔伊慢条斯理地解释，“我原本的电影投资了300万，重拍的话有些原来搭建的场景和买的道具暂时还能使用，有些片段也不用重拍可以继续留用，后期有一部分也可以继续使用，这样就可以替我节约一些钱，我想大概还需要200万。”
　　史密斯忽然笑了，他确实觉得乔伊的行为有些可笑，“说实话我不太理解，格兰特女士你为什么要重拍这部电影，你大可重新拍一部新的，这样也方便你寻找新的投资方。”
　　乔伊在思考要如何说，最后还是决定直接表明心迹，她很认真地看着史密斯的眼睛说道：“因为我证明自己。”
　　史密斯看着乔伊耿直的样子，反而不觉得她是在说虚伪的话，他更好奇地问道：“能告诉我为什么你这么急于想证明自己？”
　　乔伊有些惭愧地收回目光，语气依旧很谦虚，“因为我浪费了太多时间，同时也为了我的梦想。”
　　说到梦想，史密斯反而笑了，“格兰特女士，你口口声声和我谈梦想，可是我看了你的履历，你这几年的举动似乎和你所说的梦想不符，我并没有看到一个追逐梦想的女孩，反而见到了一个昙花一现、堕落的女孩。我们可以给初出茅庐的新人，或者想要东山再起的导演一次机会，但是前提是，是有追求和才华的人。”
　　一旁的皮特也开口说道：“灵光一现的导演在好莱坞很多，大部分都是流星一闪而过，并不是每一个都适合这个圈子的，格兰特女士，我们能够理解你想要实现梦想的心情，但是你似乎不符合我们帮助的条件。”
　　乔伊心里早就明白，大部分情况下她都不可能从这儿借到钱，只不过她实在没办法想来试试会不会有奇迹发生，不过看来世界上确实不存在奇迹。
　　也罢，她不怪任何人，她那履历谁看了都会皱眉的，根本不像一个有追求的人，又怎么会借钱给她呢？
　　乔伊点点头，似乎不想辩驳什么，她怎么说都有点理亏，她还是很虚心的，“很抱歉，我确实做的不够好，如果没有办法也就算了，这些事强求不得，很感谢你们的接待。”
　　史密斯看到乔伊这么谦虚，和传闻中的那个仗着未婚夫是休斯…雷石东、仗着出道作惊艳了一把而骄傲万分的女孩不一样，这倒让他想多和这个女孩说几句了，他说道：“我知道有些话你可能不爱听，但是我还是想劝你，格兰特女士，如果有办法还是离开这个圈子吧，你并不适合好莱坞。”
　　乔伊并没有着急反驳，而是笑着说道：“愿闻其详。”
　　史密斯盯着乔伊，“好莱坞除了明星，其他职位的电影人，比如导演、制片人、剪辑师、道具师等，你见过有几个女性参与在其中？并非是我歧视女性，而是好莱坞的生态链决定了女性在这些领域，很难有所建树，奥斯卡五十多年的历史了，从未把最佳导演、最佳剪辑、最佳混音等奖项颁给过女性，足以证明，在这一行中，隐性歧视确实是存在的，就算是在好莱坞明星中，大家也心知肚明同一部电影中同样咔位的男主角片酬基本是女主角的2…3倍。”
　　乔伊的目光在史密斯脸色绕了一圈，最后落在他的眼睛处，并未出声。
　　史密斯继续说道：“好莱坞的生态链中，无论上层下层，除了演员其他很难有女性生存的空间，其次，好莱坞也不是一个少数裔能够大放异彩的地方。在扎堆的白人导演中，你见过几个非裔、拉丁裔、亚裔的导演？并不是这类人不想做导演，而是出头太难。人都是群体动物，少数裔毕竟不会被白人们划为自己族群的范围，那么自然会有隐形的排挤，即使在法律如此公平的美国。”
　　随后，他伸出一只手指比划了一下，“你作为女性亚洲裔的导演，想要在好莱坞导演群体中走出来，必须要有比别人更多的才华。”
　　史密斯说完后看着乔伊，观察她的面部表情，他以为她会被他说的有些不高兴，但是乔伊确实没有一点儿不高兴，反而笑得潇洒，仿佛史密斯说的她一点儿都不在乎。
　　也许她还是前世那个小女孩，或许真的会被忽悠，但是现在的她早不是了，她知道什么时候该坚持什么时候该放弃。
　　她潇洒一笑，“说到底你就是觉得少数裔的女性不会有比别人更多的才华。而我注定再怎么努力也只会被淹没在好莱坞的大浪淘沙中。”
　　她双手扣在一起，眼光柔和中带着不容小觑的锐利，“也许我们亚裔女性确实不够合群、不够热情、沉默寡言、像个乖顺的芭比娃娃，但是这只是因为我们东方含蓄的习惯而已，其实我们的才华并不输给任何白人女性、白人男性，我相信总有一天你们会被我们的才华惊艳到的。”
　　史密斯也是无奈地笑道：“我并非歧视，导演这一行不适合女性，女性太感性，不够铁血和硬汉，也不擅长逻辑应用，商业片的基本盘是男性观众，而女人拍不出男人想看的东西，亚洲人又太细腻和墨迹，不适合好莱坞商业大片的节奏感。”
　　乔伊忽然想起一句话，来自一部奥斯卡获奖电影，她轻笑着说：“《费城往事》里说过，不根据个体属性，而根据该个体所属的群体被赋予的刻板印象，先入为主的评判个体，就是歧视的本质。史密斯先生，你不会没看过这部如此著名的经典电影，你觉得你现在的说法真的不是歧视吗？你和那些见到黑人就觉得会被抢劫，见到同性恋就觉得有艾滋的人并没有本质区别。”
　　史密斯愣住了，似乎不知道该如何反驳。
　　好莱坞确实一直存在歧视女性、物化女性的习俗，也存在排挤少数裔的习俗。虽然这些年因为政治正确这股旋风，越来越多的女性觉悟出现在了电影中。
　　最典型的就是迪士尼电影，能够明显嗅到一股政治觉悟，从1959年的雪肤碧眼的白雪公主，到1989年一头红发的“亚种白人”小美人鱼，再到1992年《阿拉丁》中的阿拉伯□□公主，再是1995年《风中奇缘》中的印第安公主宝嘉康蒂，1998年《花木兰》中的中国花木兰是亚裔代表，以及2009年《青蛙公主》中的黑人公主蒂安娜，迪士尼终于可以大嘘一口气，你总不能再说我种族歧视了吧？
　　但是对女性、少数裔的隐形其实一直是存在的，更多的是在演员以外的其他电影从业人员领域。
　　但是她不会因为这些而退缩。
　　好莱坞的光芒太耀眼，让人们拼命追逐着。
　　而她即使是这么一颗不起眼或者堕落的小小流星，也要重新回到夜空中，用尽全身力气去发光发热。
　　史密斯没有再说什么，而是无奈笑了，乔伊如此耿直和认真反倒让他无话可说，他道：“说实话，如果今天你是来演讲的，我一定给你通过，可惜你是来借钱拍电影的，你的履历恕我无法通过，所以你的面试没有通过。”
　　乔伊礼貌地打了招呼，离开了这儿。
　　如今这条路行不通，她得另寻它法。
　　可是办法在哪儿？
　　难道，这一次的重生，她真的无法改变自己的命运了吗？
　　不，她不能这么想，她一定会成功的，这一次一定要拼尽全力接近梦想，重生本就是为了逆转人生的。
　　一定还是会有办法的。
　　就像她最喜欢的那名男演员，他曾是好莱坞第一人，甚至明星和电影公司的分成模式都是他开创的，他也曾经被诋毁、被污蔑、陷入低谷，几乎差点被媒体毁了，但是最后他还是凭借优秀的作品和正面的作风慢慢站了起来，继续站在好莱坞的顶端傲视群雄。
　　她此刻，需要的就是那份和他一样的勇气。


＇正文　7。第七章＇

　　圣莫妮卡山谷的冬季总是显得那样萧索，作为洛杉矶北边最美丽的海滨，虽然寒冷却不少前来度假的人。
　　街道边秃落的棕榈树蔓延到深处，被山谷围绕的一处安静的别墅区内，乔伊正在自家的房子里苦思冥想着出路。
　　蕾妮从厨房出来，拿出刚烤好的杯子蛋糕放到乔伊面前，“乔伊，别愁眉苦脸的了，难道除了导演工会之外没有别的途径借钱了吗？”
　　乔伊的眼睛绕着房间里兜了圈，然后低着眉说道：“我还在想，但是你知道的，我认识的全是些狐朋狗友，现在我拒绝参加一切活动，所以也基本没什么联系了。”
　　此时，电视台里似乎在放着什么新闻一闪而过，蕾妮立刻敏锐地发现了什么，赶紧说：“别调，赶紧调回去刚才那个频道。”
　　乔伊一愣，赶紧把频道转了回去，新闻播报里似乎出现了一张英俊的面孔，蕾妮立刻兴奋地说道：“快看乔伊，你的偶像，你的偶像好像成立了一个什么影视投资基金，专门给那些有才华却缺少资金的电影人提供投资资金，然后电影上映后从中抽成，天呐，竟然是真的。”
　　乔伊的眼睛紧盯着电视机，上面果然出现了汤姆…克鲁斯的那张脸，看来他是不甘心只做一个巨星，不仅和六大商业电影公司有股份协议，现在还打算扩大自己的商业模式，把手伸进独立电影界，创立这种投资公司一看就是针对独立电影界的。
　　独立电影是一种不同于商业电影的电影分类。
　　如果说商业电影是好莱坞大型商业电影公司制作发行，目标完全瞄准市场，期望获得最大的利润，那么商业电影在获得大量票房回馈的同时也限制了电影创作者的发挥空间。是一种纯属从利益出发而忽略了电影艺术性和人性思考本质的行为。
　　于是，一批电影人为了摆脱大型商业电影公司的控制，自筹资金，甚至自己编写剧本，自己担任导演，拍出了许多与商业电影截然不同的思想性强的电影，被人们称为“独立电影”。
　　乔伊这种自己筹集钱，自己写剧本拍摄电影的行为，就是拍摄独立电影的过程。这个期间没有商业电影公司的干预，也不会强求她为了增加票房而强行加入烂俗的情节和广告，她可以自行发挥。
　　如今独立电影已经占据了电影市场的半壁江山，越来越多优秀的独立电影在票房上也掀起了不输给商业电影的风暴。
　　电视上的新闻并没有多报道什么，转而就开始了其他报道，而乔伊却久久愣在那儿，倒是蕾妮立刻拍了她的脑袋说道：“你还愣着干什么，赶紧去你的偶像那儿试试啊！说不定还能见到你的男神。”
　　乔伊瞥了她一眼，“你不要把我说的好像那些无脑的脑残粉一样好吗，他只是我在好莱坞最欣赏和喜欢的男演员而已。”
　　蕾妮笑话她，“你敢说你不是迷妹？从小到大你家里唯一一张电影海报，就是《壮志凌云》，青春期那段时间天天和我嚷嚷莱斯特的是谁？承认吧，你就是一个肤浅的女人，和全世界众多女粉丝一样。”
　　汤姆…克鲁斯，属于我们这个时代的超级巨星。
　　乔伊承认她喜欢汤姆…克鲁斯英俊帅气的外貌，但是她更欣赏的是他的聪敏和锐利，他的成功与他对自身准确的定位息息相关。
　　还有他的努力，他并非一帆风顺，从小家境贫寒、父母离异，母亲甚至一人打三份工，18岁一无所有的时候来到西岸，孤身闯荡好莱坞拍戏给妹妹挣学费。
　　如今的人们无法想象，作为好莱坞“印钞传奇”的他，曾经只能靠热狗和米饭充饥，寻找一次次试镜机会，一次次以失败告终，理由千奇百怪，“不够英俊”、“表演热情过头”、“皮肤太黑”。
　　在《壮志凌云》红遍全球之前他也拍过几部并不怎么出彩的电影，也演过小配角，他在成功外的那些努力常常被忽略，他为了拍戏忽胖忽瘦、基本不用替身亲身上阵这些都是很多演员做不到的。演《金钱本色》的时候一天游泳12个小时也甘愿。
　　当然，乔伊最喜欢的还是他温暖柔和中稍带一点甜的气质，只有洁身自好的人才能拥有这样的气质，这么多年基本没有什么绯闻，好莱坞典型的“好好先生”、“甜心先生”。
　　最后，还有演技。人们总是喜欢忽略汤姆…克鲁斯的演技，但是作为一个商业演员，汤姆…克鲁斯的演技确实已经不俗了，当然演技是一个很主观的东西，每个人的喜好不一样。你可以喜欢马龙…白兰度的舞台腔，也可以喜欢摩根…弗里曼的一两拨千金，而汤姆克鲁斯可能就属于用男色和演技相辅相成的那一类。
　　毕竟是三度入围奥斯卡的男演员，他的演技只是被他的外貌所掩盖了。
　　总之，欣赏某一名演员是一件很偶然的事，大部分导演或许会很有逼格地去喜欢一些小众的、学院派的、文艺挂的、奥斯卡常客的那些实力派演员，但是乔伊确实是很庸俗的和全球无数人一样，就是欣赏这位好莱坞家喻户晓的超一线巨星。
　　不过话说回来，现在她也没空去追星了，面临破产的她，看到这样的消息，对于走投无路的她来说，也必须去试一试了。
　　反正也不会见到汤姆…克鲁斯本人的，乔伊也没有太过紧张，只是觉得遗憾，自己在好莱坞也算是混了7年的人了，也算是有点人认识的导演了，却从来没有见过汤姆…克鲁斯本人，实在是自己混得太差了，惭愧惭愧。
　　总而言之，乔伊找到了汤姆克鲁斯那家影视投资基金司的官网，然后按照上面的要求准备了材料，里面还有一项是要提交剧本。为此她特意去编剧工会将这部剧本备案了一下。
　　虽然这种备案其实毫无用处，那些大的电影公司如果真的看过了你的剧本，想造一部和你差不多的剧本只需要几周时间甚至更短，人家也不会傻到直接照搬，稍微修改下就可以写成一本新的剧本了，而你也没有任何证据去告人家，毕竟人家是另外的内容只是创意相同而已，但是在好莱坞最值钱的无非就是创意。
　　而且很多剧本经过了一次一次修改，有时候后面一个编剧只是改了一句话，这样都能在编剧一栏增加自己的名字，因此大部分编剧有好的剧本都喜欢藏着给自己信任的人看。
　　在编剧工会备案一下只是心理安慰罢了，但是每个编剧依旧在这么做着。
　　然后，乔伊就按照网上的流程提示，将自己的履历还有剧本、策划本、前三十幕的分镜图等通过邮箱提交了上去，说是三十日内会有回复。
　　交上去之后，乔伊反而忐忑了起来。
　　不知道这个剧本是否会被看完，还是和导演工会一样，审核人看到她的名字就直接否定面试不通过，连剧本都不看。
　　又或者剧本、策划、预算案乃至分镜图都被看完了，那么是否会递交到汤姆克鲁斯去审核？
　　汤姆克鲁斯如果真的看到，以他对好莱坞敏锐的嗅觉，他又会怎么评价这个剧本呢？
　　剧本是第一步的，剧本被满意了，他们才会结合她的预算案、策划本乃至别的东西，以及评价她以往的作品给予一个结果。
　　而在另一边，乔伊将材料都发过去了之后，对方的审核人很快就收