好莱坞之路-第21部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　对于任何电影来说，开场镜头就好像打开光影世界大门的钥匙，引领观众开启电影之旅。
　　可以说，一部电影能否在一瞬间抓住观众的眼球，和观众产生良好的化学反应，开场镜头扮演着重要的角色，因而对于导演和制作人员来说，开长镜头必然经过深思熟虑，有时候它可以是整个电影故事的开端，有时候它也可以是整个电影故事的末尾，启承转折，柳暗花明。
　　墨菲计划中的电影开场很简单，上来就点明主题，交待出杰夫这个男主角的真实一面，这确实很残酷，但能让人不自觉联想这样的人会继续犯罪吗？会有什么样的下场？
　　无论是他继续虐杀其他女孩，还是有人找他复仇，都是很好的噱头，都能吸引一批观众看下去。
　　“结合剧本的结尾。”
　　比尔·罗西斯和那个叫做麦克的经纪人依然站在上午的灌木丛边，前者跟后者说道，“他使用的是典型的首尾呼应式开场镜头手法。”
　　“最简单粗暴的开场镜头手法。”
　　经过一下午的实地观察，麦克显然比上午认真了许多，“却也是新人导演失手几率最低的方式。”
　　他看着远处的墨菲，“很聪明的一个人，对自身有着非常清醒的认识。”
　　在比尔·罗西斯眼里，这样的镜头手法在新人导演的运用中也更容易成功，电影史上经典的首尾呼应电影也数不胜数。
　　麦克忽然转头问道，“你对他很感兴趣？”
　　比尔·罗西斯也不否认，直接说道，“以我们在公司中的地位，根本不可能拿到优质的客户资源，像朱利安·费罗斯这种等级的演员，已经是我们的极限了，我们想要爬上去，只能在培养新人方面想办法。”
　　“你认为他可以？”麦克好奇的问道。
　　“这种事谁能保证。”比尔·罗西斯摇了摇头，“我只是认为他有些潜力。”
　　麦克明白他的意思，像这样的新人，他们这些地位一般的经纪人每年都会签下几个，这些人能出人头地，他们作为挖掘者自然水涨船高，如果不能的话，也基本没什么损失。
　　“而且他是个导演。”比尔·罗西斯特意强调了一句。
　　成功导演比起幕前的明星演员看上去要黯淡太多，实际情况却恰恰相反。
　　跟着导演走，是电影圈的普世价值观，纵观一百多年的电影史，真正的电影领骑手都是导演，没有诸如詹姆斯·卡梅隆、史蒂文·斯皮尔伯格、乔治·卢卡斯这般伟大的导演，就没有今天走入黄金时代的世界电影。
　　“确实，导演是整个电影工业的主宰工种。”作为朋友，麦克提醒了一句，“但每年有千千万万的电影从业者梦想成为导演，成功者有几个？”
　　“任何事都是有风险的。”比尔·罗西斯只是笑了笑，“我认为他有潜力，这就足够了。”
　　他哪里不知道导演之路难如登天的道理？即使如今大红的安·李，在此之前也做了6年的家庭煮夫；即使如昆汀·塔斯蒂诺，在此之前也是无名的录像店小伙。
　　那边拍摄重新开始，比尔·罗西斯和麦克继续小声聊天。
　　“我在这个剧组里待了很长时间。”比尔·罗西斯双臂抱胸，看着片场那边，说道，“一是帮朱利安照顾凯瑞，二是观察这个墨菲·斯坦顿。”
　　麦克微微皱眉，“他真有值得你这么关注的潜力？”
　　“虽然走向导演的道路各不相同。”比尔·罗西斯显然打定了主意，“但总有些普遍的道理隐藏在里面。”
　　“最重要的一点当然是靠实力和成绩证明自己。”他对麦克笑了起来，“这点现在没法说，证明过自己的导演也轮不到我们。”
　　“其他呢？”麦克显然来了兴趣。
　　“抗压能力！导演是个高危高压工种，拍摄影片本身的辛苦和高压，足以把一般人逼疯。”
　　说到这里，比尔·罗西斯看向墨菲的目光中带上了一丝钦佩，“我调查过，他遭遇过非常多的打击，还在监狱里面待了一年，却没有一蹶不振，出狱后反而做的更加出色，甚至敢把好不容易聚集到的全部身家投入到这部电影里面。”
　　麦克有些不以为然，“这是疯子吧？”
　　比尔·罗西斯却反驳道，“那些成功导演难道不都是疯子吗？”
　　他继续说道，“一个导演要有指导表演的能力，凯瑞·穆里根是我的签约演员，她这段时间进步巨大，最直接的原因就是墨菲·斯坦顿。”
　　这些话既是说给麦克听，比尔·罗西斯也是在说服自己，不能错过这样一个有潜力的人，“还有最重要的驾驭剧本的能力。黑泽明曾经多次指出，要想成为出色的导演先要成为合格的编剧，这个项目的剧本就出自他本人之手。”
　　“当然，我不是说这个剧本多出色，《水果硬糖》最多是工整合格而已。”
　　麦克看过剧本，比尔·罗西斯还是分析道，“剧本不出色，却充满吸引观众的因素，如今的小成本电影，想要吸引观众，无非就是在拳头、血浆和女人上面做文章，这些在《水果硬糖》里面都有足够多的体现。”
　　脑海里过了一遍剧本，麦克发现确实是这么一回事，剧本开头就是暴力犯罪，中间有大尺度的未成年女孩惩罚凶犯，中间穿插着敏感的洛丽塔情节……
　　他不禁看向墨菲那边，也对这个家伙来了兴趣，剧本确实不出色，也没什么创意可言，却充满了吸引观众的噱头。


第50章　你有经纪人吗
　　“再就是指挥和带动团队的能力了。”
　　所有的导演在获奖时无一例外都要感谢自己的团队，很多人可能觉得这是客套话、场面话，但比尔·罗西斯这样的职业娱乐经纪很清楚，这是真实情况的反应，电影跟文学等其它艺术最大的区别之一就是电影这门艺术不是某一个人或者某几个人就能完成的，一部长篇电影最少都是几十人、上百人乃至上千人团队的心血结晶。
　　虽然好莱坞是制片人负责制，制片人在电影制作上有绝对的权力，但在电影的具体拍摄过程中，导演才是真正的领路人。
　　导演不仅要协调演员的档期，指导演员的表演，还要协调摄影师、布景师等其它具体制作工种的工作进度和计划。
　　他的目光落在了为艾米丽和詹姆斯·弗兰科补妆的杰克·沃森身上，“麦克，你应该能看出来，除了这个化妆师能力不错外，其他都是些注定会被好莱坞淘汰掉的人。墨菲·斯坦顿就是指挥和带领这么一群人，进行了三周的拍摄，还让这些失败者形成了一定的工作默契，这非常难得。”
　　比尔·罗西斯的话很不客气，却是这个圈子的一些真实反射，“谁都希望成功，尤其在好莱坞这么个竞争激烈的地方，但不怕狼一样的对手，就怕猪一样的队友，有时候一个人自己拼出老命工作，结果根本得不到队友的支持，甚至是各种限制，就算做出来一些闪光的成绩，也完全被淹没在其他队友的平庸之中，无法得到相应的回报！”
　　最后，他铿锵有力地说道，“反观墨菲·斯坦顿，被猪队友层层环绕，却能拼尽全力带动这群猪都跑了起来。”
　　听他这么说，麦克哈哈笑了起来，“被你这么一夸，我都想跟你抢了。”
　　比尔·罗西斯也笑了起来，他当然知道这是玩笑话，而且他认为墨菲·斯坦顿有潜力，别人却未必。
　　两人又说了几句，那边的拍摄似乎结束了，比尔·罗西斯刚要过去，麦克似乎想起一些事情，忽然喊住了他。
　　“比尔，我刚刚想起，一个多月前体育经纪部的人提过。”他皱起眉头，“这个墨菲·斯坦顿跟公司产生过一些纠纷。”
　　“我知道，我调查过。”比尔·罗西斯根本就不在乎，“不知道他拍到了什么，从篮球部门的明星球员科比·布莱恩特手中榨取了十万美元。”
　　他呵呵笑了起来，“只是公司不重视的篮球部门而已。”
　　如果换成美式足球，他就会好好考虑一番了。
　　“今天就到这里！”墨菲跳下福特车，把摄影机交给保罗·威尔森，大声说道，“快点收拾片场，我为大家定购了丰盛的晚餐。”
　　保罗·威尔森拿好摄影机，小声嘀咕，“不会又是汉堡和匹萨吧？”
　　墨菲做了个要打的手势，也加了句玩笑话，“不止汉堡和匹萨，还有热狗和可乐。”
　　周围人的露出一片白眼球，最近这些快餐食物快要折磨死他们的胃了。
　　这只是墨菲的玩笑，他懂得工作要松紧相结合，而且剧组连续工作多日，除去开始时的一天假期，到现在也没有再休息过，也需要适当的犒赏下这些家伙。
　　中午的时候，他就让杰西卡·查斯坦联系好了镇上的一家烤肉馆，并且直接包下整个店面，今晚剧组集体去享用烤肉大餐。
　　当然，作为远离洛杉矶繁华地段的北部盆地地区，这里的烤肉价格相对还是比较低的。
　　指挥保罗·威尔森和杰西卡·查斯坦装好胶片，墨菲听到左边响起了打招呼的声音。
　　“嗨，墨菲。”
　　他立即转过身，在对面伸过来的手上握了握，“嗨，比尔。”
　　接着，又与旁边的人握手，“你好，麦克。”
　　“有时间吗？”比尔·罗西斯看了看周围，片场已经收拾的差不多了，“我想跟你谈谈。”
　　“正好，我也有事要跟你谈。”墨菲率先朝着湖边安静的地方走去，等比尔·罗西斯跟上来，说道，“我的女主角什么时候能回来拍摄？没有她，剧组就要停止运转了。”
　　凯瑞·穆里根前几天就离开剧组返回洛杉矶的学校了。
　　影片总共就两个主要角色，这几天詹姆斯·弗兰科的独角戏也拍摄的差不多了，女主角再不回来，墨菲真的要抓狂了。
　　“墨菲，我也很想让凯瑞回来。”比尔·罗西斯的态度前所未有的真诚，“在你的帮助下，凯瑞的演技进步非常快。”
　　他叹了口气，“但你知道的，凯瑞前段时间请的假太多，学校已经有意见了，还投诉到了儿童协会，她总要在学校里待几天。”
　　听到这些话，墨菲一阵头疼，作为投资方，他对各种工会或者协会类组织，真的有点厌恶。
　　不过，这也不是他能改变的，现在他只是个小人物，谁会在乎他的想法和看法。
　　墨菲知道，比起远在英国伦敦的穆里根夫妇和凯瑞·穆里根在洛杉矶的临时监护人朱利安·费罗斯，学校和儿童协会要难缠太多了。
　　“你放心。”
　　等墨菲走到湖边停下脚步，比尔·罗西斯跟上来说道，“我会督促学校和儿童协会那边，只要凯瑞能请假，我会第一时间把她送过来。”
　　转过头，墨菲略带诧异的看着他，比尔·罗西斯是个八面玲珑的经纪人没错，但什么时候态度好到这种程度了？
　　他嘴角勾起一个弧度，稍稍歪头，问道，“比尔，你有事？直接说吧。”
　　“也不是什么大事。”比尔·罗西斯笑了起来，换上轻松的语气，试探的问，“墨菲，如果我没有记错的话，你还没有经纪人吧？”
　　墨菲挠了挠头，从开始筹备以来，他一直忙的团团转，早就忽略了经纪人的事情，而且也没有经纪公司会对他感兴趣。
　　“确实没有。”墨菲耸了耸肩，“我只是一个没有任何履历的新手。”
　　“不，不……”比尔·罗西斯竖起手指摇了摇，“我认为你很有潜力。”
　　话说到这里，墨菲再听不出他的意思，就真是笨蛋了，他瞪眼看着对面，“该不会是你想做我经纪人吧？”
　　比尔·罗西斯点头，“我就是这种意思。”
　　事情有点突然，墨菲想了想，说道，“这样吧，你一起去参加剧组的烤肉晚宴，到镇上我们再谈。”


第51章　一言为定
　　一杯杯黑啤流水般送到十几张餐桌上面，烤肉的香味四处飘荡，碰杯的声音不断响起，忙碌许久的剧组迎来了难得的放松时刻，尤其是能让老板兼导演好好吐一次血，这种爽快的感觉对剧组的雇员们来说，真的是太难得了。
　　在他们的眼中，墨菲简直就是吝啬鬼的代名词。
　　但跟墨菲坐在一桌的比尔·罗西斯不这么看，在他的眼睛里，墨菲反而是个非常懂得制定计划的人。
　　计划对于一个导演的重要性不言而喻。
　　之前已经谈起了经纪业务方面的话题，酒足饭饱之后，墨菲又说到了这上面，“比尔，说实话，我现在并不需要经纪人，我正在拍摄的是我全部投资的影片。”
　　放下酒杯，比尔·罗西斯竖起指头对墨菲摇了摇，“没错，你的剧组已经渡过了最为艰难的开始阶段，进入了正常运转当中，出现一个经纪人，的确不会帮到你的拍摄。”
　　他加重了语气，“但是墨菲，你想过吗，你制作的影片要怎样进入发行渠道？”
　　墨菲张了张嘴，却什么话都没有说，他早就考虑过发行方面的问题，最好的办法也莫过于去好莱坞众多的发行公司推销影片。
　　这种随便一个业内人士都能想到的办法，实在没什么好说的。
　　“有了我的加入，情况就不同了。”经纪人无疑都是能说会道的人，比尔·罗西斯当然也不例外，“我只是个普通的娱乐经纪，但我背后有个庞大的公司，公司里有相当的资源我都能够使用，想必你也知道我的经纪公司在业内的实力和地位。”
　　跟凯瑞·穆里根签约时，墨菲就知道比尔·罗西斯来自一个庞大的娱乐经纪帝国——CAA！
　　比尔·罗西斯继续说道，“我认识很多人，哪怕不算公司的资源，也有我自己的关系网，能帮你介绍一些发行公司的买手，也可以帮你运作去独立电影节展映，将影片推销出去。”
　　墨菲右手食指轻轻敲击着桌面，显然是在思考。
　　“想必你也很清楚……”比尔·罗西斯继续追击，“一部影片拍摄出来，却不能进入发行渠道的话，存在的意义几乎为零。”
　　这种观点与墨菲不谋而合，任何精彩的影片都只是成功的基础，完备的宣发才是绽放光辉的必要条件。
　　别说他拍摄的这种质量实际一般的影片了，即便是那些公认的经典影片，有多少因为宣发问题扑街扑的让投资方吐血身亡？
　　他没有资历，没有关系网，也没有发行渠道，如果能借用经纪人的力量，影片制作完成后，面对的困难势必会少一些。
　　墨菲还没有幼稚到认为影片拍摄结束，他找几家发行公司，扔出一个宣传方案，对方就会乖乖上钩，跟他签下一份较为公平的发行合约的地步。
　　那是幼稚园儿童才有的想法，好莱坞独立电影发行有多难，哪怕是他这个初入娱乐圈的人都知道的一清二楚。
　　“墨菲，我不能保证CAA会有多少资源投入到你身上，以我在公司的地位，也无法做出这样的保证。”
　　比尔·罗西斯知道想要打动墨菲这种人，最好不要夸夸奇谈，显示出足够的诚意更为有效，“但我本人会全力为你运作这部影片，为它找到合适的发行渠道，让《水果硬糖》能真正出现在观众面前，而不是积压在仓库里面。”
　　“哦，听起来真的很让人动心。”墨菲挑起眉毛，却松了口，“有一点你有必要知道，我从科比·布莱恩特身上敲到过十万美元，处理人应该来自你们CAA。”
　　“这些不是问题。”比尔·罗西斯显得一点都不在乎，“我们跟体育经纪是两个完全不同的部门，而且篮球部门不是美式足球，CAA内部也不怎么看重。”
　　这可是来自CAA的经纪人的邀请，想想CAA在娱乐经纪领域的实力和地位，墨菲说不动心肯定是假话，背靠大树好乘凉的话也不是没有道理的。
　　权衡了有一会，墨菲缓缓开口，“让我考虑一段时间，《水果硬糖》制作完成前，我会给你一个确切的答复。”
　　比尔·罗西斯伸出一只手，“一言为定。”
　　墨菲在他的手上拍了一巴掌，“一言为定！”
　　两人其实都怀着各自的想法，墨菲想要借用比尔·罗西斯这样在好莱坞有一定资历的经纪人的资源自然不用去说；比尔·罗西斯的话也未必完全可信，墨菲跟他签署经纪合约，旗下无非多了一个潜力股，墨菲最后不签约，他除了浪费些口水，实际上也没有任何损失。
　　娱乐经纪都是些异常精明的角色，怎么可能做亏本的买卖？
　　刚刚的一言为定也就是嘴上说说而已。
　　墨菲当然也知道这一点，但有一个出色的经纪人的话，未来势必会少走一些弯路。
　　“时间不早了。”比尔·罗西斯看了看腕表，主动告辞，“我还要赶回洛杉矶，先走了。”
　　“再见。”墨菲也不留他，只是提醒道，“比尔，尽快把我的女主角还给我。”
　　“你很快就能见到他。”
　　比尔·罗西斯转身离去，还没有走出烤肉店，詹姆斯·弗兰科就端着一大杯黑啤找上了墨菲，他也不客气，直接坐在了对面。
　　“干杯！”他碰了碰桌在上墨菲的杯子，仰头喝了好大一口啤酒，墨菲端起酒杯，“干杯。”
　　他同样喝了一大口。
　　或许是喝的有些过量，詹姆斯·弗兰科脸上带着几分醉意，“知道吗，墨菲，在这个剧组里，我最佩服的人就是你了。”
　　“不……”他挥了挥手，“最近两年遇到的人中，你是我最佩服的一个。”
　　“嗯？”墨菲表示不解。
　　“能把一个恶魔般的女孩耍的团团转……”詹姆斯·弗兰科借着酒劲，压低声音说道，“还当你是全世界最好的人，难道不值得佩服？”
　　墨菲摇了摇头，没有接他的话，反而说道，“你喝多了，吉姆，该回去休息了，明天还要拍摄。”
　　说完，他站起来，用力拍了拍手，“好了，各位，今晚就到这里，早点回去休息，明天还要工作！”


第52章　跟恶魔共舞
　　漂亮整洁的校园里静寂无声，一栋白色的教学楼矗立在校园当中，楼前还竖着高高的旗杆，星条旗和代表加利福尼亚的熊旗一上一下随风飘扬。
　　一间教室临窗的座位上，凯瑞·穆里根右手下意识的转动着圆珠笔，左手托起下巴，透过玻璃愣愣的看着旗杆发呆，似乎州旗上面的大棕熊，比讲台上帅气的男老师更有魅力。
　　“好无聊啊。”她自言自语了一句，“不知道墨菲那边怎么样了。”
　　离开剧组，凯瑞·穆里根又感觉自己变成了笼子中的鸟儿，自由和梦想再一次离她而去。
　　墨菲什么时候能把自己拯救出去啊？凯瑞·穆里根的脑海里不禁出现了这个念头。
　　瞬间，她盯着的州旗上的图案就变了，棕熊变成了一个人，短短的发茬、坚硬的面部轮廓、深邃的眼睛、高大健壮的身体……噢，还有脸上几道淡淡的伤疤，这些让他看起来是那么与众不同。
　　更重要的是，他善解人意，充满热情，总是能解决掉所有的阻碍和难题。
　　不知道为什么，凯瑞·穆里根觉得自己简直想飞去圣费尔南多谷的北部盆地，哪怕看一眼再回来也行。
　　“凯瑞·穆里根……”男教师发现了她的异常，“凯瑞·穆里根！”
　　女孩正陶醉在自己的幻想里面，怎么可能听到外面的声音。
　　男老师连续叫了几声，后面的一个女孩伸出脚，用力踢了下她的椅子，凯瑞·穆里根这才回过神，赶紧站了起来。
　　“呃……”凯瑞·穆里根东看看，西瞧瞧，不知所措。
　　“凯瑞·穆里根。”男老师这时说道，“请你说一下加州州旗的来历。”
　　作为一个英国人，她怎么会关心加州州旗的来历，嘴唇翻动两下，只能无奈地说道，“我很抱歉。”
　　虽然男老师没有为难她，但坐下之后，凯瑞·穆里根的脸蛋又垮了，用圆珠笔恨恨的戳着课本，对束缚了自由的学校痛恨到了极点。
　　“再这样下去我一定会疯掉的！”
　　她晃动脑袋，低头看着课桌，痛苦的等待下课时间的到来。
　　铃声终于响了起来，男老师刚刚离开教室，后面提醒她的那个女孩站起来凑到了这边，好奇的问道，“凯瑞，你在想什么？今天一直在走神。”
　　凯瑞·穆里根把圆珠笔扔在桌子上，没好气地说道，“没什么。”
　　那个女孩跟她的关系似乎还不错，忽然换上八卦的口吻，“该不会……是你的初恋到来了吧？”
　　凯瑞·穆里根愣了愣。
　　见她这幅表情，女孩的八卦心更胜了，抓住她的手，急匆匆的问道，“他是谁？初恋的感觉怎么样？你们到哪一步了？有没有在一起睡过？”
　　这一连串的问题，让凯瑞·穆里根不知道该怎么回答，幸好教室门口响起另一个同学的声音，“凯瑞，有人找你！”
　　凯瑞·穆里根赶紧挣脱女孩的手，跑了出去，教室外的走廊上，经纪人比尔·罗西斯正等在门外。
　　她看到经纪人，第一句话就急匆匆的问道，“我们什么时候可以去剧组。”
　　“我已经给你请好假了。”比尔·罗西斯指了指她背后的教室，“回去收拾东西，我在校园外等你。”
　　那个快要死掉的凯瑞·穆里根瞬间满血复活，兴奋的大叫一声，掉头冲回了教室。
　　剧组才是她想要的生活，那边有她的角色，有她的灵魂，还有一个对她非常非常好的墨菲。