永别了,武器-第13部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



　　　　“酒真了不起，”我说。“酒叫你忘掉一切坏事。”

　　　　“酒很可爱，”凯瑟琳说。“但是我父亲却因此得了很厉害的痛风。”

　　　　“你父亲还在吗？”

　　　　“还在，”凯瑟琳说。“他患痛风。你可以不见他。你父亲还在吗？”

　　　　“不在了，”我说。“我有个继父。”

　　　　“我会喜欢他的吗？”

　　　　“你也可以不见他。”

　　　　“我们的生活真美满，”凯瑟琳说。“我现在对于别的都没有兴趣了。我已经很幸福地与你结了婚。”

　　　　侍者进来把食具端走。过了一会儿，我们静了下来，听得见外面的雨声。

　　　　楼下街上有部汽车的喇叭声。我说：“但我随时都听见在我背后时间之车张着翅膀匆匆『逼』近。”

　　　　“我知道这首诗，”凯瑟琳说。“是马韦尔1写的。但它是讲一个姑娘不情愿同个男人住在一起。”

　　　　我觉得头脑很冷静清楚，我还要谈谈正经事。

　　　　“你上哪儿去生孩子呢？”

　　　　“我还不知道。我尽可能找个好地方。”

　　　　“你怎样安排呢？”

　　　　“还是尽我的力量吧。不要发愁，亲爱的。说不定战争结束以前我们要生好几个孩子呢。”

　　　　1缪伦是瑞士中部的著名旅游胜地，海拔5；415　英尺，山景极佳。

　　　　1　资本主义国家的旅馆饭店分有等级，只接待社会上某一等级的人。

　　　　“走的时间快到了。”

　　　　“我知道。你要它时间到时间就到。”

　　　　“不要。”

　　　　“那么你就不要发愁，亲爱的。在这以前你还好好的，现在又发愁了。”

　　　　“我不愁，你多久写封信？”

　　　　“每天写。人家检查你的信件吗？”

　　　　“他们的英文不行，让他们看也没有什么关系。”

　　　　“我要把信写得很混『乱』，”凯瑟琳说。

　　　　“可别太混『乱』了。”

　　　　“稍微『乱』一点就行了。”

　　　　“恐怕我们得出发了。”

　　　　“好的，亲爱的。”

　　　　“我舍不得离开我们这好好的家。”

　　　　“我也是。”

　　　　“不过我们得走了。”

　　　　“好的。可惜我们在这儿住家不长久。”

　　　　“我们将来会的。”“你回来时，我一定有个好好的家在等着你。”

　　　　“也许我就回来。”

　　　　“也许你脚上会受一个小小的伤。”

　　　　“或是耳垂上一个小伤。”

　　　　“不，我希望你的耳朵保持原样。”

　　　　“我的脚呢？”

　　　　“你的脚早已受过伤了。”

　　　　“我们得走了，亲爱的。真的。”

　　　　“好。你先走。”

　　　　

第一卷　第二十四章

　　　　我们步行下楼，不乘电梯。楼梯上的地毯已经破烂了。晚餐送上来时我已经付了餐费，但那个端菜的侍者这时却守在大门边的椅子上。他跳起身来，鞠了个躬，我就跟着他走进一间小房间，付清了房钱。旅馆经理还记得我是他的朋友，拒绝我先付钱，不过他走时又记得打发一名侍者守在门口，防我不付帐就溜。我看这种事有过的；连经理的朋友都靠不住。战争时期朋友实在太多了。

　　　　我叫侍者去叫一部马车，他从我手里接过凯瑟琳的包裹，撑了一把雨伞走出去。我们从窗口看见他冒雨过街。我们站在那间小房间里望着窗外。

　　　　“你觉得怎么样，凯瑟琳？”

　　　　“想睡觉。”

　　　　google_protectandrun（〃render_ads。js：：google_render_ad〃；　google_handleerror；　google_render_ad）；

　　　　“我觉得空虚饥饿。”

　　　　“吃的东西你有没有？”

　　　　“有，在我的野战背包里。”

　　　　我看见马车来了。车子停下，马的头在雨中低垂着，侍者下了车，打开伞，走回旅馆来。我们在大门口迎上他，在雨伞下顺着给打湿的走道走，上了路石边的马车。水在明沟里流着。

　　　　“你们的包裹在座位上，”侍者说。他打着雨伞站着，等待我们上了车付了小帐。

　　　　“多谢多谢。一路愉快，”他说。赶车的一拉起缰，马就走了。撑着雨伞的侍者也就转身回旅馆。我们沿街赶车，向左转弯，然后再朝右拐，到了火车站前面。灯光下站着两名宪兵，站在雨刚刚打不到的地方。灯光映照着他们的帽子。在车站灯光下，雨丝清晰透明。有名搬行李工人从车站的拱廊下走出来，他拱着肩膀迎着雨。

　　　　“不用，”我说。“谢谢，用不着你。”

　　　　他又回到拱廊下去躲雨。我转向凯瑟琳。她的脸在车盖的暗影中。“我们不如就在这里告别吧。”

　　　　“我不能进去吗？”

　　　　“不行。”

　　　　“再会，凯特。”

　　　　“你把医院的地址告诉他吧？”

　　　　“好的。”

　　　　我把地址告诉了赶车的。他点点头。

　　　　“再会，”我说。“保重自己和小凯瑟琳。”

　　　　“再会，亲爱的。”

　　　　“再会，”我说。我踏进雨中，车子走了。凯瑟琳探出头来，我看见她在灯光下的脸。她笑一笑，挥挥手。马车顺着街道驶去，凯瑟琳指指拱廊。我顺着她的手望去，只望见那两名宪兵和那拱廊。原来她要我走到里边去躲雨。我走了进去，站着观望马车转弯。随后我穿过车站，走下跑道去找火车。

　　　　医院的门房正在月台上等我。我跟着他上车，挤过人群，顺着车厢中的通道走，穿过一道门，看见那机枪手正坐在一个单间的一角，单间里坐满了人。我的背包和野战背包就摆在他头顶上的行李架上。通廊上站着许多人，我们进去时，单间中的人都看着我们。车里的座位不够，人人板起敌意的脸。

　　　　机枪手站起来让我坐。有人拍拍我的肩膀。我回头一看。原来是个瘦削而个子很高的炮兵上尉，下巴上有一条红『色』的伤疤。他刚才从通廊的玻璃窗外朝里看了看，然后才走进来。

　　　　“你怎么说？”我问。我转身面对着他。他个子比我高，他的脸在帽舌的暗影下显得很瘦削，伤疤又新又亮。单间里的每个人都在望着我。“你这样不行呀，”他说。“你不可以叫个士兵替你占座位。”“我已经这么做了。”

　　　　他咽了一口口水，我看见他的喉结一上一下。机枪手站在座位前。通廊上的其他人从玻璃窗外望进来。单间里的人都没有说什么。“你没有这种权利。我比你早两个钟头就来了。”

　　　　“那你要的是什么呢？”

　　　　“座位。”

　　　　“我也要。”

　　　　我注视着他的脸，感觉到单间里的人都反对我。我也不怪他们。他有理。但是我要座位。还是没人作声。

　　　　哼，真见鬼，我想道。

　　　　“坐下吧，上尉先生，”我说。机枪手一让开身，高个子上尉便坐了下去。他望望我。他的脸好像挨了一下似的。不过他座位总算有了。“把我的东西拿下来。”我对机枪手说。我们走到通廊上。列车满了，我知道再也找不到座位了。我给医院门房和机枪手每人十里拉。他们沿着通廊走去，到了外边月台上，还朝各车窗内张望，但是找不到座位。“到了布里西亚或许有人下车，”门房说。

　　　　“到了布里西亚上来的人更多，”机枪手说。我和他们告别，我们握握手，于是他们走了。他们俩都觉得怪不好意思。在车上，大家都站在通廊上，车子开了。列车开出站去，我看着车站的灯光和车场。外边还在下雨，不一会，玻璃窗湿了，外面的景物看不见了。后来我睡在通廊的地板上；睡前先把藏着金钱和证件的皮夹子塞在衬衫和裤子内，使它搁在马裤的裤腿内。我整夜睡觉，到了布里西亚和维罗那，都有更多的人上车，我醒一醒又睡着了。我的头枕着一只野战背包，双手抱着另一只，同时又『摸』得着我的背包，所以尽管让人家跨过我的身体，只要不踩着我。通廊地板上到处躺着人。有些人站着，扳住了窗上的铁杆子，或者靠在门上。这班车子总是拥挤的。

　　　　

第一卷　第二十五章

　　　　现在到了秋天，叶落树空，道路泥泞。我从乌迪内乘军用卡车上哥里察。我们沿途遇到旁的军用卡车，我望望乡间景『色』。桑树已秃，田野一片褐『色』。路边一排排光秃的树木，路上布满着湿的落叶，有人在修路，正从路边树木间堆积的碎石堆里，搬石头来填补车辙。我们看见哥里察城罩着雾，那雾把高山峻岭也遮断了。我们渡河的时候，我发觉河水在高涨。这是因为高山间下雨的缘故。我们进了城，经过一些工厂，接着便是房屋和别墅，我看到又有许多房屋中了炮弹。我们在一条狭窄的街上驶过一部英国红十字会救护车。那司机戴着帽子，脸孔瘦削，晒得黑黑的。我不认得他。我在大广场上镇长的屋前下了卡车，司机把背包递给我，我背在身上，再加上两只野战背包，就朝我们的别墅走去。没有回到家的感觉。我在『潮』湿的沙砾车路上走，从树木缝隙间望望别墅。所有的窗子都关闭着，只有大门开着。我走进去，发现少校坐在桌子边，房中孑然无物，墙上挂着地图和打字机打的布告。

　　　　“哈罗，”他说。“你好？”他样子苍老了一点，干瘪了一点。“我很好，”我说。“这里情况怎么样？”

　　　　“没事了，”他说。“你把行李放下来，坐一坐。”我把背包和两只野战包搁在地板上，我的帽子摆在背包上。我从墙边拉过另外一张椅子来，在他桌边坐下。　google_protectandrun（〃render_ads。js：：google_render_ad〃；　google_handleerror；　google_render_ad）；

　　　　“今年夏天很不好，”少校说。“你现在身体健壮了吧？”

　　　　“健壮了。”

　　　　“你可曾受勋了？”

　　　　“受了。我稳稳妥妥收到了。非常感谢你。”

　　　　“我们来看一看。”

　　　　我拉开披肩，让他看那两条勋表。“你还收到用匣子装的勋章吗？”

　　　　“没有。单收到了证书。”

　　　　“匣子以后会来的。得费一点时间。”

　　　　“关于我的工作，你有什么吩咐？”

　　　　“车子都开走了。有六部在北方的卡波雷多。你熟悉卡波雷多吧？”

　　　　“熟悉，”我说。我记得那是一座白『色』的小城镇，在一个山谷里，城里有一座钟楼。倒是个干干净净的小城，广场上有个出『色』的喷水池。“他们以那地方做根据地。现在有好多病员。战斗倒是结束了。”“其余的车子在哪儿？”

　　　　“山里边有两部，四部还在培恩西柴高原。其余两个救护车队在卡索高原，跟第三军在一起。”

　　　　“你要我做什么呢？”

　　　　“要是你愿意的话，你可以上培恩西柴去接管那四部救护车。吉诺在那儿好久了。你没上那儿去过吧？”

　　　　“没有。”

　　　　“夏天的战斗很不好。我们损失了三部车子。”

　　　　“我听说过了。”

　　　　“对啦，雷那蒂给你写过信。”

　　　　“雷那蒂在哪儿？”

　　　　“他在这儿医院里。他忙了整个夏天和秋天。”

　　　　“我相信是忙的。”

　　　　“夏天的情况很不好，”少校说。“糟得你不会相信。我常常在想，你那次中弹还算是你运气好。”

　　　　“我知道我是幸运的。”

　　　　“明年情况还要糟，”少校说。“也许他们现在就要进攻。他们说是要进攻，我倒不相信。现在季节已经太迟了。你来时看见河水吗？”“看见啦。已经涨高了。”

　　　　“现在雨季一开始，我不相信他们还会进攻。这儿不久就要下雨了。贵国同胞怎么样？除了你以外，还有旁的美国人要来吗？”

　　　　“他们正在训练一支一千万的大军。”

　　　　“我希望他们调派一部分到这边来。但是法国人一定会把他们抢个光的。我们一个人都分不到。好吧。你今天夜里在这儿睡，明天开那部小汽车出去，调吉诺回来。我打发个认得路的人陪你一起去。吉诺会把一切告诉你的。他们近来还有一点炮轰，不过战斗已经过去了。你看见培恩西柴高原一定会喜欢的。”

　　　　“难得有这机会。少校长官，能够回来再和你在一起，我心里高兴。”他笑了一笑。“亏你说得这么好。我对于这场战争已经很厌倦了。要是我离开这里的话，我是不想回来的。”

　　　　“糟到这个地步吗？”

　　　　“是这么糟。实在还要更糟。你去洗一洗，找你的朋友雷那蒂去吧。”我走出来，把背包背上楼。雷那蒂不在房间里，他的东西可都在。我便在床上坐下，解开绑腿，脱掉右脚的鞋子。随后我躺倒在床上，我身子疲乏，右脚又疼。不过这样子只脱一只鞋子躺在床上，未免滑稽，于是我坐起来，解开另一只鞋子的鞋带，让鞋子掉在地上，身子又往毯子上一倒。因为关着窗子，房里闷不透气，但是我太疲乏了，不愿意再起来开窗。我看见我的东西堆在一个角落里。外面天渐渐黑了。我躺在床上想凯瑟琳，等着雷那蒂回来。我本想，除了夜里临睡以前，再也不去想她。无奈我现在很累，没事可做，只好躺着想想她。我还在想她的时候，雷那蒂进来了。他还是老样子。也许稍为瘦一点。

　　　　“啊，乖乖，”他说。我在床上坐起身。他跑过来，坐下，伸出一臂抱住我。“好乖乖。”他用力拍拍我的背，我抱住他的双臂。

　　　　“老乖乖，”他说。“让我看看你的膝头。”

　　　　“那我得脱下裤子。”

　　　　“那就脱好了，乖乖。我们这里都是熟人。我想看看他们的治疗功夫。”我站起身，解下裤子，拉开护膝。雷那蒂坐在地板上，把我的膝头轻轻来回弯动。他用手指沿着伤疤『摸』下去；用他双手的拇指一齐按在膝盖骨上，用其余的手指轻轻地摇摇膝盖。

　　　　“你的关节联接只到这个地步吗？”

　　　　“是的。”

　　　　“这样子就送你回来，真罪过。他们应该等到关节联接完全恢复。”“这比以前好多了。本来硬得像木板一样。”

　　　　雷那蒂把它再往下弯。我注视着他的双手。他有一双外科医师的好手。

　　　　我看他的头顶，头发光亮，头路挑得分明。他把膝头弯得太下了。“嗳哟！”

　　　　我说。“你应当多做几次机械治疗，”雷那蒂说。

　　　　“比以前是好一点。”

　　　　“这我看得出，乖乖。这方面我比你知道得多。”他站起身，坐在床沿上。“膝盖本身的手术很不错。”膝盖他已经看好了。“把一切都告诉我。”

　　　　“没有什么可说的，”我说。“我过得安安静静。”

　　　　“你这样子可像是个结了婚的人，”他说。“你怎么啦？”“没什么，”

　　　　我说。“你怎么啦？”

　　　　“这战争可把我折磨死了，”雷那蒂说，“我给它弄得郁郁不乐。”他双手抱着他的膝盖。

　　　　“哦，”我说。

　　　　“怎么啦？难道我连人的冲动都不应当有吗？”

　　　　“不应当有。我看得出你日子过得很好。告诉我。”

　　　　“整个夏季和秋季我都在动手术。我时时都在工作。人家的事我都拿来做。他们把难的手术都留给我。天主啊，乖乖，我变成一个很讨人喜爱的外科医生了。”

　　　　“这才像话啦。”

　　　　“我从来不思想。天主啊，我不思想；我只是开刀。”

　　　　“这才对啦。”

　　　　“但是现在，乖乖，工作都完了。我现在不开刀了，就闷得慌。这战争太可怕了，乖乖。你相信我，我这是真话。现在你来了，叫我高兴了。唱片带来了没有？”

　　　　“带来了。”

　　　　唱片用纸包着，装在我背包中一只纸板匣里。我太累了，懒得去拿。“难道你自己不好受吗，乖乖？”

　　　　“我感觉糟透了。”

　　　　“这战争太可怕了，”雷那蒂说。“来吧。我们俩都来喝个醉，鼓起兴致来。然后找什么来解解闷，人就会好过了。”

　　　　“我害过黄疸，”我说。“不可以喝醉。”

　　　　“哦，乖乖，你回来竟然变成这样一个人。你一回来就一本正经，还有肝病。我告诉你吧，这战争是件坏东西。我们究竟为什么要战争呢？”“我们喝它一杯吧。我不想喝醉，不过我们可以来一杯。”雷那蒂走到房间的另一头的洗脸架前，拿回来两只玻璃杯和一瓶科涅克白兰地。

　　　　“是奥国货，”他说。“七星白兰地。他们在圣迦伯烈山缴获的就是这些酒。”

　　　　“你也上那边去过吗？”

　　　　“没有。我什么地方都没有去。我一直在这儿动手术。你瞧，乖乖，这就是你从前的漱口杯。我一直保存了下来，使我想起你。”“恐怕还是使你不忘记刷牙的吧。”

　　　　“不，我有自己的漱口杯。我保存这杯子，为的是提醒我你怎样在早晨想用牙刷刷掉‘玫瑰别墅’的气味，一面咒骂，一面吞服阿司匹灵，诅咒那些『妓』女。我每次看到那只杯子，便想起你怎样用牙刷来刷清你的良心。”他走到床边来。“亲我一次，告诉我你并不是真的一本正经。”“我从来不亲你。你是头人猿。”

　　　　“我知道，你是个又好又规矩的盎格鲁…撒克逊小伙子。我知道。你是个悔过的小伙子。我等着看你用牙刷把『妓』女刷掉吧。”

　　　　“在杯子里倒点科涅克白兰地。”

　　　　我们碰杯喝酒。雷那蒂对我大笑起来。

　　　　“我要把你灌醉，挖出你的肝，换上一只意大利人的好肝，叫你再像个男子汉。”

　　　　我拿着杯子再要一些白兰地。外边现在天黑了。我手里拿着一杯白兰地，走过去打开窗子。雨已经停了。外边寒冷一点，树木间有雾。“别把白兰地倒到窗外去，”雷那蒂说。“你喝不了就倒给我吧。”“见你的鬼，”我说。又看到雷那蒂，我心中很高兴。他两年来时常笑我逗我，我也无所谓。我们彼此很了解。

　　　　“你结了婚吧？”他坐在床上问。我正靠着窗边的墙壁站着。“还没有。”

　　　　“你闹恋爱吧？”

　　　　“是的。”

　　　　“就是那个英国姑娘？”

　　　　“是的。”

　　　　“可怜的乖乖。她待你好吗？”

　　　　“当然好。”

　　　　“我的意思是说，她的