雨衣

雨衣天气，是不应该如此闷热的。这种天气让我想起七月中的台北晌午街头。拥挤车阵排放的废气，高楼冷气机释出的热气，在烈日的酷晒下，让温度计的水银柱不断向上攀升。台北盆地似乎变成西游记的火焰山。很想拜托孙悟空去向铁扇公主借芭蕉扇，扇除所有的火气。但我并不在台北，而是在台南；现在也不是七月中，而是五月底。一连好几天了，天气就是这般地跟你耗着，丝毫没有妥协的迹象。人还可以躲进冷气房避暑，但狗就没这麽幸运了。听说狗的舌头因为伸出过久，常有肌肉抽筋的现象。我住公寓的顶楼，是最接近上帝的地方，也最容易感受到上帝的火气。...