友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
当代世界文学名著鉴赏词典-第103部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
作品。当然在我们看来；由于作者对笔下主要人物的厚爱；涂抹在他们身上的理想主义色彩似乎过浓了一些；但无论如何；作者在揭示社会矛盾方面；诸如精神文明和物质文明发展的不平衡以及与社会繁荣相伴的腐败罪恶现象等等达到了应有的深度；对于我们的读者；同样具有一定的启迪和警醒意义。
《富人；穷人》在艺术表现上基本采取以人物带故事、循序渐进的白描手法；构架繁而不杂；脉络纷而不乱；于质朴中见功力；读时有不忍释手之感。
（王玮）
欧内斯特·盖恩斯简·皮特曼小姐自传（1971）
作者简介欧内斯特·盖恩斯是美国黑人小说家；1933年1月15日出生于美国南部路易斯安那州奥斯卡附近的一个种植园里；父亲是种植园里的工人；他本人从9岁起当童工；砍一天甘蔗挣5角钱；直到15岁才随父母迁居加州；16岁时写了一部长篇小说；被纽约一家出版公司退了回来。1953年在加州读完高中后参军；2年后入旧金山州主学院；1957年取得学士学位后获华莱士·斯坦格纳文学创作奖学金；在斯坦福大学攻读文学创作一年。从1956年起他陆续在一些小刊物上发表短篇小说；1959年他的短篇小说《归来》获得约瑟夫·亨利·杰克逊文学奖；此后他就立志专门从事创作；迄今已出版长篇小说4部和短篇小说集2部。第一部长篇小说《凯瑟琳·卡米埃》（1964）的初稿完成于1949年夏天；几经修改才得以出版；内容主要写黑人杰克逊与一个骄傲的克里奥尔农夫之女凯瑟琳之间的恋爱；从政治、经济和历史的角度描写爱情；颇具深度。第二部长篇小说《爱情与尘土》（1967）也是爱情小说；写一个黑人青年与某个法裔有夫之妇之间的爱情悲剧；通过活生生的形象揭示出腐朽的社会经济制度是产生悲剧的根源。第三部长篇小说即本书；是作者最有影响的代表作；书名虽是〃自传〃；其实是一部描写生动、人物形象丰富的长篇小说。第四部长篇小说《在我父亲的屋子里》（1978）写美国南部某小镇是一个身为黑人社会栋梁的牧师与他青年时代过放荡生活时被他遗弃的私生子之间的矛盾；儿子的控诉动摇了父亲的信念和他的社会基础。这部小说在思想与艺术上都较为逊色。
内容概要全书共分4卷；前2卷《战争岁月》和《重建时期》通过简小姐的经历描写美国黑人在南北战争后所获得的〃自由〃的真相。后2卷《种植园》和《黑人区》主要写南北战争后南方种植园里黑人的生活与斗争。1884年七八月里天气炎热的某一天；我才10岁或11岁；主人和其他人都躲到沼泽地里去了；只剩下女主人和我在家。先是一大队南方军经过这儿；女主人命我提水到路边给士兵们喝。夜里北方军来了；我送水去时；一个名叫布朗的下士问我叫什么名字。我说我叫笛赛；他说笛赛是奴隶的名字；以后你就改叫我女儿的名字简·布朗吧；我觉得这是我有生以来听到的最美丽的名字。北方军走后；女主人叫我笛赛；我说我已改名简·布朗小姐。因为我顶了嘴；老爷就叫两个奴隶把我按到；剥光我的衣服；先叫女主人用9根皮带编成的鞭子抽我；接着老爷自己抽。他们打得我浑身出血；还想卖掉我；但照目前的时局又无人要；想弄死我又怕万一布朗先生回来追问我的下落；最后罚我下地去干重活。有一天太阳还老高；我们在地里忽然听到收工的钟声；监工要我们到大房子里集合；老爷拿着一张纸沾在廊子上；宣布说我们都自由了。我们可以留在这儿按谷物分成制干活；也可以离开。我妈妈在我很小时候就被监工打死；我爸属于另一个种植园；我根本不知道他的名字。我们有几个人决定去北方。老爷只准我们带随身的衣服（奴隶时代男人有2条短裤2件衬衫、一双鞋和一件外套；女人有2件衣服、一双鞋、一件外衣和一些土豆苹果当食物）；于是我们几个人结伴北上。有一个伙伴叫大劳拉；身材和力气都跟男人差不多；她一手抱着小女儿；一手搀着儿子内德；同时还一路上保护着我。不久我们遇上巡逻队；他们是南方各州的穷白人；过去经常被雇佣来为老爷们寻找逃跑的奴隶；就是他们和南方军的一些士兵后来组成三K党虐杀黑人。大劳拉和小女孩以及几个同伴都被巡逻队打死了；我牵着孤儿
内德继续前进。谁知走错了路；北上变成了南下。路上我们遇到从北方来的一个联邦政府调查员；被送进孤儿收容所；又从收养所出来北上去找布朗先生。在树林里有个打猎的黑人告诉我们说；不久前他亲手埋葬了一个被南方军吊死在树上的黑人；他的内脏都被挖了出来；以儆诫其他黑人。后来我的多半时间都在灌木林里穿来穿去；看见人就躲藏起来。最后我们实在走不动了；一个好心肠的南方穷白人乔布用马车把我们带到一个同情黑人的共和党种植园主博思那里；我们就留下来在田地里干活；我那时不过十一二岁；但干的活和拿的工资跟其他人一样多。后来听说为了国家获得统一；南方的土地又还给南方军管了；北方军和自由局离开之后；人们又开始逃离南方。那时内德已十七八岁；长成一个又高又瘦但很严肃的小队子；改名内德·道格拉斯；想成为象弗雷德里克·道格拉斯那样的伟大黑人领袖。他已学会看书写字；还习惯叫我妈妈。我注意到他在参加什么秘密活动；是什么委员会的成员之一。一些种植园主想阻止黑人离开南方；也开始注意象内德这样的人。一天夜里；九个披着床单的人一脚踢开我家小屋的门来找内德；恰好内德不在；他们对我拳打脚踢；威胁说要烧掉我的小屋；逼着我说出内德的下落；我当然一字不说。但我与内德不得不分手了；我在某种意义上说已嫁给了这地方；很难离开。内德去了堪萨斯；我开始跟乔·皮特曼来往；他死了老婆；有2个小女孩。我由于从小挨鞭子毒打；受了内伤；不但长不高；而且不能生育。我渐渐爱上了乔；最后与他居住在一起。我们那时不信教；不知在教堂里结婚。奴隶制时代老主妇和小主妇抬着一把扫帚；离开地面一点；老主人叫一对奴隶夫妇拉着手跳过去；算是结婚仪式。我们当然不再需要举行跨扫帚的仪式。我们为了多挣些钱；搬到另一个种植园去住；乔当驯马师；我在大房子里干活；两人每天合挣一美元。我们一起生活了十年；乔终于因追捕一匹逃跑的雄马被绳子勒死。内德走后一直跟我通信；他参加了古巴战争；战后回到了我身边；当了教师；但一年后因宣传激进思想；被白人杀手枪杀了。我为了摆脱对往事的记忆；就只身搬到沙姆逊家的种植园居住；给罗伯特·沙姆逊上校干地里活；不久我就参加了教会；皈依了宗教。这里是南方落后地区；虽说奴隶制被废除了；奴隶时代的主活方式和习俗却大部分保持着；监工可以随意鞭打男女工人；种植园主有无上权力；连州长因过于同情穷苦白人和黑人也被暗杀。罗伯侍与女黑奴的私生子蒂米只能当少爷鲍伯的仆从；尽管鲍伯是蒂米的同父异母兄弟。后来鲍伯爱上了混血女教师玛莉；遭到父母的反对；也是先辈留传下来的〃正常行为〃准则所不允许的；结果留下一封遗书自杀。然而黑人区里的情况并不因此有些改善。但不久我们中间终于出现了带头人。他名叫吉米；出生在黑人区深处；是我简·皮特曼接他到这个世界上来的。吉米13岁时皈依了宗教；去新奥尔良他母亲那里呆了两年；又回到他姑奶奶莉娜和我身边；还在教堂里讲话；说是整个南方发生的事这里也要发生；我们大家必须战斗。吉米希望我也能参加他们的斗争；因为象我这样一位百岁老人是可以帮助很多黑人的。我们这儿贝荣城里的饮用喷泉上不准黑人喝水；吉米却让一个黑人姑娘去喝了；结果那个姑娘被捕；吉米立刻组织了一次大规模示威抗议活动。我和一伙黑人；包括莉挪和照顾我生活的玛丽正要出发去贝荣；罗伯特上校却赶来阻拦我们；还说吉米已在贝荣被人开枪打死。有些人听了这话害怕了；但也有人说吉米根本没死。我说；死去的只是他的一小部分；他的其余部分正在贝荣等着我呢。于是那些勇敢的人都跟我一起向贝荣出发了。
作品鉴赏本世纪60年代在黑人抗暴斗争的影响下；美国黑人知识界也掀起一场争取全面文化自主的运动；一些黑人学者提出要把颠倒了的历史重新颠倒过来；其中包括对奴隶制重新作出评价。美国黑人学者海泽尔·卡比在《黑人思潮：写奴隶制的黑人历史小说》（1989）一文中说；尽管奴隶制对美国黑人文学创作的影响很大；但奴隶制作为一种主产方式和特定的社会秩序；却很少成为美国黑人历史小说中艺术构思的中心。这种情况在70年代以后才有所改变。以威廉·L·安德鲁斯为代表的年轻一代黑人学者通过收集、考证、整理、出版；对美国黑人文学中的奴隶纪实文学作出新的评价；甚至称盛行奴隶纪实文学的18世纪50年代为〃第一次黑人文艺复兴。〃本书就是模仿奴隶纪实小说写的一本奴隶自传体小说；它有七八十年代出版的新奴隶纪实小说的共同特点：用黑人众口相传的民间历史来纠正和补充有关奴隶制的历史记载；书中的男女主人公已不同于旧奴隶纪实文学中的男女主人公；他们有更高的政治觉悟；能主宰自己的命运。作者盖恩斯谈到自己的创作时；说他迄今为止主要写他故乡路易斯安那的黑人。小说里的人物都是他极为熟悉的；这些人物都能〃在极艰苦的环境中不失去人的尊严；能英勇顽强地生活和奋斗〃；简·皮特曼即是这一样个人物。作者还说；有些激进的黑人作家曾指责他对社会的抗议不够有力。但他认为；〃写小说更应注意表现人物品格的力量；而不在于表现人物的忿怒。《简·皮特曼小姐的自传》也是一部抗议小说；只是抗议的方式有所不同而已。〃谈到他自己的艺术特点时；盖恩斯说他受海明威的影响最大、在引文中把所有不必要的形容词和副词都去掉了。他说；海明威的艺术特点之一是笔下人物经得起在压力下的考验；但有谁比美国黑人民族更受到压力？有谁比美国黑人民族更经得起考验？因此他觉得自己受海明威的影响是很自然的；盖恩斯的头两部小说显然更多地受福克纳的影响；不过有些西方评论家如美国的埃尔文·奥伯特则认为盖恩斯对美国南方社会的理解要比福克纳深刻；他的作品也更富于戏剧力量；艺术上更有成就。盖恩斯的四部长篇小说中唯有本书模仿奴隶纪实小说的结构和叙事方式；借简小姐之口；叙述从1864年美国奴隶宣布解放前一年起到1963年美国黑人民族运动高涨时期为止近百年的历史；作者所采用的是传统的现实主义写实方法；把罪恶的奴隶制对美国黑人民族的影响描绘得淋漓尽致；历历在目。奴隶贸易原是西方资本主义国家原始积累的主要来源之一；从17世纪初期起；欧洲各国的奴隶贩子就开始从非洲贩运黑人奴隶到北美洲去开发富饶的自然资源。在美国获得独立之后；贩卖奴隶的罪恶活动不仅没有停止；反而如杜波依斯所说；〃靠美国资本、由美国船只装运、在美国公民管理下、在美国旗帜下继续进行下去。〃自由的非洲黑人被迫在美国南部的种植园里过着暗无天日的奴隶生活达200年之久。主人和监工可以随意鞭打与虐杀黑人；可以任意蹂躏黑人女奴隶。本书开卷就勾画了十来岁的小黑奴简惨遭女主人和主人鞭打的图景。南北战争以后；美国黑人只是获得名义上的解放；正如列宁所说：〃闭塞不通；粗野无知；缺乏新鲜空气；好象一座对付'解放了的'黑人的监狱；这就是美国的南部。〃本书第三部《种植园》把这座〃黑人监狱〃的习俗风尚、行为准则描绘得栩栩如生。但哪里有压迫；哪里就有斗争；美国广大的黑人终于逐渐觉醒；起来斗争；连沙姆逊种植园这样的落后地区也不例外；而且象筒小姐这样一百多岁的老人也坚持去参加示威游行。本书称得上是一部写得很成功的反映近百年来美国黑人生活的形象历史。
（施咸荣）
索尔·贝娄洪堡的礼物（1975）
作者简介（见〃赫索格〃条）
内容概要著名的戏剧和传记作家查里·西特林如今年逾55岁了。这位瑜咖教信徒；体育爱好者在走过了一段人生成败道路之后；才开始回忆起他的亡友和导师洪堡·弗莱谢尔。早在1938年；西特林在威斯康星大学读书的时候就非常爱读洪堡的诗。他崇拜这个诗人；借了旅费；前往纽约专程拜访洪堡；洪堡出身于匈牙利犹太族中产阶级；父亲曾追随潘辛；在其麾下当骑兵；驰骋于奇瓦瓦；在以妓女和马匹闻名于世的墨西哥战斗多年；后来又闯入美国。而他的母亲则是出生在美国一个子女众多；吵吵闹闹的家庭；〃年轻时倒是个黝黑的美女子；逐渐变得忧郁癫狂；沉默寡言。〃洪堡少年时；母亲常叫他跟踪父亲；并抄下他的银行帐号和他的姘头的名字；以便日后控告他。谁知在那次股票大暴跌时父亲失去了一切；因心脏病客死于佛罗里达。这就是他写作诗歌的背景。洪堡二十三岁时；由于出版轰动一时的《滑稽歌谣》而成名；他的歌谣节奏明快；妙趣横生；纯正而富于人道气息；甚至博得了托马斯·艾略特的赏识。每张报纸都给予他以极高的评价；他成了〃新时代的第一人〃。那时的洪堡；〃漂亮；白皙；身材高大；严肃而诙谐；〃正满不激情地演奏自己成功的主旋律。他既是一个浪漫主义诗人；也是一个激情洋溢的幻想家；幻想用艺术来改造社会。作为洪堡晚辈的西特林；也是祖上来自俄国的犹太移民；自从结识了诗人洪堡之民他成了洪堡在纽约扣新泽西两地寓所的常客。他着迷地倾听着洪堡滔滔不绝地高谈阔论；一会儿谈文学；、一会儿谈哲学；一会儿谈宗教；一会儿谈艺术；从电影明星的经历谈到世界名人的逸事；从巴尔扎克笔下的〃青年野心家〃谈到马克思对路易·波拿巴的描绘；诸如此类；不一而足。这一切对于刚刚踏入文坛的西特林来说是如此的莫测高深。那时他还微未得不值一提；穿着哥哥的旧衣服；一边听；一边不住地擦汗。当洪堡纵谈人世沧桑并感慨系之的时候；西特林只感到初次访问一个诗人的喜悦；初次喝杜松子酒；吃蒸蛤蜊；闻海潮味和听新奇事的兴奋。谁知；洪堡的浪漫主义思想很诀过时了；失望之余；他把战后的美国社会视为肮脏的、杀人的和没有魅力的〃物欲世界〃；令人心醉神迷的诗的时代早已一去不返了；以至于洪堡在大学谋一教职都不能长久；因为大学教授瞧不起他。后来；洪堡又把希望寄托在斯蒂文生竞选总统上；以为斯蒂文主的胜利即是文学的胜利；他将在未来的年代成为新政府的歌德；把华盛顿建设威魏玛。不料斯蒂文生失败于艾森豪威尔；使洪堡受到沉重的打击。他走投无路；得了精神狂想症；无端怀疑妻子不忠；妻子不堪他的监视；只好离池而去。洪堡因多次威胁被他怀疑为妻子情人的一个批评家而遭到当局的拘留；关进疯人院里。出院后；他无家可归；只好终日流浪街头；最后死在一个小客栈里。就在洪堡穷极潦倒的时候；一度得到洪堡提携的西特林却功成名就了。他曾想写一本以工业大城市为背景；以〃厌烦〃为主题的专著。后来；他又抛弃了这一主题而写了一个以洪堡为原型的剧本《冯·特伦克》。为了能得到百老汇的观众的欢迎；他任凭导演把自己的剧本改得面目全非。每当他忆及此事时；尽管心里也〃充满了罪过和耻辱〃；同时又安慰自己〃夜间上演的戏不是我写的那个〃；〃导演是盗取了素材；创造他个人的《冯·特伦克》。西特休成名后；甚至成了肯尼迪总统的座上客；他还注意广交各种商人；流氓、骗子等等；把这些人都看做自己〃心理上的代表〃。一次；乘
飞机游览纽约市容归来。在广场饭店顶楼与知名人士聚餐时；他无意中看到洪堡正站在一条街上；手里拿着一块椒盐饼当午饭吃；满身尘土；面色死灰。西特林想；〃现在；我怎么好和他打招呼呢；太叫人为难了〃。就这样；他避而不睬自己往日的恩师。西特林发迹后；在经济上更加挥霍无度；离婚的妻子；放荡的情妇；与之合作的无聊文人再加上仅有一面之识的流氓骗子都把手伸到他的口袋里要钱。不久；就使他陷入破产的境地；沦落在西班牙的一个小公寓里靠写导游手册度日。这时；他热衷于施太内尔的〃人智学、陷入了宗教神秘主义；终日打坐；幻想能和死人谈心。在最困难的时刻；西特林意外地得到了洪堡遗赠的礼物——两个剧本提纲。第一个提纲已被人剽窃；写成电影剧本；在伦敦、巴黎上演；卖座极好。西特林是在一个骗子的帮助下索取了一笔赔偿费。第二个提纲是以西特林为原型写的；也为西特林换来一大笔钱。这两笔钱挽救了西特林；使他摆脱了困境。这时；他忽然悟到人生的〃真谛〃。于是；他用一部分钱重新安葬了可怜的洪堡；其余的；则希望能有助于自己〃新的生活〃。在洪堡的安葬过程中；西特林感慨系之：〃我们沿着棺材；站在表示敬意的位置上。我抓住把手——这是我与洪堡第一次在一起；棺材里并没有多少重量。当然；我绝不会相信那堆遗骸会同人的命运联系在一起。人的骨头很可能就是精神力量的标志。。洪堡；我的伙计；我们的亲人和兄弟。他热爱善与美；他的一件小小的发明正在三马路和爱丽舍田园大街娱乐公众；但同时也正搜刮每个人的钱财。。〃西特林对洪堡的感情是复杂的；过去他有愧于洪堡；如今又从洪堡的下场联想到自己；最后他发出这样的叹息〃啊；洪堡；我是多么懊悔呀。洪堡；洪堡——这就是我们的下场。〃
作品鉴赏在这部小说里；作者通过不同时代的两个作家的不同命运；真实地展现了美国现代生活瞬息万变的场景和当代美国人那种迷惘混乱的精神状态。从白宫到贫民窟；从神秘主义者向往的〃高超境界〃到黑手党逞凶的地下社会；从总统议员；诗人学者到流氓骗子；赌棍歹徒；小说几乎触及到当代美国社会的各个方面；各种现象以及各式各样人物的命运；从而使读者意识到；那里既是物质上的乐园又是精神上的荒原。洪堡·弗菜谢尔；虽然在书中出现的场面并不多；但他是通贯全书的中心人物。洪堡早在三十年代就是闻名遐迩的诗人；他写作的歌谣；节奏明快；妙趣横生；且充满了纯洁、机智和人道的气息；他渴望以柏拉图的美的观念来改变〃实用主义的美国〃；使美国得到精神上的复活。可是洪堡的善良在物欲横流的美国；很快成为过时的现象；及至四十年代就逐渐为人们所淡忘。时代的风云变化还把这位诗人刮得象断了线的风筝一样；惶惶不可终日。一度崇尚马克思主义的洪堡一下子又成了〃反斯大林分子〃；德国法西斯对犹太人的大屠杀；美国社会出现的暴动、罢工和混乱以及三K党的恐怖活动更使洪堡充满了恐惧；于是他的思想变了性格变了；意志变了；发展到最后；他酗酒纵欲；整日担心别人暗害他；成了一个神经质的疯子；穷愁潦倒地客死于一个肮脏的小客栈里。纵观洪堡的性格的演变过程；可以清楚地看到美国资本主义社会如何把一个有正义感；有才华的诗人腐蚀成如此模样。他一步步地堕落；一步步地走向死亡；正是这个残酷的社会所造成的。小说恰如其分地把洪堡的变化与社会现实结合在一起进行描述；二者的发展既是平行的；又是交叉的。与洪堡的毁灭形成鲜明对照的是；小说中的另一个主要人物〃我〃——戏剧和传记作家查理·西特林却尝尽了成功的滋味；他得到了金钱、地位、名声和
美女；过着挥金如土的奢侈生活；但他在精神上已经陷入了昏睡状态。不可能写出新的作品；于是；西特林开始怀疑；在物质上是成功的美国；在文学的世界上是不是还能获得同样的成功。他重新用不同的眼光看待自己的恩师洪堡；试图理解洪堡疯狂致死的痛苦。不过；此时的西特林已经掉进社会设置的罗网中；难以自拔。人人都希望从他身上捞到最大的好处；人人都把手伸进他的钱袋：年轻的情妇需要享受；离婚的前妻索取巨额的赡养费；大批的律师企图捞取尽可能多的佣金；地痞流氓和文比骗子也对他抓住不放。西特林最终身败名裂；冷冷清清地流落在西班牙；金钱和名利并没有把他从穷途末路上拉回来；倒是高尚的道德观念的象征——洪堡的礼物；才把他从窘境中挽救出来。当然；小说并没有把洪堡和西特林写成两个简单的悲剧型人物；在作者笔下；他们是一切处于矛盾中且又精神脆弱的中产阶级知识分子的缩影。他们既不能忍受失败；又承受不住成功；既崇敬文化的神圣；又追求金钱的魅力；既向往柏拉图式的精神美；又耽于肉欲的满足。这就是当今美国知识分子在思想上的两重性。在写作技巧上；作者注意运用幽默和风趣的手法；使这部作品的基调就带有自我嘲讽的风格。譬如西特林不仅对周围的事物；甚至对他自己都一概加以嘲讽；常常以戏谑的口吻说他和他哥哥朱利叶斯是一娘所生的两个小丑：一个是〃思想高超的小丑；一个是腰缠万贯的小丑这种自己拿自己开心的手法可以说是当代美国文学尤其是犹太文学的特色。另外；作者还善于运用对比与反衬来刻画人物；突出主题。在本书中；西特林达到成功的顶峰；洪堡正好跌落到失败的谷底；西特林正忙着彩排他的剧本；洪堡却在酒吧间扮演一场发疯的闹剧；西特林搂着情妇在高级矫形垫上恣意寻乐；洪堡的尸骨却早已化成几团油烟。这一上一下；一盛一衰充分暴露了美国的物质世界对精神文明的摧残。粗看起来；小说似乎采用了极难理解的艺术手段：时序颠倒；线�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！