友情提示：如果本网页打开太慢或显示不完整，请尝试鼠标右键“刷新”本网页！
燃烧的扉页-第27部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！
鍪鞘榈辏小⒙家籼⒆饨栉荨⒃又旧纾簧僦鸾ネＲ怠�
大型出版集团在洪流中屹立不倒，却也不得不往更商业化的方向发展。
纯文学或严肃文学？都爱快餐与碎片，鲜有人关心。而关心的人，甚至开始嘲笑这一词语。
叶钊错失最好的时光，作家身份前不再有定语，连前台接待都对他漫不经心。
在会议室等了一刻钟，那位曾是叶钊的责任编辑的主编姗姗而来，新的年轻的责任编辑紧随其后。
叶钊起身，礼貌问好。
主编连忙道：“叶钊老师，你坐。”
再见故友，难免叹光阴蹉跎。茶杯见底又续满，方才进入正题。
主编说：“三部一起再版，正好十五年，比较有意义……前几年你拿回版权那会儿我就提过。相对来说，还是卖得不错。出版社正在推行数字出版，趁这次再版，我们希望你也加入。”
叶钊沉吟说：“数字这一块儿……”
如今大批机构追着作家签约数字版权，将收入吹得天花乱坠。可一旦作家签下数字版权，实际获得的收入少得可以忽略不计；少部分拿到预付金的作家，后续再见不到合同约定的版税分成。市场乱象，出现了不少纠纷，传统作家一直对数字版权心存芥蒂。原本，作家与出版社及合作公司，既是盟友亦是争夺利益的敌人。
“我知道你肯定有顾虑，我们为了找到传统作家适合的数字出版途径，已经推行了一段时间，就是希望能做得更规范化。”＇13＇
“我考虑考虑。”
“不急于一时。”
责任编辑适时说：“另外还有一件事，王宇舒老师给《蒲草》写过序言，这次能否请他作荐言？最近流行的放在书封或封底那样的。”
问题接连而至，叶钊太久没同出版社方面打交道，有些不习惯。
照常规来说，序言或荐言大多由出版社安排，除却一些作家的私人交情。王宇舒就属于后者，他是《春生文学》杂志上一任主编，更早的时候曾在北京外国语大学的比较文学专业授课。
《野鸽子》出版后，叶钊与出版社的合约亦到期，没再续约、没再写作。王宇舒对此十分遗憾，但知道他处境艰难，还借给他一笔钱；若是知道他其实写了不少无聊的短篇小说，却不为杂志写稿，定然会不高兴。
王宇舒对于他既是伯乐，也是恩人，他今次回来，确定要上门拜访，但不想带着目的性去。
叶钊说：“十分必要？”
责任编辑说：“这……”
主编摆了摆手，笑道：“叶钊老师刚来，其他的先放一放。”
责任编辑点头，“后面的话，您的事物都由我负责……”说到这儿，底气竟有些不足，看了看主编，又说，“不知道您有没有安排，正好一起吃饭。”
叶钊抿了口茶，将茶杯放正，“行。”
责任编辑心里有数，叶钊选择他们出版社，不过是有往日情分在，没签订合同之前，别说数字版权，再版都是未知数。业内没有人不知道叶钊的名字，以及过去缔造的辉煌销量，若再版的消息传出去，别的出版社也会来争取机会。
责任编辑热爱这行不假，也是彻头彻尾的关系户，得以分到这位“客户”。主编能做的都做了，能不能拿到稿子，剩下的全看他自己
。
*
夜幕降临，游人离去，鼓楼东大街抛却庄重的样貌，擦上霓虹脂粉。
穿西装的白领、拿着相机的学生、趿拖鞋的青年、戴眉钉的女孩、纹花臂的外国人……认识或不认识的男男女女，聚在巷子里闲聊。
初来乍到的异乡客徘徊其间，略显拘谨。不知谁先去搭话，“来看错觉？”于是对上暗号，找到归属。
更多人不为乐队，每周光临，如同回家。八点在Live House看演出，十一点去酒吧蹦迪，凌晨两点吃宵夜；音乐与酒精，老熟人新朋友，狂欢不散场。
此时，虹膜还未营业，场馆里冷冷清清。
试音之后，错觉乐队回到后台。
廊道里，李琊倚着墙在吸烟，见到来人颔首示意。
其他人进了休息室，傅川走近她，瞥见她手里把玩的打火机，笑了笑，“听说达蒙又惹事了？”
李琊耸了耸肩，“他嫉妒我。”
“我代他道歉。”傅川捏了捏她的脸颊。
她稍稍偏头，“不用，跟你没关系。”
他确有歉意地说：“我知道他说的什么，都闹到网上去了。”
“五哥，我可不想帮你那些女孩顶替罪名。”
“那……落实罪名怎么样？”
李琊顿了顿，笑道：“你这一三五二四六满满当当，我怕你吃不消。”
傅川端详她片刻，“我这是舍己为人，说不定哪天儿你就成了一块儿石头。”
“望夫石那也要有夫，您替我找找。”
“我这又要帮你找父母，又要替你寻夫。嗬，姑娘会使唤人啊。”
“诶，我哪儿能使唤您，这事儿您得跟我老板讨说法。”
“完了聚一聚？”
“行。”
*
演出开始，几百上千人涌入场馆。李琊守在吧台后，为客人开酒。
除了如错觉乐队等为数不多的几支尚在活动的知名乐队，或梦旅人这样历经时间磨练仍留下来的“中坚力量”，大多数乐手都有别的主要工作，否则难以糊口。
波落落卡无疑很幸运，顾襄是家住长安街的富家千金，季超的母亲有闲钱为他买乐队用的商务车，庞景汶的生活费超过平均水平，唯有李琊需要在Live House兼职。
因为物质上的从容，还有虹膜老板的照顾，他们比大多乐队好得多，不用苦苦求唱片公司青睐，倒贴钱借演出场地；可以独立发行唱片，有计划地推出周边（体恤、海报等）。
关于李琊的这份工作，不得不提及傅川。
初来乍到，波落落卡默默无闻，比起女主唱山茶，兼职员工山茶更为人所知。更偏向东方的面孔，却有一双蓝眼睛，她令人印象深刻。那时，他们的乐迷双手能数清，不说合影，还可以同桌喝酒。
这般状况维持了三个月，直到有几位女孩利用李琊，如愿上了傅川的床。陆陆续续更多人找来，想接近乐手的女孩，需要女孩的乐手。
传闻发酵、变化，她这才觉得事态严重，简直成了皮条客，左手握乐手资源，右手兜售果儿。本来是你情我愿的事儿，她没有指责的理由，却也不该任人把她变作掮客。
更严重的是，傅川的太太也来了，指着她鼻子骂“丫”。她无愧于心，受不得气。
波落落卡与阿司匹林的恩怨也就此结下。
此后，李琊通通冷漠以对，还自嘲地称之为“停业”。她原就是不喜欢麻烦、讨厌噱头的人，这件事不过是导…火…索。
除了专辑发行时的签售，她不再回应乐迷这样那样的要求。喜欢的人喜欢得紧，讨厌的人笑她“装”，而她懒得在乎别人的看法。
场馆内气氛浓烈，人们兴奋呼喊。李琊不停开瓶盖，快要不认识开瓶器长什么样儿。好不容易歇下来，客人又来了，这回是认得她的人，唤道：“山茶！”
正是波落落卡那二分之一，顾襄与季超。
“庞仔呢？”李琊随意问，为他们各开了一瓶啤酒。
“你又不是不知道，陪姑娘玩去了。”顾襄抬眉，将一袋牛皮纸装的糖炒栗子递给她，“你喜欢的那家。”
李琊抿唇一笑，“谢了。”
季超喝了口啤酒，调侃道：“排了多久？也就你肯给她跑腿。”
“我乐意。”顾襄晙了季超一眼，转而对李琊笑了笑，“没有排很久。”
季超摇了摇头，拿着酒转到别处去了。
李琊把糖炒栗子倒进两个碗碟里，一碟分给了吧台里的其他工作人员。
顾襄一边剥板栗，一边不经意地问：“他呢？”
“啊？”李琊愣了愣，嘴里忽然塞进一颗板栗，浅浅咀嚼便囫囵地吞了。
“你和他怎么样了？”顾襄继续剥板栗，剥好了就放在碟子里，自己并不吃。
李琊毫无自觉地拣剥好的板栗吃，吃完一颗才说：“没怎样。能怎样？”
“可是你……等了这么久。他没有说什么？”
“诶，你对他很好奇？”
顾襄和她对视一秒，笑着垂眸，“我对你好奇。”
李琊笑了一声，“我从来没和女孩儿讲过……怎么说，八卦？”又皱了皱鼻子，“现在有点儿teenage…social的感觉。”（青少年社交）
“不好吗？”顾襄一手从额头拂过，将长卷发拨到一侧，一手拿起浅褐的啤酒瓶。
李琊并未察觉她连续的动作具有掩饰意味，轻松地说：“当然没问题。”
“所以，如果他有所表示，你们就会……嗯。”
“他有所表示，可是，我也不知道。”
不是因为他表明心意，笃定他爱她的傲然；是长久以来的不甘，终于在这一刻涌现。
讲着一定要挑战的冲浪者，在波落落卡现象真正出现的时候，或许那一瞬间的犹豫会打败之前的所有期待。
*
演出结束，一行人聚在虹膜后面的小院，墙内绕着矮的冬青。
垃圾箱堆着吃剩的餐盒，圆桌上歪着倒着酒瓶，天空被框成井字型。
烟雾缭绕，酒气弥漫，毫无顾忌在接吻的人，说笑着忽然互骂起来的人……混乱充斥这一隅，没有人能分清，是无处可去只好躲藏在此，还是被光亮都市排挤压缩在此。
傅川教年轻人旧式玩法——二锅头兑雪碧，喝完一杯，手上多了支烟卷。
他深吸一口，闭着眼睛呵出烟气，掀开眼帘时，瞧见孤零零的女人，笑着走了过去。
李琊独占角落脏兮兮的沙发，怀抱酒瓶仰躺着，膝盖弯搭在扶手上，小腿垂在外面。
傅川俯下身去，一手撑在沙发椅背上，一手将烟圈放到唇边。
李琊别过脸去，“不了。”
“人自己种的，试试？”傅川笑笑，托起她的脑袋，找到空位落座。
李琊意识不太清明，慵懒地靠着他的手臂，伸手去接烟卷。
叶钊穿过虹膜场馆里迷乱的人群，来到后院，看到的就是这幅景象。
“李琊。”
管你的嗓音有多动听，管你隐含几分怒意，无人理会。
“山茶！”叶钊又唤了一声，几步走过去。
这才有几人停下正在做的事情，朝他看去。
李琊灰蓝的眸眼悠悠一转，还未将来人看人，手里的烟卷就被抽了去。
她蹙眉，忽又笑起来，“你怎么来了！”
叶钊并未被她这声娇笑打动，单手将她捞起来，捏起她的下巴，“你在做什么？”
李琊鼓了鼓腮，醉醺醺地说：“来接我？”
傅川打量他一眼，转而问她，“认识？”
叶钊架着她的咯吱窝将人拉到怀里，看了看手里的烟卷，又瞥向他，“你的？”
顾襄见状，连忙过来，对傅川解释说：“五哥，这山茶的朋友。”
李琊看见她，笑嘻嘻地说，“妞儿，你试试。”伸手要去拿烟卷。
叶钊把手往后撇，不让她碰到。
顾襄抬眸看他，“给我吧。”
叶钊将怀里的人揽得更紧了些，教她再无法乱动，把烟卷物归原主。
傅川接过烟卷，浅吸一口，饶有兴致地问：“怎么称呼。”
李琊环着叶钊的腰，替他作答，“叶钊。”紧接着补充道，“我的，你们想都别想。”
傅川失笑，浑然当此人不在场，捏了捏她的脸蛋，“醉得不清。”
气氛似乎降到冰点，顾襄直觉不好，出言自我介绍。
叶钊颔首，“顾小姐，你好。”
傅川与周围几人一同笑起来，在这儿称人“先生”“小姐”，怎么他们眼里相当滑稽。
李琊也觉得好笑，点了点叶钊的下巴，轻声道：“顾妞儿知道吧，北京人说灯笼果就是顾妞儿。”
叶钊如何也讲不出“妞儿”，实在太轻佻，也无意闲话，便说：“我送她回去，先走一步。”
“我不！”李琊挣欲挣脱开他的怀抱，反被他一把抗在肩头上。
叶钊任她胡乱捶打，钳着她的腿，稳稳当当朝门里走去。
顾襄全然愣怔住了，却听傅川说：“就是他？”
*
进入廊道，李琊连掐人的力气都没有了，半个身子倒悬，呼吸都有些困难，恹恹求饶，“放我下来。”
叶钊冷哼一声，踢开洗手间的门，轻轻放下她。
李琊还未站稳，一下又被大力推出去，肩背撞上墙壁。
男人的气息铺天盖地袭来，将她笼罩。
他的掌心抵着她的额头，令她不得不扬起下巴。
李琊瞪着他，近乎咬牙切齿，“你他妈有病是不是！”
叶钊冷着脸说：“是有病。”
“我操…你妈！”她使出全力打他的腹部。
他闷哼一声，单手松了松领结，低声说：“别操…我妈了，操…我。”
作者有话要说： ＇12＇引用资料：《实体书店进入漫长“冬天” 是抗争还是没落？》（人…民…政…协网，2011年07月）
＇13＇参考资料：《60余位传统作家 领数字稿费》（每日新报，2012年09月）
第五十四章
独立洗手间，盥洗池上悬挂一面有裂痕的镜子，倒映出支离破碎的男人的背影。
女人的手搭上男人肩头，接着笑声响起，“看不出来，你还有这么特别的嗜好。”
叶钊看着她，仿佛要看到她心底去，自嘲地说：“我确实病得不清。”
“你就这么想充当我的监护人？”李琊敛了笑，手垂下来贴着墙面冰冷的瓷砖。
“我担心你。”
“是么？整整两年不理我，担心我？”她微微偏头，“你演什么苦情戏，再找不出比你更自私的人。”
他蹙起眉头，“是，我自私。我还是他妈的废物。为什么要折磨一个废物？”
她点了点头，“折磨……叶钊，你好了不起。折磨。”
停顿片刻，他想更正言辞，还未开口，却听她说：“不如，彼此放过？”
叶钊深吸一口气，就要去搂她。
李琊彻底推开他，往门边走了一步，回头说：“少自以为是了，我不是以前那个任你摆布的妹妹崽，玩不起趁早滚。”
捶门声咚咚传来，“好没好啊，里面的——”
洗手间的门从里面拉开，青年对上女人冷冰冰的眼神，不由得噤声。
李琊绕开青年，大步离开。
青年朝里探去，瞧见一位男人，低垂着头，握拳抵墙，很是失意。
“都什么事儿啊。”青年嚷嚷一句，若无其事地走开了。
*
叶钊追出门外的时候，已寻不见李琊的踪影。
他一直都是这样，以为胜券在握，然而一输再输，人生如此，心也如是。
可他从来没有觉得，她可以任他摆布。他是再庸常不过的男人，过去身陷囫囵，如何能接受她的心意。只好一再迂回，迂回又忍不住靠近。
如今，他终于可以堂堂正正面对她，却看见她在声色犬马中迷失。他不想看她继续混乱下去，染上酒瘾甚至别的什么。倒是忘了他是罪魁祸首，哪有资格来管她。
半晌，叶钊收起思绪，转身瞧见立在门边的女人，似乎在静默地观察他，不晓得有多久。
顾襄朝他走来，“借一步说话？”
叶钊掸了掸烟灰，“您说。”
顾襄笑了笑，“别这样儿见外，我曾经也是你的书迷……谁能想到我会和写出《蒲草》的作家成为敌人。”
叶钊一怔，“不太明白。”
“刚刚这么多人在，你让山茶多丢面儿。”顾襄轻轻摇头，“我原以为你是冷酷的人，实际上，作家与他的小说很有差距。”
听来像拐着弯骂人，叶钊抬眉道：“你们都是这样玩的？”
“山茶说得没错，你很古板。”
“还有呢，她都怎么说我？”
“说你十恶不赦。”
叶钊哂笑一声，“没说错。”
顾襄牵起唇角，轻声说：“我就想知道，你为什么一点儿回应也不肯给。”
“这是我和她的事。”
“你是真的不清楚她过的什么日子？”顾襄无法再抑制情绪，蹙眉说，“你以为她好光鲜是吗？不是我们这群人，她李山茶！……”
叶钊喉结滚动，好一会儿，自言自语般地低喃，“有多不好？”
“你别搞她了行吗？”
“如果，我是说如果，可以的话……。但是不行。”
心头的钟摆左右摇晃，顾襄认真地说：“你图什么？”
叶钊似在确认她这是玩笑还是严肃提问，
挑起眉梢，“什么意思？”
“你想得到什么？”
“一定要得到什么？”
顾襄忽地浅浅一笑，“我知道了，为什么她还惦记着。”
叶钊不打算问缘由，却听她接着说：“你们是一类人。”
活在自己的世界里，永不妥协的那一类人。
*
电子音乐震耳欲聋，昏暗灯光里，烟雾弥漫，分不清乱舞的是人类还是巨型蜘蛛。
庞景汶蹲在墙角，看着瘫坐在地的人，用酒瓶碰了碰她的脸，“喂，再这样，我不管你了。”
“别烦我。”李琊皱眉，抬手虚晃一指，“乖妹妹还在等你。”
“总是半夜叫我出来，哪个乖妹妹愿意搭理我。”
“谁让你来了。”
庞景汶无奈地摇头，“要不是超哥电话打不通，你以为我想来？你就等着他明天来骂你吧。”
李琊轻呵一声，“季超敢骂我？”
“是！您是谁啊，了不起。”
“我哪儿……叶钊才了不起。”
庞景汶没听清，凑近了问：“你说什么？”
李琊朝他耳畔喊道：“我说！叶钊才了不起！”
庞景汶揉了揉耳朵，拽着她站起来，“回去吧，好不好？”
李琊用手肘撑开他，“别拿你哄女孩儿那套来哄我。”
“我明早还有课，真不能通宵。”
“……你说，为什么他就那么得意，凭什么啊。”李琊从裤兜里摸出烟盒，打开发现空空如也，撒气似地捏成一团，掷了出去。
庞景汶劝解不了，趁此机会哄她下楼。
楼道里有呕吐物的味道，李琊低骂一声，跨下台阶，却未保持平衡，直直跌落在末端的平地上。
庞景汶一惊，两步冲下去，将她拖起来，“没事吧？”
她站稳了，拍了拍他的肩头，“还好。”
他仍不放心，虚揽着她，语重心长地说：“少喝点儿，没意思。”
“我够意思了，最近清醒的时间比烂醉的时间长。”
“我是说……烂成这样，不开心还是不开心。”
她难得未发脾气，笑着点头，“你说的没错。”
*
俱乐部楼下有一间尚在营业的馄饨店，四周贴着附近场馆活动或演出海报，其中一张来自虹膜——做旧的烧灼痕迹将三分之一灰蓝的浪潮覆盖，上方的“Pororoca”排成半弧形。
庞景汶不放心，让李琊待在这儿，独自去为她买烟。
李琊笑他，“你们一个个儿上赶着扮演我监护人啊。”却还是乖乖拣了空位入座。
抄手店老板同这些昼伏夜出的常客十分熟悉，招呼说：“老规矩？”
李琊想了想说：“清汤好了，不要啤酒。”
馄饨还没做好，庞景汶回来了，将一包七星双爆丢在桌面，“没有百乐橘子了，我随便拿的。”
“谢了。”李琊拾起烟盒，用蓝色金属打火机点燃一支烟。
“刚刚妞儿给我打电话，问你在哪儿。我说你没和我在一起。”
“你这不是此地无银三百两。”
“接个电话怎么你了……”
“没电了。”见他不相信，她将手机举到他眼前，“真的。”
手机不合时宜地振动起来，他摇了摇头，瞥了眼来电显示，念道：“‘二百五’。”
她面无表情地摁断，把手机放在一旁。
见她如此反应，他了然道：“钊哥？”
下一秒，手机再度嗡嗡作响，悠闲地在桌面划出太空步。
李琊正准备挂断，庞景汶迅速将手机捞走，直接接通，免去寒暄，说：“山茶在‘零点馄饨’……对，街头这家，虹膜过来不远。”
适时，老板端来馄饨，李琊礼貌道谢，有气也不得发作。
庞景汶放下手机，起身说：“我先撤了，你慢慢吃。”
李琊瞪了他一眼，一副“回头找你算账”的模样。
清汤馄饨香气四溢，可她食之无味。心里犹小猫挠痒，在北冰洋汽水与燕京啤酒间犹豫一阵儿，她还是选择了后者。
接连喝去半瓶啤酒，馄饨店迎来陌生的客人。
老板招呼道：“随意坐，吃点儿什么？”
“我找人。”叶钊客气地笑笑，在门边一方落座。
李琊搁下筷子，挑眉道：“你谁？”
叶钊不语，拿起桌上的手机，“数数我给你打了多少电话……”看见通话记录里的备注名，似笑非笑地说，“二百五？”
李琊夺回手机，垂头继续吃馄饨。
叶钊默默看了她一会儿，找老板提来一箱啤酒。
李琊惊诧道：“你疯了？”
叶钊自顾自开瓶，同她的酒瓶轻轻一碰，“想喝酒，我陪你喝。”
说罢便就着瓶口直灌，淡白的酒穿喉而过，然而如饮烈酒，辣得他五脏六腑俱疼。他垂眸看着眼前的愣怔人，不知她是真醉还是什么，�
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示： 温看小说的同时发表评论，说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦！发表书评还可以获得积分和经验奖励，认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦！