红门-第7部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　禾远从镜子里迈出腿开，走路有点跛，连一个眼神也没有分给罗晔便一头扎进被子里。
　　罗晔觉出这般不寻常来，便走过去，轻轻拍了拍他的肩膀：“怎么样？”
　　“不好？”
　　他陡然回想起他上一次自杀与母亲告别的事，浑身上下每一块肌肉都绷紧了，罗晔问：“你是不是又自杀了？”
　　“我没有！”禾远疲倦地把脑子换了个方向：“我记得你上学的时候很讨同学喜欢，怎么做到的？能出个主意么？”
　　“你的脚怎么了？”
　　禾远咽了咽口水：“我爸爸踢的。”
　　“你妈妈呢？她没来阻止他么？”这在罗晔看来几乎是不敢设想的，禾远多大？一个高中的学生养活不了自己，在自己家寄人篱下，像个行走的出气筒，罗晔想，我的爱人有顶好的脑子，共情能力好得出奇，又是个朴实善良的好人物，为什么会有人要伤害他？
　　“我妈妈在和楼上的邻居谈什么时候去算命。”禾远露出一个静谧的微笑，他觉得自己骨子里烂透了，真不愧是他父亲劣质基因造出来的次等货，他太知道怎么表现自己的无助与痛苦了，他知道，向父亲母亲那种没心肝的人哭诉求饶是没有用的，所以他向罗晔诉苦。
　　因为他知道罗晔爱着二十多岁的他，因而爱屋及乌对自己也有好感。看着罗晔因他的痛苦而痛苦，他心中没来由的生出一种莫名的快意，他说：“用扫把的把，打断了，我知道骨头没断，但是还是很痛。”
　　又问：“这是镜像吧？影子就不要去什么医院了。”
　　罗晔拍拍他的肩膀，安慰道：“我们这就去医院，就算做个影子，也别做个跛足的影子，让其他影子看了笑话你。”
　　禾远尽力抬起上身，少年人生长的前胸脯紧紧地贴着罗晔的胸膛，罗晔听到了他的心跳声和呼吸声，他精疲力尽的爱人紧紧地拥着他。
　　“柏拉图么？”
　　“什么？”
　　“柏拉图搞/小男孩，你知道吧？”
　　“我不搞。”
　　“不搞柏拉图，我们就做/爱，”禾远语气中有种笃定，好似他确认自己的每一句话都会变成现实。
　　承认‘柏拉图’就是要和他上/床，不承认‘柏拉图’就是不承认精神恋爱，结局还是上/床。
　　他狡慧的爱人运用自己的手段向他求/欢。
　　这是个语言陷阱，罗晔当然听得出来，但他说：“你的状态不合适，我身边也没有安/全/套。”
　　“那就去买，今天我要跟你睡觉。”
　　他眼中有种天真，他太想要被爱了，但与此同时他又不相信自己的确是被爱的，他极力想要用一切方法了解自己是如何被爱的。
　　“我爱你，很爱。”罗晔了解他，他们并没有针对自己有过什么深刻的交谈，但他就是可以听懂他的频率，他也惯会让他人舒适：“觉得不舒服就去睡一觉，但是你要知道我的确是爱着你的，但我不跟未/成/年睡觉。”
　　“但是我会长大啊，”禾远蛊惑他：“在我记忆中我们就睡了，这是既定发生的事。”
　　说道这位缪斯预知未来的技巧，罗晔情不自禁地笑了：“我还记得你的几个预言。”
　　“嗯？”
　　“你说我会成为一个不知名的作家，说真的，我准备好了。”罗晔宽容地望着他：“你猜猜我准备了什么？”
　　禾远知道自己吃不准，便摇摇头。
　　“我当时想，我一定要为你写点什么，因为你就是我的缪斯。”说着他不好意思地笑了：“我准备好被我父亲赶出去，天天吃黑面包和老干妈度日了，写着二流作品，拿着惨淡的稿费，每天被编辑骂得狗血淋头，最后横死街头，原因是喝了太多的酒精。”
　　禾远难能可贵地露出不好意思的笑容来。
　　“我爱你，如果没有你，我的缪斯，”他说：“我会去做个没灵气的演员，演戏剧，浪费漂亮的脸蛋在酒桌上，你要相信我，我一定会这样做的。但是有了你，一切都不同了。”
　　又说：“如果我死的那一天，你也愿意在我身边，我会欣喜致死的。”
　　禾远抿了抿嘴唇，“告诉你一个好主意，引起我关注的好主意。”
　　“什么？”
　　“等你老了，千万别用老年照片做腰封，用你二十七岁的照片，”禾远微微抬起头，“我会见色起意到以身边的，你是我的国王，我会向你附身请安，你是我的主人，我会做你的忠犬。”
　　“忠犬？你？”罗晔情不自禁地笑了：“你像禾远。”
　　这个禾远指得的那只橘猫，现在十四斤了，已经是家猫里的重量级选手了。
　　“我哪有那么胖。”他不满地嘀咕起来，沉默了半晌他问：“你能猜到我妈妈算命算出什么了么？”
　　罗晔笑问：“算出你是一个旺夫命？”
　　禾远击掌笑道：“你说得太对了，你要什么时候娶我进门？”
　　《百花文艺评论》的一次访谈
　　《百花文艺评论》：您第一次写作是在什么时候？
　　罗晔：在我十几岁，上高中，我的情绪急于宣泄，年轻的我有太多想要说的了，我很擅长交朋友，但是我需要的谈话是与书本间的谈话，所以我便开始写小说，希求一种内心的平静。
　　《百花文艺评论》：从没有间断过么？四十年没有间断过？
　　罗晔：间断过，我迷失了，就像走进迷雾中，我不知道自己的道路在哪，也不知道我在为谁写作。像带发条的八音盒松弛了，灵感也枯竭了。
　　《百花文艺评论》：然后在大学，您的缪斯出现了？然后您又开始了写作生涯是么？
　　罗晔：没错。两个问题都是。我的缪斯是个神秘人物，而且他是我的好读者，他敏锐得惊人，我们在文学上交流，我将自己的思路说给他听，或者他看我的稿子，他总能帮助我敲定细节或者调整节奏。
　　您知道，一个好的读者实在是太重要了。我因为爱盲目了，我深切的爱着自己的小说，也深切的爱着自己写的每一个角色，以至于我不敢将一些坏的倾泻在我的角色身上。
　　这时候我的缪斯就会紧抓不放，他说：“伤害他！就像你爱他一样！狠狠地伤害他！”
　　我得到他的启示，便去做，然后我的作品就血流成河了。
　　《百花文艺评论》：那您一般在什么环境写作？
　　罗晔：我在任何时候都能写作，最初我在高中写小说，写在记事本上，密密麻麻的。假期的时候买很贵的道林纸装订在一起　，用铅笔打很细的格子，用M尖的钢笔或者才削好的铅笔往上面写。我记得这样写了很久，以至于我还习惯这样记录自己的灵感，编辑曾苦口婆心劝我写在稿纸本上，但是初稿啊，不这样写我就没有灵感也没有安全感，耐心便无从谈起。
　　我喜欢风，不是那种凛冽的寒风，我希望它带一点水分。如果下了大雨更好，闪电雷鸣，除此以外一切归于沉寂，我实在很爱那种感觉。


第16章　
　　沙龙在文人心目中是有独特的地位的，既然如此，它便不是无价值的，沙龙的主人与老资历的文化人有着极高的地位，就像学生时代的小团体，沙龙中的后辈靠前辈的引荐出名，前辈像沙皇一样享受着后辈的推崇与恭维，说来简单，里头门道却很多。
　　沙龙的主人或许是女人，也或许是文人，如果既是女性又是个作家，那么对于一些人来说便是很不妙的。参与这种小团体的社交稍有不慎就会引来其他人的疏离和冷落。
　　但有这个时间，罗晔实在太愿意写一点给缪斯的信了。
　　可他问禾远：“要去放松一下么？沙龙的咖啡实在太棒了。”
　　“但我更喜欢你家的咖啡，”禾远翻过身来，迷迷糊糊地笑道：“我喜欢酸口的，你家的清咖啡。”
　　罗晔不禁笑了笑：“放六袋砂糖的酸口清咖啡，你在喝果汁么？”
　　“其实我喜欢喝苏打水。”
　　罗晔不信他的信口胡诌的话，“你说你喜欢喝柳橙汁我倒是会相信。”
　　他虚弱地笑了笑，突然说：“我很害怕。”
　　“如果你不是在准备下一次自杀，你没什么可怕的，无论你去了哪里，我都会在你身边，我不会让别人伤害到你。”
　　他微微抬头，不让泪水流下来，“我很怕我就这样消失，永远地在你的生命中消失，我太……需要你，你不必为我做任何事，但是——站在我身边好么？”
　　罗晔毫不思索地扯了领带，把手包也塞进衣柜，躺倒在床上。他们两人并排躺着，没有语言，没有拥抱，他们只是凝望着彼此的眼睛，便好似在巨大的孤独中寻找到自己的港湾。
　　禾远说：“我好爱你。”
　　在感情的表达上禾远找不到什么好的词汇，就好像人在最焦急的时候总是说不出长句。他用力的爱，用尽了全身的力气，爱自己的爱人，爱一切，像爱一个幻影，爱一个空空的山谷。
　　有位女作家去看印度舞，她说那位有年纪的舞者活动肢体像能尽情地生出八条手臂。她表现自己的爱人，便使观众忘记了她的老、丑，仿佛变成了古印度的少女，一会儿说自己的爱人手臂有力，一会又说他腰配长剑，眉目灵动，美而多情。
　　隔着文字他便被这虚幻的爱所打动了，正如他自己的爱，梦里的爱情。
　　罗晔开始说一些零零碎碎的话让他走出这种恍惚，但他看着罗晔嘴唇张合，究竟也说不出什么认同亦或是否认的话，罗晔是美的，生来就是美得过分的面孔。
　　那双眼睛令人失神，尤其是写满柔情的时候，禾远认为为了穷尽目力自己的听力已经丧失了。
　　禾远伸手捂住他的眼睛，说：“现在，重新说你要说的。”
　　罗晔炸了眨眼，睫毛轻轻地刷过他的手心，有点痒。
　　他试了两次，都因为笑场失败了，他说：“我再试一次，再笑场我们就换一个话题。”
　　“好。”
　　“你问我怎么和同学相处得融洽？我不吃巧克力，上学的时候我书包里总带着，还有风精油，止痛药，创可贴，我妈妈还让我带针线和糖果，我也不喜欢吃糖，但我总带着，分给同学。”
　　“小恩小惠。”
　　“但是无论是友情还是什么别的，都不能量化，大多数的朋友，我结交的目的仅仅是我喜欢帮助他们的感觉。”罗晔把他的手拿开，一本正经地说：“当我发现这可以获得他们的友谊后，我反而失去兴趣了。你是忽然对结交朋友感兴趣了么？”
　　“没有，”禾远不自在地活动活动肩膀：“我……我一个学期没和任何人说话，然后，然后我的老师找了我爸爸。然后，你知道的，他就找到了好理由狠狠地打了我一顿。”
　　“他经常这样么？”
　　禾远沉默下来。
　　罗晔拿不准他的意思，但他认为很大可能是是。他陡然生出了巨大的无力感，面对时间洪流的无力，他要怎么阻止几十年之后的暴行？他做不了任何事，他又怎么做才能准确地冲进几十年后禾远的家，把家暴的暴徒送进看守所？
　　他问禾远：“你知道镜子在哪里么？”
　　禾远茫然地摇摇头，“我不知道你说的让我做梦的镜子是什么。”
　　“这不是梦，这是我的人生。”
　　禾远痴痴地笑道：“对我和闻寄来说，就是春/梦无痕。”
　　他毫无征兆地站起来，拿了日记本和钢笔递给禾远，鼓励道：“留一个标记吧，你的标记，我会努力让你看到的每一本我的书上都印着这个标记的。”
　　禾远满意地画个标志，说：“我从小就喜欢这个标记。”
　　“一个五角星？”
　　“但它是歪着的，”他争辩道：“我只会画这个角度的五角星。”
　　罗晔合上日记本，说：“可以，先生，今后我就要如你所愿画傻得出奇的五角星了。”
　　这一晚他们聊得很少，盖一床被子，听着雨声入睡了。入睡前，罗晔还在想，我要怎么拯救我的爱人？这样下去可不行，他父亲非要毁了他不可。
　　一年后大获成功的《丽人》电影庆功宴
　　罗晔很难融入这种庆功会，但他把自己的不适隐藏得好极了，旁人看起来他只是个沉默寡言但异常专注的平常人。他没什么权势，多数人也并不在意他，只是绕着制片人与投资商打转。
　　冷落算得上对他最好的待遇。
　　郑珍给所有人敬酒的时候提了一嘴他的名字，在座各位都懒得在人群中找他那张厌世的脸。
　　他有事求郑珍。
　　他孤独的等到一切结束，他对郑珍说：“女士，我可能需要你帮助。”
　　“当然可以，无论是钱，还是——”
　　他解释道：“我需要的不是钱，而是你的影响力，我想开办一个慈善组织。”
　　郑珍露出意味绵长的笑容，“这种赚吆喝的事我当然会来。”
　　“我想创办一个，反家暴组织，或者随便什么名字，然后——”
　　她脸上的笑容消失了，取而代之是一种刻薄，“先生，我实在太想帮你了。”
　　罗晔也停下来，冗长的寂静在两人之间蔓延，他当然晓得这种话的后续，他问：“你真的不考虑一下么？我有钱，但名声都是你的。”
　　“我有苦衷，”郑珍哀哀地望着他，她的演技无愧于影后这一名头，“我真的非常想帮助你，但是我帮了你，我就毁了，媒体会追着我问，是不是我的丈夫家暴过我，我们的婚姻就都完了。”
　　她丈夫是一位富商的儿子，据说很有威望。
　　罗晔真诚地笑了，禾远不在的时候他很少感受到这种纯粹的快乐，他说：“当然了，女士，我们的友谊永远在。是我没有考虑您的情况。”
　　两人说了些客套话，但彼此都知道以后大概就是江湖不见了。
　　郑珍离开很久后，他还立在窗子边，他不抽烟也不大愿意喝酒，别人给他的烟他夹在之间，转着玩。
　　一位美得锋利的女士走到他身边：“大作家碰壁了？”
　　他转过头，认出这位女士便是被人群包围的投资商，她死了丈夫，独自打理公司，他转烟的手停下来：“算不上碰壁，只是没有谈得来。”
　　“你说的我很想听下去。”
　　罗晔觉得自己听错了，“您能再说一遍么？”
　　“我听到您说反家暴的慈善组织？”
　　“是的，”他不禁仔细地打量起这位女士，她也是个谜团。
　　投资商却笑着掐灭了烟：“得了吧，别那副表情打量我，我丈夫死前我家庭和睦着呢。当时有人说我的长相旺夫，他打破我家窗子把彩礼钱丢进来，才从我爸妈那把我带走。”
　　她谈到自己的爱情的时候很像禾远，微微眯着眼，像描述梦境一般温柔的眼神。
　　她说：“我只是想改变一下，为富不仁的刻板印象。”
　　禾远年少的时候。9岁
　　禾远对同伴说：“这就是我的标记了，我画的星星只向一侧倾斜。”
　　同伴哈哈大笑起来：“这根本不是你的首创。”、
　　他更为生气起来，“闻寄，你告诉他们，是不是我的首创？”
　　“谁是闻寄？”围绕他的同伴们都茫然了，小学生面面相觑，突然有一个小孩说道：“你们说，禾远是不是阴阳眼？”
　　不入流的惊悚小说在学生间很受欢迎，他们好奇地问：“闻寄？他是鬼魂么？他长什么样子？我听说死了的人都保持着死前的样子。”
　　“闻寄他比我年长，很高的样子，打得过我我爸爸。”禾远左思右想，“但他很好，还会跟我一起玩，我们会一起写作业，他总是喋喋不休。”
　　有个柔弱的孩子问：“那自杀是不是非常痛苦？死了也要继续痛苦下去？”
　　“老死也痛苦，”禾远说：“老了身体就不好了，每个关节都难以移动了。”
　　“你看得见是么？禾远？”孩子们绕着他，叽叽喳喳地问他是不是见到了什么精灵鬼怪，他从未如此收到过注目，一时呐呐起来。


第17章　
　　禾远睡了很久，无梦，令他醒来的是闻寄的一声嘟囔，他不知道看了什么书，因而深深的恨上某个主人公，主人公说“要下雨了。”
　　他便骂道：“闪电劈死你个狗娘养的。”
　　禾远似乎隔得很远，但那雨声却很近，他猛地惊醒了，房间的安置大不一样了，做了新的装修，贴上了浓绿色的壁纸，有高高的哥特式书架，猫笼子移出去了，换了一个仿树林的猫爬架。
　　罗晔摘了眼镜，问道：“站在镜子里做什么？还不快出来。”
　　他也变了许多，看起来年龄更大些，眼镜化成了合金的镜架，很衬他极度厌世的一张脸。罗晔虽然皱着眉头，但禾远觉得挺有意思的，他说：“我不在几天，就做了装修么？”
　　“几天？”罗晔重复道：“你管这叫几天？”
　　禾远收起了嬉皮笑脸的表情，试探着问：“一年？”
　　“三年，”罗晔偏过头，嘴唇抿得紧紧得，他变得颇具威严，也不晓得他终日在家里写小说是如何练就的好气度。
　　禾远慨叹岁月无常，嘴上却拣快乐的说，他开玩笑：“三年不下雨啊，恐怕是你们这冤死了窦娥。”
　　罗晔却没闲心与他说笑：“三年没打雷！”
　　他嘟囔道：“那不也挺不常见的么？”
　　又问：“你今年多大？”
　　“27”
　　禾远立即了悟了，他知道为什么罗晔摆出这一张臭脸了，27岁对于罗晔来说是有意思的一年，这一年他的思路改变了许多，对于作家来说他实在是年轻的，可与此同时一位更加出名的‘天才’也横空出世了。
　　虽然这位‘天才’后来被证实是一个‘翻译官’，翻译了不少霓虹的小说漫画冠上自己的名字，属于自己原创的部分都是泛泛之辈，轻则无聊重则庸俗。
　　罗晔对她的评价却非常刻薄，他甚至将这评论写进了自己的传记他说：“　她，拙劣，无耻，是个烂人。写出来的东西虚假，空洞，但只要她拍着手，就立刻又人跪在裙角去吸她身上的尸臭味儿。”
　　但在禾远来看，只能证明这位有头脑的女士选择了怎么用捷径获得了自己的名声，她选择的本就不是文学，她为自己的读者服务，本就违逆了文学的初衷。
　　她当然不是传统意义上的“作家”。她只是个编制美梦的纺织机，或者是好梦成真糖的贩售机，她让每一个读她书的小姐都有了一个被爱的、体面的机会。
　　禾远认为这种人的存在是有意义的。就像安慰剂。
　　但‘翻译官’却不大好。
　　罗晔则不这样认为，这个时期他的思想激进，青年人的大脑正好赶上了一个巨大的变革，不断的学习与阅读让他远远甩掉了未来流行的一个词——“中年危机”。
　　他二十七岁了，很快就不是一个年轻人了。
　　禾远却还是年轻的，很快他就要成为一个年少的人，罗晔有时候会想自己是不是只要问错了几个问题，他就会变成毫无防备的小孩子？
　　如果有这么一天，他就要带着这个不会说话的小娃娃出门，逢人就说这是自己的私生子。
　　我的爱情之路实在艰辛，两人都是这般想的，他们又一次达成了真爱的共识。
　　禾远便安慰他：“你是出名的，报纸上说的都是狗屎。”
　　“他们说的不错，的确是我江郎才尽，我当然应该关注另一些东西，文学上的。”他苦恼地抓抓头发：“我浪费了一整年，我失心疯了……我忘记了编辑的话，我本就是为同类人写书，我不应该去做庸俗的事，庸俗的市场会召唤他们需要的蛀虫，但是我不应该去做一个蛀虫。我是失心疯了才会忘记自己的任务。”
　　“我只是个读者，本质上我不了解作者。”禾远轻车熟路地从他的房间里找到另一张椅子，这使他非常的满意，即便是装修变了，猫笼子换掉了，还添了书架，罗晔始终没有忘记自己这个好读者。
　　他随意地翻动罗晔的书桌，找到了一本贴满了便条的《查拉图斯特拉如是说》，他说：“太好了，简直是人生的指导书。”
　　罗晔却说：“我考虑看另一些哲学家的指导书。”
　　“那为什么最后让你选择的是这本福音书？”
　　《查拉图斯特拉如是说》被誉为“第五福音书”。
　　“我还去看了康德，哲学王者。”罗晔抿着嘴唇摇摇头，“我极快的翻阅这本书，认识上面的每一个字和注释的一多半德文，但是我就是读不懂这位王者每一句话的意思。
　　没办法的，我只能去看我唯一看得懂的哲学家的书了。”
　　禾远扯出一个假笑：“我只在作文精选里，看过别人引用他的名句。觉得他文笔不错。”
　　他听不懂。
　　罗晔怔住了，他的爱人，年龄在不断的后退，他的智慧，他的性感，他思辨的头脑，都会不断的退化。恍惚中他甚至认为自己未来要照顾一个阿兹海默患者了。
　　如果真的有那样一天，他会怎么做？给他念睡前故事还是唱儿歌？他快被自己的想象气笑了，
　　他撕一张纸给禾远，“写点你喜欢的童话和故事吧，等你变成小孩子后，我必须选个好故事愉悦你，让你像个乖宝宝一样安静入眠。”
　　禾远沉默一阵，争辩道：“我小的时候不吵不闹，从不做讨厌的事，我妈妈就是这样说的。”
　　说起禾远的母亲，罗晔总是胃里不舒服，正常人见到别人挨打的第一反应都是制止施暴者，更何况那是自己的孩子，她