文艺时代(睡觉)-第35部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



“阿姨，我明白您的意思，我会，我会改……”褚青很认真地说道。

他仍然觉得自己选择的生活没有错，只不过后面又加了一句：为了你，我也会努力的。

第七十一章早晚

迁西是个小县城，模版跟汾阳一样，窄而脏乱的街道，偶尔可见的高楼。充其量就是城边多了条河，还有满山的栗子树，若是夏天，倒还有那么点山清水秀的意思。

潘家口水库还是那么懒懒软软的，黏糊在灰茫茫的山头中间。它是华北电网最大的蓄能发电站，白天放水，晚上再抽回去，不停地抽，放，抽，放……水位波动太大，不易结冰，也是北方最大的不冻湖。

褚青正躺床上嗑栗子，正经的迁西大板栗，外皮跟打了蜡似的泛光。用指甲在中间划开一道印，再一掰，壳分两瓣，露出米黄米黄的栗子肉。

他身上就穿着毛衣毛裤，一点都不冷。剧组把这宾馆直接包了，宾馆有自己的小锅炉，烧得那暖气洗条裤衩搁上，第二天早准保干得透透的。

今儿早上没戏，不是姜文发善心，而是道具组因为一个物件跑了半个县城都没找着，老姜一怒之下，亲自去跑剩下那一半县城。

这货拍戏忒慢，灵感太多，随心所欲的改台词，改镜头，改体位，除了他自个能整明白，别人一直都迷迷瞪瞪的。一场戏，他可以想出几种拍法和演法，都会试试，然后从一堆不满意当中挑出更不满意的，全部推翻，重新再来。

“擦擦擦！”

门外似有鞋底拖着地走动的声响。

褚青一听这声，赶紧下床跑过去开门，正看着陈强遛早儿回来。迈进门口的时候，鞋底在外面蹭得有点滑了，身子一侧歪。

“哎哟老爷子您慢着点。”

褚青连忙把他扶住，一步步地坐到床上。

老头八十了，身体倍儿棒，连拐棍都不用。进组的时候，姜文本想给找个专门陪护的，老头说用不着，那姜文也不放心让他自个住，就把这任务交给组里看起来最细心的褚青了。

好吧，细心、敏感、温和，不得不说，他这些个属性，有时候真心让人觉着很娘……

陈强戏少，岁数又大，姜文最近主要就是拍他的戏，早完事早放心，再拍个两三天，老爷子就该收工回家了。

“又吃栗子呢？”陈强看他床头柜上摊着个塑料袋，笑问。

“嗯，我就爱吃这个。”

褚青剥开个栗子递给他，道：“您尝尝。”

陈强把那栗子肉又掰成两半，塞嘴里一半，道：“吃多了胀肚，不消化，你也少吃点，年轻轻的用不着吃这个。”

褚青没听明白，问道：“这咋说的？”

陈强很奇怪地瞅了他一眼，道：“这东西补肾，上火。”

“……”

丫知道吃栗子补肾，但真没往这茬上想。

我说老爷子你能不能有点职业形象？中国电影史上三大土豪恶霸，黄世仁！南霸天！胡汉三！您一人就占俩，现在您跟这跟我讨论补肾不补肾的问题？

他帮陈强脱了厚厚的外套，挂在衣柜里，又倒了杯热水，随口问道：“我二哥最近忙啥呢？”

陈强一脸操心的模样，道：“还能忙啥，审节目呢呗，一审二审，三审五审的，能审出啥好东西来？”

褚青笑道：“咋没有好东西，多少人都指着他小品过三十儿呢。”

陈强道：“你可别抬举他，他差得远了。”说着又叹气道，“我临过来，他还给我打电话，说跟导演弄得不太愉快，明年可能就不上了。”

褚青安慰道：“二哥本事大，不上照样杠杠的。”

陈强笑了下，忽地眨了眨眼，又觉着右眼睛有点酸，就揉了揉。

褚青吓一跳，看他右眼珠通红通红的，左眼睛却没啥事，不禁道：“您这眼睛……”

“没事，老毛病。”他掏出手绢按在右眼上，道：“以前下乡演《白毛女》，被一老乡拿苹果打的，一直没治好。”

“那啥时候的事儿？”

陈强想了想，道：“四……四六年，对，是四六年。”

褚青石化了，四六年，他妈我爹还没生出来呢！

“苹果算好的了，有次下部队，一小战士直接枪子儿顶上膛，差点给我崩了。”陈强按了一会，感觉好点了，拿下手绢，很是怀念地笑道。

褚青暂时理解不了这种老表演艺术家的革命情怀，不过一提起《白毛女》，就来了兴致，道：“哎老爷子，您那黄世仁有个动作，我印象特深。”

“什么动作？”陈强稍稍前倾，问道。

“就是……您那手绢借我一下。”褚青四下瞅了瞅，忽道。

就见他一身毛衣毛裤，装模作样地站在原地，先拿着白手绢掩嘴笑了笑，然后伸出根手指，往前面轻轻一点，眼神妩媚又充满了占有欲，简直是又娘炮又变态。

“嗬！”

陈强没忍住，沙哑地大笑了几声，一手拍了拍大腿，一手颤颤地指着他：“你这小子……”

褚青还挺得意，道：“像吧？”

丫在电视上看《白毛女》，黄世仁第一次见着喜儿，他娘的就做了这个动作，让还是小屁孩一个的褚青一身的鸡皮疙瘩。

两人正说说笑笑，就听走廊上一阵嘈杂声，很多人在说话。

“看看！我就说有！”

姜文那低音炮一样的发音，就算扔人堆里也是独具一格。

“我出去瞅瞅啊！”褚青甩下一句话，就跑出去看热闹。

……

夜。

范冰冰背靠墙，棉被裹着身子，边边角角都包得严严实实，像只蓄窝的兔子。这会睡衣还不是那么普遍，她就穿着衬衣衬裤，老楼暖气烧得不太好，还插着电热毯。

房门关着，隔壁就是另一间小点的卧室，老爸老妈正在睡觉。昨天现买了一张半新的双人床，还有些日用品，两人要长住一段时间。

屋子里很安静，没开灯，黑漆漆的，窗帘外面是惶惶的冷月亮。丫头傻呆呆地坐在那，屁股底下有点烫，也懒得挪，一会闭上眼，一会又偏头瞅瞅床尾柜子上的电话。

墙上的挂钟滴滴答答地走，也不知道是几点了。

“叮铃铃！”那电话忽然就蹦了起来。

刚响了一声，范小爷马上探出半个身子，一手撑床，一手摘下话筒。

“哟！舍得打电话了？”她压根就没问是谁，张口就满满的怨气。

褚青在那边干笑几声，问了句废话：“没睡呢？”

“你说呢！”

范小爷哼哼道，把座机抱在怀里，再用被子一蒙，整个人缩在被窝里，她是怕吵到老爸老妈，也是不好意思被他们听到悄悄话。

“还生气呢？”他道。

“我可没生气，是你小心眼儿。”

“嗯嗯，是我小心眼儿。”褚青道，又问：“哎你嗓子好点了没？”

“今天还行，不像头几天火烧火燎的，吃东西都费劲。”

“你戏也拍完了，不用熬夜了，正好多歇歇。”

范小爷道：“还不都是被你气的！”

褚青无语，你刚才不还说没生气呢么？

“我这不知道错了么。”他道。

“要不是我妈给你打电话，你还能知道错？”丫头太了解他那德行，不忿道：“我妈都跟你说啥了？”

昨天她怎么问，老妈就是不透露谈话内容，让她好一阵郁闷。

“还能说啥，就把我训了一顿呗。”褚青忽问道，“你说话声咋那么小？”

“我猫被窝里呢。”丫头这会也觉着憋得慌，揭开被子透了口气，又蒙上。

“你猫被窝里干啥？”他奇道。

“我乐意你管得着么！”

她微微喘着气，空间实在狭小，加上褥子底下的电热毯，烤得她直冒汗，便裹挟着一床被子往墙根拱了拱，后背贴在冰凉的墙上，顿时一阵舒爽。

褚青傻笑，这丫头就跟吃枪药了似的，说一句顶一句，只好闭嘴。

范小爷可不想放过他，道：“我告诉你啊，以后不许跟我耍脾气！”

“好！”

“不许给我玩失踪！”

“好！”

“不许不给我打电话！”

“好！”

“不许……”丫头暂时想不出来了，就道：“反正不许平白无故地就不吭声了，你这可犯两次病了。有事你就说，咱俩还有什么事不能说的啊？”

“好好！”他很汗颜，被一个小女孩子教训，还得老实听着。

他知道自己性格有时候是很拧巴，那个劲儿一上来，谁也治不了，你越问我越不说，自己闷死拉倒。

“你们找程老头了没？”褚青听她巴拉巴拉一顿撒泼兼撒娇，这会才问到正事上。

“找了，他给介绍个学生，当律师的，在北京可有名了。”范小爷道，“白天刚见过面，跟你说的一样。”

“你看看，我就说不用担心。”

丫头道：“是啊！我妈还把我训了一顿呢，说我不能用你的钱，本来我也没想用。”她又觉着很不忿，“我妈现在对你，比对我都好！”

“因为我对你好，她才对我好啊。”褚青嘚瑟地笑道。

他把自己全部的财产拿出来给女朋友凑违约金，这种心意，终于让范妈妈的心里踏实了。

“你那边冷不冷？”丫头发泄完，还是非常惦记男朋友的。

“还成，宾馆挺暖和，拍戏冷点。”

“那你啥时候能回来？”

褚青道：“我也不知道啊，我根本就没多少戏，就姜文拍得太慢。他不松口，我就陪着呗。”

“哎？姜文厉害不厉害？”范小爷又开始八卦，还带着点兴奋和期待道：“都说他可爱骂人了，骂过你没有？”

这什么女朋友啊！

“别听那帮人瞎说，根本就没骂过人。这人，咋说呢？”褚青想了想，道：“他就跟个小孩似的，让人想帮他干点事儿，还特心甘情愿的那种。”

范小爷听这话很别扭，还有点吃醋，道：“哟，那你就心甘情愿在那呆着了呗？”

褚青笑道：“我得赚彩礼钱啊，你妈可说了，等着我把你娶进门呢！”

第七十二章过瘾

花屋小三郎和翻译官董汉臣，被马大三关进地窨子后，自觉受尽凌辱，便让董汉臣教他几句骂人的中国话，想激怒马大三，以便成全自己的求死心理。

他本意是想学些“我操你祖宗”之类的嘴炮，但董汉臣可不想陪个日本鬼子一起死，就把这句稍微改了改，变成了“大哥大嫂过年好，你是我的爷，我是你的儿！”

好吧，改动得还不是很大。

香川照之肯演这片子，就是看中这个意思。当时很多日本兵，在本土就是老老实实的农民，被强征入伍后，一通灌输洗脑，最后变得扭曲且残暴。

花屋小三郎就是一北海道农民，脱下军装，骨子里仍然是怯懦怕死的。他硬撑着遵循国家的教育，幻想可以像英雄一样死在敌人的刀下，而不是窝窝囊囊地死在几个中国农民的侮辱中。

“你那个不对！”

姜文瞅褚青拿着棉被在身上比比划划的套，实在看不下去，开始教学。

“你得这样……”他抖搂起一床被子，横着揪住两个角往身上一披，嘴里碎碎念：“然后这样，窝里面，别留尾巴。”

又拽过他跑了半个县城才买到的道具——碎花布，十块钱能扯好几尺的那种，往下身一围，跟裙子似的，腰间再用布带一系。

“香川，看看怎么样？”姜文喊来香川照之。

“噗！”

这个很讲究礼数的日本人，瞄上一眼就憋不住喷了，用蹩脚的中文道：“姜！厉害！”然后又换日文，道：“你头上还缺了点东西。”

他拿着碎花布用力一扯，撕成一条细带子，往自己脑袋上比了比，道：“这个！头！”

“啊！对对！”

姜文明白过来，把细布带往脑袋上一勒，还打了个妖娆的结……这样，一个军国主义初级阶段的，上衣下裙三角宽袖的野武士造型就完活了。

褚青看得直抽，但没办法，有样学样。棉被一披，碎花裙一罩，加上那两撇小胡子，武士刀再往肩膀上一扛，颇有点上杉打老虎时一骑讨的风采。

姜文的天马行空在这场戏里体现得淋漓尽致，就是花屋小三郎脑袋里臆想的情景：一帮子中国农民穿着不着调的武士服，前赴后继，貌似堂堂正正地将自己斩杀。

如此，他就可以自欺欺人的，带着成为英雄的幻想光荣死去。

这场戏有姜文、褚青、姜鸿波，还有丛志军。姜鸿波的造型最奇葩，后脑勺扎了个高高的马尾，脸上还涂着两团大红，自己化完妆照了照镜子，捂脸蹲地上半个小时都抬不起头。

太羞耻了！

“Action！”执行导演赵一军喊道。

姜文在前，褚青在右，姜鸿波在左，手里拿着武士刀，就像刚拯救了世界的一帮子蛇精病，裤腿子趟到地上，扑扑冒烟，一个个英姿勃发。

褚青脑袋上的细带子扯得有点长，像两尾雉鸡翎甩在脑后，冷风吹过，衣袂飘……他妈的飘不动。

香川照之专门教了他们日本武士的走路风格，上身不动，只有两条腿在倒腾，小碎步噌噌地快，尤其是跑起来的时候，必须哈着腰，身子前倾。

基本上，他们需要表现出一种很二逼又很牛逼的姿态，走路得带感，动作得拉风。没有具体要求，就是让大家伙自由发挥。

一帮子人彪呼呼地走了一段，就停在那，开始拗造型。

姜文抽出武士刀在身前比比划划的，夸张又自然，挥洒自如。姜鸿波差了点，但也中规中矩。

褚青就更差劲了，他非常不适应这种节奏和表演方式，下意识想做些幅度很大的动作，以达到搞笑的效果。手脚却偏偏僵硬无比，只能跟个机器人似的扭扭捏捏。

“Cut！”

赵一军喊了停，道：“青子，你手脚太紧，放开点。”

“好！”

“Cut！”

“青子，你别端着，放开点放开点。”

“对不起，对不起。”褚青连忙道。

姜文挑了挑眉毛，道：“我看看。”说着到监视器跟前，瞅了一会，皱了皱眉，冲他喊：“你过来！”

褚青也凑了过去，十分不好意思，这种情况没有任何的客观因素，就是自己实力不行，演不出来。

说白了，还是一直存在的那个“放”的问题，他能收着演，但就是放不开。

听着很抽象，其实就如梁朝伟和刘德华，刘德华差就差在这一步，他演什么戏总是端着架势，特别是演喜剧，即便是穿女装，那也叫一个正派，叫一个别扭。

需要你犯贱，你就得犯贱，需要你猥琐，你就得猥琐，需要你夸张，你就得夸张。不然，做演员，只能是合格一半。

“青子，两个事，你记住了！”

姜文直勾勾地瞪着他，让褚青心里有点毛。

“第一，你得认真！第二，你别想着怎么搞笑！拿出你最认真的方法去演，别的什么都甭想！明白么？”

“明，呃，不太明白。”他摇摇头。

“嗞！”

姜文咂巴了下嘴，道：“甭管什么戏，你就别当它是回事，得可着自己演。好比这戏，你别当它是喜剧，你要做的就是认真，你越认真，它越好笑。《英雄本色》看过吧？小马哥？”

“嗯，看过。”褚青很傻气地道。

“你看我，我要是跟周润发似的，穿一风衣，戴一墨镜，拿两把枪啪啪乱崩，你觉着好不好笑？”见他点头，又道：“为啥好笑？因为我跟这个人物压根不搭调，但我认真做了，这就叫喜剧效果！”

姜文盯着他，问：“这回明白了？”

褚青犹疑了下，道：“我试试。”

“成！再来一遍！”

“Action！”

就见姜文缓缓抽出刀，蹲下身，刀在前面一横，目光凛然。

然后看褚青，手握拳抬到头顶，扭胯摆腿，“啪”踏到地上，力气重得泛起一股黄灰，把旁边的姜鸿波吓得差点一蹦。

“停！”

赵一军的表情很复杂，满意，又不太确定，只好喊：“老姜，你过来看看。”

姜文颠颠又跑过来瞅，扫了一眼，乐了，扭头喊：“青子，你再多耍两下！”

“好嘞！”褚青应道。

认真，认真……

他觉着自己最认真的时候就是练拳了，反正都是做动作，正好跟这个镜头也契合，于是他刚才就耍了个起手式。

褚青不知道镜头里的自己怎么样，所谓的喜剧效果，让他感觉特无力，这就是道天堑，从来没摸着过边儿。

重新开拍，他深深吸了口气，让心思更加沉静。

不去想什么拗造型，不去想什么拍戏，不去想什么搞笑，他就是踏踏实实地耍了几个套路，举手投足间，行云流水，棉被和着碎花裙子，来回舞动，大开大合，配上他那一脸肃静，简直惨不忍睹。

“好！”

这次赵一军百分百地确定，大声喊道。

褚青也跑过去看回放，只看了几秒钟，就不由咧开了嘴，对自己这个形象，感觉又新鲜又兴奋。

……

那个神秘人“我”，说大年三十儿晚上来取人，结果撂挑子没来。扔下的这两个俘虏，把挂甲台全村老少都压得喘不过气来，最后商议，还是刨坑埋了。

马大三抽中了红签，负责埋人，但终究下不去手，就把那两个俘虏藏在烽火台里，谁知又被二脖子发现了。

“啪！”

褚青把一柄斧子拍在桌上，喊道：“你把我砍了吧！”说着又把脑袋往桌上一搁，横着脖子，脖颈子露出几节骨头，像只挨宰的鸡。

六旺也跟着凑趣，脑袋并排搁在桌上，道：“还有我！”

姜文急道：“你这叫做啥啊？你们俩听我说！”

褚青猛地又抬起身，瞪着他道：“说啥呀！那俩小子是在烽火台上呢吧？”

“是在烽火台……”

“你送过吃的没？”

“我送过……”

“还有气没那俩小子？”

“有气……”

他们俩一问一答，语速特快，话接的都不留缝儿，一个声厉内荏，一个委屈焦急。

顾长卫的镜头就举在褚青耳朵边，对着他跟姜文不停地来回晃动，有时只抓住一个表情，就立马切过去。

这让他很无语，合着你们导演都一个德行，娄烨那穷逼租不起三脚架，你也租不起？

“天都说破了！那俩小子，头回冲喇叭队喊救命了吧？二回弄个鸡往外带领章了吧？三回又教小碌碡说日本话了吧？事不过三！哪回要是出点事，咱不都得掉脑袋？”

褚青瞪圆了眼珠子，龇着牙，一直晃着头，这边跟姜文喊一句，就往炕上那帮老少爷们身上瞅一眼，转头再喊一句。

他他妈的害怕！怕那帮日本子发现自己这伙人私藏俘虏，找上门来全突突了，他越害怕，叫得越嚣张。

褚青脸上的肌肉都拧在了一块，黑黝黝的面部愈加干枯如鬼，显得狰狞又怯弱。

“掉！肯定得掉脑袋！”

炕上的一帮爷们跟着帮腔。

他又道：“我问你，那俩小子打哪来的，那带枪的你认得不？”

姜文拍了下大腿，急道：“哎呀！咱扯哪去了，该说啥说啥，我可不认得他们啊！”

褚青斜棱着脖子，一手指着他，又竖起俩根指头，道：“你不认得？那俩大活人塞麻袋里，咋也得俩人抬一个吧！起码四个人！”

炕上一哥们又插话：“四个？弄不好得五六个呢！”

褚青也一拍大腿，对村里人站在自己这边感到无比的踏实，面部更加拧巴，喉咙里都嘶破音了：“你俩眼珠子都看不到五六个人？啊？”

姜文道：“我不说我糊着眼呢么？”

“你糊着眼？门是你自个开的吧！你他娘糊着眼开门？”

这一场戏下来，褚青不由呼出一口长气，缓缓平静了情绪。这感觉特奇妙，很累，又很充实。

往后一撤，坐在椅子上，身子有点发虚，就跟泡在热水池里俩小时刚逃出来。嗓子哑得直漏风，又觉着脸上湿乎乎的，用手一抹，不知道啥时候出了一脑门子汗。

拍这场戏之前，他还有些担心，担心自己放不开。后来就一直记着姜文告诉他的那两点，甭管它什么戏，喜剧悲剧荒诞剧，忘掉这些，拿出你最认真的方法。

他以前拍戏，不能说不认真，但是有杂念。而且像老贾和娄烨，压根就没正经的跟他讲过戏，讲过怎么去演，都是他自己琢磨。这两位拍片，都特艺术，不讲究演员具体的表演方法，要的只是一种感觉。

《小武》里，他青涩，迷茫，所以感觉对了。《苏州河》里，他对周迅惶恐，对自己不安，感觉也对了。

但《鬼子来了》不一样，它要的不是很虚的感觉，要的是拳拳到肉的实诚。

还好他碰上了姜文，他不仅是个屌爆的导演，还是个屌爆的演员，太清楚褚青碰到的那些个门槛，也清楚如何推他迈过去。

第一次在戏里这样强烈嘶吼，跟以前内敛的表演完全不一样，就像有股火在心里烧着，越烧越热，最后“砰”地爆发出来，生出一种痛快淋漓的酣畅感，甚至在喊“过”之后，还有那么点意犹未尽。

拍戏，他只是当成一个赚钱的工作，就算有那么点喜欢的意思，也没把它太当回事。

但这次，在二脖子这个小得不能再小的角色身上，他却体会到了李老太太说的那俩字：过瘾！

第七十三章我不相信

陈强离组了，这十来天，两人住一屋里，给老头端茶倒水，冷不丁一走，褚青还有点舍不得。

不是说他犯贱，伺候人上瘾，而是跟老爷子对脾气，真有种对自家长辈的那种亲近。

陈强的最后一场戏，褚青有幸一起搭。

在山头的烽火台里，老爷子演的一刀刘，披着花白头发，就是遗老遗少剪了辫子之后的那个披法。一手拿着鬼头刀，然后伸出大拇指，在花屋小三郎后脖颈子上使劲一抿，似在估摸着等会从哪根骨头缝里下刀，脑袋才会掉得利索。