百年相思-第5部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！


　　他把背包、安全帽、礼物和外套散放在椅子上，非常满意地抱住手臂，对自己宣称：这就是我们的桌子啦！
　　快乐地，在大局底定以后，他到楼下柜台买一杯可乐，加冰的大杯可乐，慰劳自己的一场虚惊。
　　可是，再回到座位时，他才发现，风云瞬息变幻，报纸的主人回来了，端端正正在座位上。这、是、人、家、的、座、位。
　　没来得及采取应变措施，他也坐下。对面鬈发女子抬起头看他，一面取下随身听耳机，微笑着，准备谈话的神气。
　　他的心奇异地平静下来，很自然地问：今天行情怎么样？
　　不太好哦。女子回答，对他如何知道自己在听股票行情，一点也不惊讶。
　　跌了两百多点，还好，我只是小赔。她继续说，并没有气恼，仍是笑着的。他因此看见她眼角的细纹。
　　你买了什么股？他忍不住问。
　　她对他说了，他便把股票行情分析给她听，并且给她建议。她仔细的听，在他的话告一段落的时候问：你在做什么？
　　学生。他笑起来，我念大学，经济系。
　　怪不得了。她问：你过得好不好？
　　好哇！他把自己目前的生活状况向她报告，包括上课的科目、社团的活动，还有前半年与同学合资买股票赚了一笔钱的事，绝少向人提起的，也说了。
　　你呢？你在做什么？
　　我做母亲了。
　　真的？真的？
　　是啊！我已经三十五岁了，女儿都五岁，上幼儿园了。
　　她毫无防备地向他说，每天接送女儿；去超级市场买菜；到号子里凑凑热闹：与昔日姐妹淘逛街、喝咖啡；假日里全家开车往郊外踏青。说着，从提袋里取出女儿在花丛中天真烂漫的相片，推到他面前。
　　看！我女儿。
　　好可爱！他的眼睛从相片抬起，停留在她脸上，仔细端详：跟你很像呢，笑起来的样子。
　　是吗？她的笑意更深，宠爱地凝视着相片。
　　你、过得好不好？他问得很固执，令自己诧异。
　　她不说不笑，认真地思索片刻，然后回答：我现在很好，过得很安静。
　　三十五岁的女人，或多或少有一些不堪细究的烟尘往事，却没有什么比此刻的心境更重要。
　　我很好。她笃定地，再一次说。
　　这样就好。他说了这句，自己也不明白的话。
　　然后，他们都不说话了，并且发现，直到这时侯才发现，彼此其实是陌生人。可是，在那些紧密接合的交谈中，彷佛一个三十五岁女人的沧桑，他都懂得；一个二十岁男孩的飞扬，她都熟悉。
　　好象他们一直在一起，分开了一下子，又回来了，看见彼此，仍不放心，所以还要问一声：好不好？
　　约了朋友吗？她笑着问，这时才省悟到所在的时空，他们原是为了别的目的而来。
　　是啊！你也是？
　　她点头，不说话，再没机会对他说话了。
　　他的朋友到了，她的朋友紧接着也到了。当他转侧时，赫然发现，楼上的客人不知何时散尽了，阳光大片地映照在那些空出的桌台和座位上。
　　这是一则冬天的故事，到了春天，他们也许就忘了。
　　也许，他们永远不会忘记。
　　男孩把这故事说完，窗外寒风细雨，我坐在他身边，静静聆听着。
　　那些突然到快餐店的人，好象只是为了让我和她相遇，在一张桌子上。所以，他们突然都不见了。他说。
　　会不会是很久以前，我们都记不得的一次前生，她过得不好，我很担心，所以记着，下次看见她的时候，一定要问问她。有没有这种可能？他问我。
　　我把热茶捧在掌中取暖，有没有这种可能？今生怎能印证前世？来世能否记忆今生？
　　我也有依然牵挂而已经失去的朋友，不能再通讯息。岁末年初，互寄问候的时节，偶尔会对着卡片柜怔忡。
　　梦魂却是拘管不住的，黎明前，挣脱了形体，千山万水苦苦寻去，直到那人面前，筋疲力尽、按捺着喉头的澎湃，暗哑地问：你过得好不好？
　　还没等到回答，便转醒过来。因为谜底未曾揭晓，于是有了愈深的惆怅。
　　必然有人不大相信，但，我相信这样的事。记忆已经空洞无存了，悬念却在轮回中沉淀下来，于是，在极珍贵的机缘邂逅，为的只是问一声：你过得好不好？
　　像是一个悠远的回声，被苍凉追逐。如果有朋友，在今生便这样问你，请你一定要用心地、诚实地，告诉他。
　　卷二　你将以怎样的心情想起我
　　15　相见欢
　　你知道爱情，
　　我知道爱情；
　　人们都以为知道爱情是怎么回事。
　　他们其实不知道能够在这时侯遇见你，龙龙。除了感激，还能向世界要求什么？
　　是的，龙龙，初相遇我便承认，自己是表里不一的，我是那样的女子。或许因为星座，或许因为血型；人们对我细细密密的掌纹感到兴趣。
　　第一次，“我”在人前出现，看来是个稚气单纯的小女孩；两年以后，人们以一种注视女人的眼光看“我”。
　　是什么让我这样迅速的成长？
　　因为我仍企图在这复杂的世界，率性地生活；同时，努力也不能磨钝敏锐的感觉。
　　他们其实不知道；而你偏知道，龙龙。
　　当我突然笑起来的时候，你看见，一个为极简单的理由而开怀的，小小的女孩。
　　初相遇
　　有些人即使在一起生活一辈子，仍是陌生的；有些人偶然相遇，甚至没机会说太多话，可是，已经够了。
　　人生原本是永无止息的追求，欲念因此苦苦纠缠；一旦觉得“够了”，便生出丰盈的幸福感。
　　龙龙，我知道迷信初相遇的印象，是有一些蛮不讲理；然而，这些年来，却也没有什么失误。
　　甚至，成为生活中唯一的非理性的活动。
　　流言
　　龙龙，你知道爱情；我知道爱情；人们都以为知道爱情是怎么回事。
　　至于另一种奢侈的情愫——人与人之间，毫无欲望的喜悦——很多人都不能懂得。
　　就像夏天的蝉，在炙烈暑季燃烧似的鼓噪嘶喊；它怎么懂得，寒夜的雪花，在寂静暗夜飘坠的无声快乐？
　　人们最热心传布爱情的讯息，带着一种不能确定的神情语气，令当事人惶惶不安。
　　人们尚且喜欢担任评判的工作，若判定是爱情，则轻蔑地撇着嘴，说，这个人怎么就这样爱上那个人了？若不能判定是不是爱情，则愤怒排山倒海而来，因为觉得有什么瞒过了他们的聪明才智，其罪尤不可赦。
　　流言滚滚，如同波涛。
　　男人与女人；男人与女孩：女孩与男孩；男孩与女人……我好谨慎、好辛苦的踩在这些浪花上行走，只怕一不小心便要灭顶。因此，我不想认识人。
　　就像你说，初次见我，还不知是谁，脸上残留着警戒的痕迹。龙龙，你看见我心中的恐惧。
　　男人与男人；女人与女人……连这种流言也在耳畔转动，我才透彻明白。
　　你也明白了吗？龙龙。
　　倘若有一天，你听见了我的流言，不要担忧；我早已不是踩浪的女孩，不会溺毙。
　　也不要为我申辩。
　　流言从来不需要申辩；只要像蝉一样的喧腾哗笑，便得到满足。
　　梦里的阶梯
　　经过我的母校，有条独一无二隧道的专科学校，我把那道倚山势而建的陡削阶梯指给你看。
　　年少时侯，记不得多少次，从楼梯上滑落。每一次摔跤，都以为会昏死；结果，头脑总十分清晰。
　　龙龙，那时侯，我下楼梯，同学们都不走在我前面，怕我像保龄球一样，碰个全倒。
　　他们都记得我的擅长是摔跤；却不知道，每一次，我的肉体摩擦台阶滚落，有着怎样的疼痛和沮丧。
　　那时候，有个朋友，总要走在我前面，以为可以阻挡我滑失的脚步；而我不愿意下滑时把朋友踢翻。
　　我们各自坚持，为珍惜彼此的心意，几几乎要决裂。
　　下楼梯变成一件艰巨的事。我的腿僵直，勉强迈了几步，便坐在阶梯上，不能遏阻的哭泣了。
　　龙龙，过了许久，我仍梦到那道长长阶梯；仍听见当我哭泣时，朋友在一旁声声问：你怎么了？不要怕啊。
　　可是，龙龙！那时侯，我真是怕极了！怕自己把朋友拖下去；怕那种因为爱而带来的负担。
　　现在，再见到那道阶梯时，竟然，竟然觉得它美丽。
　　风雨的感觉
　　我们在雨中零乱地奔跑，因为认为约会的时候该是个好天，所以，出门时虽已阴沉，却都没有带伞。
　　我们走来走去，每个餐厅都充满拥挤的人群，连花钱吃饭也得排队呢！龙龙！那不是我们的地方。
　　坐在街角的长凳子，我们合吃一包雪白色的爆米花，奶油加热以后的香气，飘动着一股暖意。
　　你把米花拋上去，等它落进口中，我不了解，你如何能做到？在这样的风中。
　　要练习吗？要测量吗？龙龙。
　　要感觉。你说。
　　于是，夜深的时候，我们便静静坐在街角，仰头看银色路灯畔，旋绕盘桓的细密雨丝；柏油马路被清洗过，漆黑如镜。
　　惊蛰的前夕。也许，龙龙，我们可以听见春雷。
　　16　情与受的对话
　　确切的爱恋，是深刻艰难的一生事业。
　　于是，我们有情；
　　但，我们不爱。
　　控制
　　一直自诩，是个可以妥善安排生活；控制情绪起落的人。
　　在第十二通电话都没能找到你的时候，我咬着牙撕碎你留下的名片，准确地投进张大嘴等待的垃圾桶，带着痛感对自己盟誓。
　　然而，那七个号码不知何时已蛮横地占据我的思绪，并且保持着一种跳动的姿态。
　　我应该怎样控制我的手指；我的意志；整个心灵的跃跃欲试？
　　夏日的侧影
　　长桌子彼端，九十度的角落，坐着一对年轻的男孩、女孩。白皙的秀雅女孩，唤那男孩“学长”。学长穿著白上衣，肤色是成熟的麦田，专注地向学妹讲解课本上的程序，额角一小绺短发微微颤动着。
　　休息室持续回荡学长的声音，以及学妹含糊的响应。
　　再抬起头时，我发现，女孩的眼眸早离开了纸张与文字；带着隐隐笑意，如透过百叶窗的阳光，悄悄滑过男孩饱满的额头，适中的鼻梁，上翘的嘴角，温柔地停驻在他的下巴。
　　那个下午的燠热，原本令人烦闷。然而，剎那间，因为阅读了一则美丽的、夏日的侧影，觉得纯净了。
　　移开眼光，忍不住地微笑。
　　爱情之潭
　　爱情应该是一泓清澈的潭。
　　潭水似镜，只返照出两个影，就是我和你；没有第二个女人或者第二个男人。
　　走了许多路，捱过许多季节，没有指引，只凭着感觉的召唤，寻到碧绿的潭水。
　　映着弯垂的杨柳；莹亮的蓝天；轻巧的白云。没有其它的女人；没有其它的男人；也没有你。
　　竟然，也没有你。
　　什么人设计了这样歹毒的玩笑？我看见被诳骗的自己，仓惶无措的容颜。
　　寻常
　　蓬蓬的棉花糖；海上将坠的红日；初生的绒毛小鸭；绽放成日的荷花；收音机里因跳针而重复播放的一句歌；旅程中因迷路而意外发现的美丽风景；刚巧烘焙出炉的蒜面包……太多事都能令我如孩童一般雀跃欢欣。
　　因为容易的缘故，有时竟不甘心，企图追求一些更刺激的兴奋。
　　爱你，大约也有一段相当时日了。因为一直爱着，有时竟不自觉。
　　当时只道是寻常。你说。
　　因为爱你
　　因为爱你，也被你爱着，才逐渐苏醒，察觉了自己的美丽与丰盈；真确感受到无尽的需求——去爱其它更多的人。
　　因为相爱，我们懂得了如何爱人。这是一场镂刻生命的历程，有欢愉、有疼痛、会落泪、会流血，但，总也不肯退却。那种深情一往，无怨无悔的力量，取自彼此灵魂最深幽的地方。
　　因为爱你，便想在今生写下一些特别的文字；尽管人们都说，这时代的爱情在每次呼吸中沦陷破灭。
　　我写小说、散文、新诗，甚至还写童话，回复到幼小的模样，只想见证我们的信守——你不会背弃，我也不会拋舍。
　　当你离开，我仍写作。小说、散文、新诗以及童话。并且思索，或许为了在今生写下一些特别的文字，所以爱你？
　　梦
　　梦，是个不可理喻的东西；人们偏存着特别强烈的好奇心。
　　去年此时，在故国游览的旅程里，白天，我登长城、游西湖，一站又一站的飘泊；黑夜，你便到来，化为我全部的梦境。
　　今年此刻，在我们彼此触手可及的距离，白天，我对着你说笑，并肩在大街小巷穿梭；黑夜，充塞在睡眠中的却是紫禁城、天安门、通往中山陵道旁的法国梧桐。
　　梦，是个令人无法防备的偷窥者，泄露最深幽的秘密。
　　在梦中我看见。中国。你。
　　是我今生不能舍的爱恋。
　　情vs。爱
　　细检往昔，会有人经过时，为我做过一些稀罕而可贵的事，我也不吝借地做过一些令人动心且动容的事。
　　这些，毋宁都是有情的。
　　如同黑暗中两颗石子，撞击出火花。然而，就只是悸动的撞击罢了，无法持续地燃烧。
　　遂成一个有情无爱的苍凉世界。
　　现代人太爱自己，于是爱人不起。浅薄的双溪舴艋舟，载不动沉重的承诺与羁绊啊！
　　与人有情，是生活中浪漫的璀璨痕迹。
　　确切的爱恋，则是深刻艰难的一生事业。
　　于是，我们有情；但，我们不爱。
　　云烟
　　登上山顶再俯览，那些繁琐的尘嚣，曾经有着切肤的痛楚，如今都远离，只看见渺渺茫茫的烟云。
　　与你告别，庆幸自己还没有养成倚靠你的习惯。曾经给予我的等待、纵容、怜惜，此刻都奉还，只看见茫茫渺渺的云烟。
　　最鲜明的是，你隐藏在一团喷吐出来的烟幕中，不能确定的表情。
　　而这一次的离开，究竟是升华；还是沉沦？
　　17　关关睢鸠
　　那买花的男人和簪花的女人，
　　最后到底怎么样了？是否厮守终身？
　　可曾共偕白头？
　　关关睢鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。
　　话中并没有告诉我们，君子与淑女最后到底怎么样了？他们是否厮守终身？他们可曾共偕白头？
　　我这一段清淡而深刻的情事，只是生命中一扇玲珑绮窗，既进不来；也出不去，在四季流丽的岁月，默默对望，静静守候。
　　从相识那时节便知道，人生如驿站转换，而我们甚至不能陪伴彼此走过任何一站。
　　因此，极稀奇珍贵的相聚，我们常安排成一次又一次旅程。到淡水渡口搭乘渡船；到九份看衰败的销金窟；到宜籣去看碧蓝海洋。滑过蜿蜓的铁轨，已经无法分辨，是我先爱上火车，才有这些旅行；或是我喜欢旅行，才坐上火车？
　　有时突发奇想，假若火车脱轨而出，将我们送到完全陌生的环境，回不去了。曾有的顾忌蓦然消逝，或许是在溪水浅浅流过的林子里，叹一口气，我们说：就在这里过日子吧！
　　林中的鸟是定时器，把手表埋进泥土，卷起衣袖，成为一个取火的男人与汲水的女人。
　　于是，我禁不住微笑，坐在身畔的人转侧之间，便见到这一抹神秘的笑意。
　　火车并没有脱轨；我们的生命也没有，循规蹈矩，太阳方才落山便回到城里。只是旅行，走得再远，都要回来的。
　　灯火辉煌的街道上，我们互道珍重，然后分别。我转身走开，他站立片刻，注视着我的背影，融进流动的夜色。
　　各自回家，各自生活，并且等待下一次的相逢。也许得一星期；一个月；一个季节，或更长久。有时侯，连思念也缥缈了，只是，突然觉得莫名其妙的焦虑。
　　求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉！辗转反侧。
　　夏季初初来临，我们奔赴基隆去看海。面对绘在墙上的基隆地固，挑选一个从没有去过的地方，才能有一次独一无二的回忆。
　　望海巷。不约而同，我们都想去。
　　那是个曲曲折折的古老长巷，听得见海风与浪潮的回声；墙角峥嵘地生长坚轫绿草，有些年岁，有些故事，关于望夫石。我想。
　　然而，全不是这样，阳光下，既长又宽的防波堤，在眼前伸展着，渔船闲散地泊在港内。我们在杂货店旁读一份海防单位的告示，警戒大陆偷渡客。他端详着我，说：“让我看看，像不像？”
　　我笑起来，连忙自首，说是已渡海四十个年头，认不得回去的路了。他于是带领我缓缓踏上防波堤，席地而坐，左边是海水；右边是青山，要认得眼前的风景如画，记得画中的人。
　　夏天结束前，我们坐火车到台中去，只为在这来回几个小时的旅程中，必须坐在一起。
　　漫无目的在街头穿梭行走，天黑以后，再搭车赶回台北。
　　去台中之前，售票口卖玉兰花的妇人，把花交给他，他接过来，递给我。那微润的香气环绕着我们，直到月台。我要带着花去旅行，他将花取走保管。
　　火车开动以后，他指给我看，遗留在月台柱子上，铁钉悬挂着的那一串玉兰花。
　　“只有我们两个人去，你不需要玉兰花。”
　　他把玉籣花留在月台，也许被风吹进枕木的空隙中。几个世纪后，整座城市湮没了。
　　再过千百年，这个曾有高度繁荣文明的城市被发掘，考察的人在月台遗址挖出一串玉兰化石，于是臆测，和爱情有关吗？和离别有关吗？
　　那买花的男人和簪花的女人，最后到底怎么样了？是否厮守终身？可会共偕白头？
　　那一次，其实是我们最后的旅行。
　　生命中最深幽瑰丽的窗景，被绝决地关闭了。眶啷！一阵震裂灵魂的声音。
　　而我仍在，能感觉、能看、能听，逐渐由痛楚的绝望中一吋又一吋的活过来。
　　曾经，这扇窗让我看见广阔的天地，爱和美。一千七百个日子，没有丝毫怨尤或者遗憾，甚至，在我蓦然失去以后，犹存感激。
　　这一段情事，只是结束了；并没有毁败。
　　河洲上的睢鸠是怎么叫的？
　　关、关。
　　18　与爱情错身
　　你听见我吗？那愈走愈远的你的背影。
　　我在心中呼唤你，一种虔诚的情绪。
　　我将不再爱你
　　如果不能，不能爱全部的你，我只得远远地离开。如果不能爱你的全部，我将不再爱你。
　　因为不完整的爱，会撕裂我们的灵魂；啃噬我们的神经。
　　终告，支离破碎。
　　喷嚏
　　毫无防备地，我打了一个喷嚏。这是不是，你隔着茫茫流动的人海，传递思念的讯息？
　　有点阳光，照耀着从身体里窜出的透明颗粒，细微地，散进空气里，每一颗都镌着你的名字，乘风而去。
　　我停下手边的工作，揣度你流浪的方向；全心全意地准备，下一个喷嚏。
　　我爱你
　　说出这三个字，几乎在同时，谁也不肯延宕。纵然是无星无月的沉夜，我们都听见，再清晰不过。
　　爱，此后，我们竟在生活中失去了这个字。努力寻找类似的字汇来替代：喜欢、心怡、眷恋、痴迷、难舍……等等。因为太珍贵，再不愿重复，遂在今生失去了这字。
　　久了，爱，已在岁月里湮没，只剩下最真实的——我。
　　你。
　　割
　　趺坐在一大叠尘封书籍前，翻动寻找可用的资料。
　　透明的修长花器里，养着几枝新鲜玫瑰。
　　突然，一本书的扉页边缘，尖利如同薄刃，割过我的手指。
　　迟疑着，我看见扉页上，你的签名。或许已在黑暗中，等待了上千的日子，为的是此刻？血珠自伤口滚出来，疼痛的感觉苏醒。
　　我捏住伤口，指尖雪白麻涩。
　　似有若无的玫瑰芳香里，思索着，这些年来，我是否也在无意中割你？或许不只一次？
　　那时的你，如何止血？怎样使伤口愈合？
　　距离
　　两个人。
　　只有两个人。毫无挂碍的在一起，紧密偎依，好近好近的距离。
　　只有两个人。找不到沟通的频道，各自营筑，好远好远的距离。
　　两个人之间，是最短的；也是最长的距离。
　　你听见我吗
　　比预定时间稍晚才抵达拥挤的会场，因为一路上都与自己争战：去；或不去？
　　我来了，因为你会在。尽管事情仍然艰难：却多了些盼望。
　　所有的人声笑语都化为烟气腾腾。炙红的面容，亢奋的音调，费力地想让别人看见或听见；我在角落里静静看着，以及听着。
　　忽然，看见了你，隔着许多浮动的；像鱼一般的人群。你正微俯头，与一位年长妇人谈话，我所熟悉地、专注地侧影。而后，你走得更远，和人握手寒暄。我的耳鼓充满各式各样的声音，汇流成大海的波浪。
　　我尝试呼唤你；并不像在梦里那样急切，只是温柔地叫你的名字，在心中。
　　让我的心，和你的心，在原始的混沌苍茫中互相找寻，而后依靠。
　　你听见我吗？那愈走愈远的你的背影。
　　我在心中呼唤你，一种虔诚的情绪。
　　你停下来了，不被什么人耽搁，径自停住，并且转身。于是，你响应了我的呼唤，用眼睛说。
　　嗨！
　　你抿�